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GiRiŞ 

İnsan neden anılarını yazar? Bu tür bir girişimin çeşitli ne­
denkri olabilir: tarihe tanıkhk etmek, erken yitirilen bir ya­
kınmı eviadına tanıtmak, belli ilkeler peşinde yapılanmış 
bir kişilik modeli sunmak, bir dönemin özlem, istek, değer 
ve ümitlerini dile getirmek, çetin bir yaşam mücadelesini 
açıklamak. Beni bu alana iten birbirinden farklı etkenler ol-

ll( muştur: biri benirr.ı __ g_i_!ı_i ���-a.S.�:,t},__()n.yaşıp_;:ı_ginpecleıı yiti�en 
oğluma ��-��_:;�ı_:� _taı:����k, taşımakta olduğu soyadının an­
lam ve sorumluluğunu daha iyi anlamasına aracı olmak, di­
ğeri topraklarında doğmadığnn halde babanun ülkesini ira­
demle neden vatan olarak seçtiğimi açıklamak, bir aydın 
olarak kimlik arayışınun hesabını vermek."f 

Evet, hayat sayısız beklenmeyen gizlerle doludur. Bana 
da 'ülkemi, dilimi, yurttaşlık kimliğiınİ seçebilme olanağını 
tanıdı. Bu tercihimi çok erken yaşta yaparkerı kararımı etki­
leyen koşullardan çok zihnimde geliştirdiğim ideal ve üınit­

lerim olmuştur. Sosyal psikologların deyimi ile on onbeş 
yaşları kişiliği biçimlendiren "geliştirici-forınative" yıllardır. 
İşte ben o yılları annem ve anne bir ablamla Budapeşte'cle 
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geçirdim. O yaşlarda bildiğim diller başta Almanca olmak 
üzere Fransızca, l11gil izce ve ,tyl_���rc:;ı idi .  Çocukluğuınun 
bir bölÜmÜnÜ geçir�Ügim Istanbul'un belieğimele b ıraktığı 
izler ve bu yıllarda edindiğim gözlemler düşünce dünyam­
da bir Türkiye tasavvuru oluşturmuştu . Bu koşullar altında 
hayalimele canlandırclığım Türkiye'nin belirleyici n itelikle­
rini yabancı basında "Yeni Türkiye" ,  "Dirilen Türkiye" , 
"Atatürk'ün yarattığı Türkiye"ye ilişkin yazılar oluşturmak­
taydı. lki dünya savaşı arasını yaşamayanlar Avrupa'da kül­
lerin içinden Phoenix'in doğduğu biçimi  andı ran Türki­
ye'nin neden günümüze kıyasla çok farkl ı bir görüntü oluş­
turduğunu bilmezler. Türkiye o dönemele zorla kabul ettiri­
len uluslararası antlaşmaları reelelederek ulusal bağımsızlığı 
uğruna clirenip savaşmayı yeğliyen , karanlık bir ortaçağ 
perelesini aralayarak köklü toplumsal değişiklikleri başarı 
ile gerçekleştiren tek ülke görüntüsüncleydi. Sahi, o .dö­
nemde Türkiye'ye neden imrenerek, hasetle, gıpta ile bakı­
lıyordu? Çünkü o dönemde Versailles Antiaşması'nın ağır 
hükümlerinden sıyrılmaya çalışan Almanya katlan ılması 
güç yaptırımlan silkip atabilmek için daha sonra dünyayı 
felakete sürükleyecek olan çılgın bir diktatörü seçmeni 
eliyle iktidara gelirme zorunluluğunu duymuştu, Macaris­
tan ise kend isine haksızlık eden St. Germain Antlaşma­
sı'nın Romanya ve Yugoslavya'ya ekiediği Macarlada mes­
kün bölgeleri geri alarnamanın acısı ile "Nem, nem soba ! "  
(Hayır, hayır asla) s loganını benimseyerek kendini aşırı 
milliyetçilik akımına kaptırmışt ı . Yenilginin acı tadını taelan 
Avusturya ise Almanya ile birleşmeye çalışan Nazilere karşı 
direnemeyip sonunda Hitler'in oldu bitti işgal hareketi ile 
Alman devletince ilhak edildi. Bu ülkeler olsun ,  Birinci 
Dünya Savaşı'nın galipleri olsun, o tarihe kadar gülünç kı­
yafet ve püsküllü feslerle s imgeleştirmiş oldukları Türki­
ye'nin nasıl olup da on yıl içinde yepyeni bir ulusal kimliğe 
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kavuşmaya çalıştığını ve bağımsız bir ulusal politika gütme­
yi başarelığını anlamaya çalışıyorlardı. Nüfusunda "Nermin 
Suley" yazılı olmasına karşın Türk basınını izleyemeyen 
genç kız elbette bu büyük çalkantıları kavrayacak durumda 
·değildi. Şu kadar ki gönlünde tutku şeklinde yanan tek bir 
istek vardı: öğrenimine devam etmek, kişisel "bağımsızlığı­
m" geliştirmenin sihirli anahtarını bulmak! Atatürk'ün ül­
kesinde kız erkek farkıqa bakılmaksızın her gencin dilediği 
okula ücretsiz devam edebildiği gerçeği onun düşünce dün­
yasında gitmesi gereken yolun tek pusulası oldu. Bugün, 
bir yüzyılın dörtte üçünü daldurduktan sonra rahatlıkla 
"Mücadelem çetin koşullar altında geçti, fakat buna değdi, 
seçtiğim ülke bana insan olmanın olanaklarını sundu" diye­
biliyorum. 

Geç kalmadan 

Yasal emekli yaşımı aşalı sekiz yıl oluyor. l9ŞB yılının Eylül 
ayında bürokratik bir işlemle yaşamımıı:y�çüncü v�son.un­
cu bölümüne resmen adım atmış oldum. Kutlamalar, tören­
ler, daimi oturma yerimi değiştirme ile birlikte yorucu, ha­
reketli günler, haftalar, aylar, yıllar. Sonra Ege'nin mavi, 
masmavi, insana "doğa bundan daha güzel olamaz" diye 
haykırtan bir denizin kıyısında hesaplaşmalada dolu geçen 
uzun saatler. Homer'in, Herodot'un, Sopholdes'in yaşadığı, 
düşüncelerini insanlığa yaydığı bu topraklar kişiyi ister is­

temez geçici ömrümüzün anlamı üzerinde bir nebze dur­
maya davet ediyor. Etrafımız o kadar güzel ki insanın ebedi 
olarak yaşayası geliyor, heyhat aklımız, o yerinde durma­
yan, zaman zaman bilinçaltındaki dürtü ve arzularımızı bile 
suyun sathına çıkaran o şeytanı melekemiz bizlere geçici 
konukluk sıfatımızı hatırlanyor. İnsan yaşamının hesabını 
başkalan ile paylaşınalı mı? Mücadelelerle dolu bir meslek 
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yaşamının az ya da hiç bilinmeyen yönleri ile özel yaşamı­
nın belirli olayları kimleri i lgilendirir? Yoksa yazmak kişi­
nin toplumsal deneylerinin paylaşılması mıdır? Yaşam ne 
ölçüde rastlantı , iradeye dayalı kararlar ve toplumsal veri le­
rin o luşturduğu ve her elefasında tekran hemen hemen im­
kansız bir çabalama? Daralan,  küçülen, son otuz yıldır sayı­
sız insanın gÖçüne tamk olan dünyamızcia kafamızclaki im­

geler, gönlümüzeleki özlemler nelere yol açabil iyor? Ülkesi� 
ni dalayısile vatanclaşlığmı , dilini , kül türünü, i nançlarını 
geleneksel biçimele aile ocağından alacak yerele kendi iraele­
s i ile seçmiş, kadın olarak özgürlüklerinin,  eğitim alanmda­
ki şanslarının ancak l930'ların Türkiye'sinde gerçekleşebi­
leceğine inanmış, böylece Batı yerine Doğu'ya ö ncelik tam­
mış, Batı ile Doğu arasındaki farklıl ık ve çelişkileri yarım 
yüzyıl önce küçücük özel yaşamı çerçevesinele bir çözüme 
ulaştırmaya çalışmış bir insan olarak bu uzun yolu bir kez 
daha katetmen in  geçirmekte o lduğumuz kültürel kimlik 
arayışımızcla bir odak noktası o labileceği kanısı ile Pro­
ust'clan esinlenerek "Kaybolan zamam arayış" yolculuğuna 
çıkmış bulunuyorum. 



ViYANA 

1 920'1erde Avusturya'nin başkenti 

Belieğimi zorlamağa çalışıyorum. Taa ilk anılarıma kadar 
uzanmak, kimliğime ilk damgayı vuran çevreyi, insanları, 
olayları amınsamaya çalışıyorum. Gözümün önüne gelen 
ilk izlenim sonradan mitolojide rastlaclığım tanrı ve hayvan 
heykellerinin süslecliği kocaman bir binanın önünden geç­
memdir. Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun görkem­
li başkenti Viyana'da ilk parlamentoculuk elenemelerine iş­
te bu binada girişilmiş. Meclisin arkasına düşen, kullanılan 
iri, koyu gri, kahverengiye çalan taşları nedenile kasvetli bir 
atmosfer taşıyan bina, Bartenstein Strasse 9, I. Bezirk'teki 
kocaman apartman, benim ilk yuvanı olmuş. O zamanlar 
en itibarlı yer Viyana'da birinci bölgeye giren ca_clqelerdi. 
Bunlar eski kenti çepeçevre kuşatan geniş Ring Strasse'ye 
koşut düşen yeni bir semtin ara sokakları idi. Yine bu dö­
nemde belli bir kat sınırlaması olduğundan, en beğenilen 
konut yerleri üst katlar olmayıp, asansörsüz çıkılabilen 
"Mezzanin" olarak vasıOandırılan giriş .bttaki datrÇIÇ.i·di. 
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Beni oraya hangi kuş bıraktı? Neden Viyana da başka yer 
değil? Babamı çok az tanıdım, daha doğrusu yüz yüze te­
masımız çok az oldu. Bildiklerim hep etrafımdaki yakınları­
mm, akrabalarıının anlattıklarıdır. Hele çocukluğu, gördü­
ğü öğrenim konusunda bilgilerim olağanüstü sınırlı. 

Babam 
�-.,. 

Babam, Mustafa Süleymanoviç, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra İzmir'in Müslüman semti olan Basınane'nin üst sırtla­
nna düşen Tilkilik'in Namazgah Sokağı'nda dünyaya gel­
dikten sonra taa Hamburg'a kadar uzanan, orada yedi eliya­
rın yabancı oğulları ile rekabet etmeyi düşünebilen, onu 
gerçekleştiren bir girişimci işaçl'.lıı:1ı, kuı:tı. Q�üm,_incir, fın­
dık ihraç eden bir tüccardı. 1'\ileniıı.kökeni Balkanlar'a,I3os-

- .... �·- ,.� ._ .... -··--·· · · - . .. . , -·- . ... .. -�-.... . . --· . 

na-Her?e�'e, Saray-Bosna'ya uzanmakta. Büyükbabam, bü-
yükdedem Sarajevo'dan gdip.l:z;mir'ç yerlçşmişler. Neden, 
niçini tam öğrenemedim. Büyük bir olasılıkla Bosna lier­
sek'in 18!,$ yılında Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'na 
ilhak edildikten sonra zorunlu askerlikten kaçan sayısız 
Müslüman Boşnak gibi büyükbabam da anayurda dönmeyi 

' yeğlemiş olacaktır,. 
Babam Alm.arıça ve Fransızqı'yı çok rahat biliyordu, bu 

dilleri nereden öğrenmiş, onu da bilmiyorum. Olağanüstü 
yakışıklı, uzun boylu, şık giyinen, güzel bir erkekti. Os­
manlı İmparatorluğu'nun son yıllarında ticaret yapma ama­
cı ile birkaç kez A.Y!:l1J1'!):a uzanmış. Başta Agatha Christie 
oll11_ak üzere pek çok romancının ilgisini çekmiş olan ünlü 
.Orü;nt��.X.P_��isjxeni il� İstanbul'dan Kuzey Avrupa'ya doğ­
ru uzanırken,. önc(.�!J.�.'1�· daha sonra ise o dönemin ünlü 
kaplıca keı:ıtiı;:rinden, günümüz. Çek Cumhuriyeti'nde yer 
alaıi.�l�i!d;� uğramış birkaç kez. 

. 
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Karlsbad'daki güzel kadm: Annem 

Orada Viyana'da yaşayan, -�-���i _ _  y_��l<ır�g_ıı_gpıç lu�ı il� yaz 
ya da güz tatilini geçiren, saçları kızıla çalan, geniş alınh, 
yeşil gözleri ile etrafı seyreden bir kadın dikkatini çekmiş. 
Esrarlı gülümseyişi ile azıcık Mona Usa'yı andıran, giyim 
ve kuşamma düşkün, zaman zaman elinde süslü bir şemsi­
yesi olan bu kadını merak etmiş. Adını sonradan öğrendiği 
madame meğer Avusturya:Macaristan l�p_;ıratorluğu'na 
mensup bir soykentli imiş, Baronesse Elfriede Karwinsky. 
Bu kadın aklını çeler. Ne kadar mı? Bilmem. Kışları mek­
tuplaşıyorlardı mı, aradan kaç mevsim geçti, onu da bil­
mem. Ancak şurası kesin: ���O yılının sonbaharında Viya­
na'daki Türkiye Büyükelçiliği'nde nikahları kıyılıyor. Meğer 
barones ilk eşinc!ı;:ıı. kalma bir unv§l_rırnı_ş, qaron _Birinci 
Dünya Savaşı'nın ilk yılıiıda cephede şehit düşmüş, karısı. 
ve kızı Viyana'da yaşamaya devam etmişler, Karlsbad ziya­
retleri tatil gezileri imiş . .  

Çocukluk y1 llanm 

·· _!2l.!_yılının Eylül ayında Avus}yrya'nın başkentinde dü·n­
yaya geldim. Annem gibi ben d{ b;:!_ş<ıkbuJÇl,ll}clanım, o Ey­
lül'ün 8'i9de, ben ise J..8�i_f1�� bu gezegene in dik. Başak bur­
cuncbkiler gerçekçiliğe, örgütlenme, ayrıntılı iş yapmaya 
öncelik tanıyan kişiler olarak tanımlanırlar. Oysa annem, 
benim "Mutti" diye çağırdığım kadın, gerçek anlamda bir 
romantikti. Hayalinde durmadan düşler kurar, estetiğe, za­
rif bir yaşam üslCıbuna olağanüstü değer biçer, yaşamın katı 
kurallarını, yakın çevresine karşı olan sorumlulukları gö­
zardı ederdi. Benzerlerine anık çok az rastlanan türden bir 
"salon kadını" idi. Fotoğrafianna baktıkça güzel giyime, za­
rafete büyük önem vermiş bir kadın olduğu ilk bakışta belli 
oluyor. Kimbilir Osmanlı Imparatorluğu'nun son yıllarında 

17 



edebiyatta, günlük zevklerele alabileliğine eleğer kazanan 
"ala franga" bir tipi canlandırdığı için mi babamın gönlünü 
çaldı, bileıneyeceğim.' Sorulanma yanıt verebilecek olan 
herkes artık bu dünyada yaşamıyor, geç kaldım merakla­
rımcla. 

Fotoğraf albümümü karıştırıyorum, dönemin en şık ço­
cuk arabasında oturuyorum, resim sağlıklı güleç yüzlü bir 
bebek yansıtıyor. Bir eliğer resimele Avusturya'nın yerli ka­
dm giysilerinden bir ;'Di;n�ü:)giymiş, geniş kenarlı şapkası­
nın altında güzel yüzCin(i gÖsteren bir genç kızla, ayakları­
nın dıiJ��:ı.�I-� .. -�ıayan bir küçük kız görülüyor. Üvey ablam 
Martha:r� �Je.ıı)Oııu ne kadar beğeııir ve severeliını Bir yaz, 
Avusturya'nın göller bölgesi. Salzkammergut'cla, "Moncl 
See"nin (Ay Gölü) kıyısında iri bir kalasm ucunda oturan, 
kocaman göbekli bir yüzme hocası "Bir, ikı; bir, iki" ku­
ınandaları ile kalasa iple bağlı küçük kıza yüzme clersi ve­
rirken, meleğe benzer güzellikteki ablam gelip beni sevin­
clirmek için bana eflatun renkli kadifeelen yapma ufacık bir 
Iii getirmişti. Yüzlerce oyuncak arasında en çok onu sever­
elim, uyurken yanınıdan ayırmazdım. 

Viyana'daki evimiz parlamentonun arkasına düşüyordu. 
İçiçe girmiş büyük salonları vardı, bana oralara girmek ya­
saklı. Anlaşılan annem İngiliz aristokratların kuralı sayılan 
"Children are to be seen bul not heard" (Çocukları görmeli, 
fakat cluynıamalı) ilkesine uymuştu, beni ancak günün belli 
saatlerinde kabul ecliy�.r.�lu: Çeri kalan zamanı sokağa ba­
kan bir odada, ciadım "Kuschi"; ile geçiriyordum. Bembeyaz 
sade duvarları ile daha çok bir hastane odasını andıran bu 
oda nıutfağa yakındı. bana diğer hizmetkartarla dostluk 
kurmama olanak sağlıyordu. Hemen her gün sokağa çıkı­
yorcluk. Genellikle evin çok yakınında bulunan, parlamen­
tonun karşı sırasına düşen ':Volksp;Jrk."a gidiyorcluk. /\dı 
"Halk parkı" olmasına rağmen oraya gelen çocuklar benim 
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gibi �a.c)�l�rı, mürebbiyeleri olan burjuva ailel�rin çocukları 
idi. Birinci Bezirk (bölge) o dönemin Viyana burjuvazisinin 
yeğlediği bir semtli. Harfleri erken söknıüştüın, bu nedenle 
sokak isimleri dikkatimi çekiyordu. Sokak isimlerini kendi­
me göre yorumlamağa merak salmıştım. Daha sonralan uy­
kumu kaçıracak kadar şiddetli halk protestalarma sahne' 
olan Schmerling-Platz'ı ben "Schmetterling" (J\�l�bgk) 
meydanına çevirıniştim. Buna benzer şekilde Viyana'nm 
ünlü Stephans-Dam kilisesine giden diğer ara sokaklarını 
yeniden adlandırmıştım. Kentin çekirdeği anlamına gelen 
"1!:1}:!�-�şjj!_dt"ın vitrinierini seyretmeğe bayılırdım. Çok na­
diren bu tür gezintilerimi annemle yapıyor ve ondan sergi­
lenen eşyalar, porselen, mobilyalara ait bilgiler öğrenirdim. 
Annem daha sonraki bir dönemde yaşamış olsaydı , kuşku­
suz başarılı bir içdekoratör olabilinfi. 

Opera ve soğuk 1spanak 

Annemi genellikle akşamın erken saatleri, saat yedi civarın­
da görürdüm. Benim odama gelir, iştahsız ve kaprisli bir ço­
cuk olduğum için önüme getirilen yemekleri itin.1zsız yiyip 
yemediğimi kontrol ederdi. Ben aşçının hazırladığı yemek­
leri yememek için türlü bahaneler bulurdum, annem ise bu 
konuda hiç esneklik göstermezdi. Babam ancak belli mev­
sim ve aylarda Viyana'ya gelebildiği için annem çok sevdiği 
operaları izleyebilmek için bir loca abanınanına sahipti. O 
dönemde seyirciler hafta günlerinde de olsa operaya uzun 
ge(:e elbiseleri ile giderlerdi. Annem aynı operayı tekrar 
tekrar görmekten hiç usarımıyordu, kimbilir Tosca'yı , Ai­
da'yı, Cavalleria Rusticana'yı, La Boheıne'i kaç defa dinle­
miştir. Yine akşamlardan biri, karşımda koyu lacivert ipek 
muareden yapılmış, elekoltenin etrafı mercan ve incilerle 
çevrilmiş bir tuvalet giymiş olağanüstü güzel bir kadın 
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oturmuştu: annem. Omuzlarına chinchilla kürkünden yap­
ma erolünü hafifçe atmış, heykel gibi duruyordu. Annemdi, 
fakat erişilmez uzaklıkta bir anne!  Önümde ıspanak püreli 
bir tabak duruyor, bakışıyoruz, konuşmalar çok kısa, söyle­
dikleri çok özlü "Nermerl !"  (Nermin'in Avusturyalıların 
her kelimeye ekledikleri küçültme ile şekil değiştirmişi) ye­
meğini yemeden kalkmak yok! Biliyordum,  ödün vermiye­
cekti , gerekirse operaya ancak ikinci. perdeyi görmek üzere 
gidecekti. Ufacık, beyaz eşyalarla döşeli, içerdeki estetik ve 
zevkten hiç nasibini almamış, daha çok bir hastane odasına 
benzeyen çocuk odasında ezici b ir sessizlik hüküm sürü­
yordu. Birkaç denemeden sonra sıcak ıspanağın soğuk ıspa­
naktan daha lezzetli olduğuna karar vermiştim. Annemin 
bu katı disiplini sayesinde ilerdeki yıllarda, özellikle aç kal­
dığım zamanlarda, önüme konulan her yemeğin hakkını 
vermeyi öğrendim. Bazen apartman dairesinin salonlarına 
açılan aynalı kapılardan geçip koyu kırmızı atlasla kaplı 
koltuklarda oturma izni çıkardı . Etrafımdaki gümüş biblo­
ları, geçmiş yüzyılların yaşam biçimini yansıtan porselen fi­
gürleri incelerdim. Babamı çok nadiren görürdüm. İz­
mir'deki firmasının bir şubesini Hamburg'da açtığı için yıl­
da en çok iki kez Viyana'ya gelebiliyordu. Geldiğinde bir iki 
gün kalır, sonra annemle seyahate çıkardı, ben yine Kuschi 
ile başbaşa kalırdım. 

Yaz tatil lerimiz 

Yazları annem ve ablamla Avusturya'da kusursuz doğa gü­
zelliği ile ünlü Salzkammergut'a giderdik Operet dünyasın­
da adı geçen "Zum Weissen Rössl" (Beyaz At Ham) otelinin 
bulunduğu St. Wolfgang'da kaldığımız yaz yüzme öğrenme­
ye başlamıştım. Hala yüzme hocasının komik kıhğı gözü­
mün önüne geliyor. Hapishanelerde bir ara giydirilen çizgili 
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siyah beyaz bir fanila ve uzun pantalon giymiş hocam tahta 
bir iskelenin üst kısmında yer almış, uzun bir tahta sopa i le 
etrafa kumanda veriyordu. Sapanın ucuna bağlı bir iple 
bağlanan öğrencisine, bu arada bana da, askeri bir komuta­
nın haşmeti i le emirlerini yağdırıyor, bizlere klasik kulaçlar 
atmayı öğretiyordu. Daha sonralan denizierin nefis hafifli­
ğini tattığım için olacak herhalde bugün de göldeki suyun 
ağırlığını duyuyor, görünmeyen kapkaranlık dibinden ür­
küyorum. Bir kış kabakulak oldum, doktorlar annerne dağ 
havası ile güneşlenmenin iyi geleceğini söylemişler. Dadırn­
la Viyana yakınındaki Semınering'in ünlü bir oteline gön­
derildim. Şımankhktan olsa gerek yemekierin hiçbirine el 
sürmüyordum. Nihayet bir gün otelin mutfağına indirildim 
ve bana orada kocaman havuzlarda yüzen bir alabalığı seç­
me hakkı tanındı. Zavallı balık maydanozlar içinde odama 
geldiğinde yine mızıklanmağa başladım. Odada bir koştur­
ma başladı, ben direndikçe dadım öfl<elendi. En son banyo­
ya koştum, saklanayını derken kafam tuvaletle duvar ara­
sındaki boru arasında sıkıştı. Kurtarılıncaya kadar ne çok 
ağladım. İnsan nedense bu tür olaylan unutamıyor. 

Beyaz kürk şapkalı  k1z 

Altı yaşıma gelmiş olmalıyım,  beyaz kürklü bir  şapka ve 
manto ile fotoğrafç ıya götürülüp, resmim çekildi. Halamın 
anlattığırta göre bu fotoğrafı günün birinde babam lzmir'de, 
Namazgah sokağında bulunan, iki ayrı sokağa kapıları açı­
lan kocaman konakla babaanneme uzatıp, "Buna n� der­
s in?" diye sormuş. Ergin yaşamının tüm yıllarını İzmir'de 
geçirdiği halde hala doğup büyüdüğü Bosna Hersek'i unu­
taınıyan babaannem resme şöyle bir baktıktan sonra "Boga­
mim (Boşnakça evladım) gavurun piçinden bana ne?" deyi­
vermiş. Odaya büyük bir sessizlik çökmüş. Beş dakika s,on-
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ra babam kendini toparlıyarak "Fakat o senin torunun!" di­
yebilmiş. Yine beş dakika süren uzun bir sessizlikten sonra 
"Öyle ise onları Türkiye'ye getir" yamll gelmiş. 

Avusturya'nın yemyeşil doğası, orman içi düzenli patika­
ları, çaın, gürgen, meşe, çınar gibi iğneli ve yapraklı ağaçla­
rın bezendiği gür ormanları, koyu yeşil durgun gölleri, Vi­
yana'nın şık kadınları, hızla geçen tramvayları, dev bir te­
kerleğin süslediği Prater adlı Lunaparkı, annem, ablam ve 
daclım Kuschi'nin süsledlği iyice belirleyemediğim anılar 
belleğiıncle takılı kaldı. Ayrıldığıında altı yaşında idim, bu 
kenti ancak yirmialtı yıl sonra tekrar görmek nasip olacak­
tı, onu değişmeelen buldum. Yalnız çocukluğurnun ilk yılla­
rını geçirdiğiın Bartenstein Strasse 9 nurnaralı binanın bi­
rinci katı Viyana belediyesinin lmar mÜdürlüğü olmuş, ora­
ya gi.remcdim, çocukluğumun ilk düşlerinin, ilk üzüntüle­
rimin clekoruıiu bir daha yaşayamaclım. 

\ 
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İSTANBUL 1 

Baba ülkesine taşınma 

lstanbul'a taşınma kararı verilelikten sorıra evde hummalı 
bir hazırlık başlamıştı. Her taraf sandık ve kağıtlarla dol­
muştu. Fırsattan yararlanarak aynalı kapıların bulunduğu 
halele top oynaınağa kalkum - ve tabii ki aynalardan birine 
isabet elli, ayna paramparça oldu. O sırada Viyana'da bulu­
nan babam beni o anın öfkesi ile cezalanchrmak isted i , bir 
halıya sarıp, dövmeye kalktı. Asimda sadece biraz okşanmış 
oldum. Sonra trende, ünlü Orient-Express'de uzun bir yol­
culuk, yemekler beyaz eldivenli garsonlarca yemek vago­
nunda servis ediliyordu, yeşil meralar, ormanlar, nehirler, 
kentler gözümün önünde akıp gidiyordu. lstanbul'a geldi­
ğimizde o dönemde kentin en ünlü, bakınılı ve şık oteline 
yerleştik, TokaLlıyan'a. Bugün o binanın balunısız merdi­
venlerine, kirli, küçük bürolanna baktıkça, bir zamanların 
görkemli Beyoğlu'sundan ne kadar uzaklaştığıınızı daha iyi 
anlıyorum. Ablam da bizimle beraber gelmişti Gençliğin 
verdiği tazelik ile birlikte güzelliği herkc-,iıı dikkııiııi çeki-

23 



yordu. Tokatlıyan otelinin bembeyaz örtü leri, kristal bar­
daklan ve porselen tabakları ile seçme servis veren yemek 
salonunun geniş pencerelerinden lstiklal Caddesi'nden ge­
lip geçenleri seyretmek mümkündü. Tramvayların kimisi 
kırmızı, kimisi sarı idi. Birinci mevkiiyi simgeleyen al ara­
baları ile sade vatandaşın b indiği haki renkli arabalar taa 

beaim üniversite yıllanma kadar keskin çıngırak sesleri ile 
kalabalığı dikkatli olmağa davet ediyorlardı .  Ablamla bera­
berliğimiz kısa sürdü. Otelele karşılaştığı Rum kökenli bir 
delikanlıya yıldırım aşkı ile vurulup babamdan izin alma­
dan evlendi ve kocası ile Avrupa'ya döndü. Abiarnı çok se­
ven babam onun bu hareketinden çok kırılmış, onu tekrar 
görmek istemedi, -ben yine tek başıma kaldım .  Annem de 
yeni evimize taşınmak için sabırsızlanıyordu. Babam vaktile 
Avusturya-Macaristan imparatorluğunun tasfiye yılları sıra­
s ında Schönbrun n  sarayında yapılan müzayede lerde çok 
değerli stil eşyalar, tablolar satın almıştı, Türkiye'ye kesin 
dönüş yapınca bunlar ancak iki tren furgonuna s ığmıştı. 
Sorun şimdi bu eşyalan annemin zevki doğrultusunda yer­
leştirmekti. 

Ralli Apartman1'nm beşinci katı 

İstanbu l'da girdiğimiz ilk aparlman dairesi bir zamanlar 
Bulgar, halen de Suriye'nin Başkonsolosluğu'nu barındıran , 
birçok tanıdıklanmın, bu arada ünlü ressam Fahrünnisa 
Zeyd'in de bir zaman oturduğu Maçka'daki Ral li Apartma­
nı'nın üst katı idi. Bu apartillan bugün de yerinde duruyor, 
karşısında Teşvikiye Camii ve geniş avlusu zaman zaman 
sevdiklerimizin cenazeleri vesilesiyle geçmişi çağrıştı r ıyor. 
Hayal perest ,  dönemin Türkiye's inin yaşam standardı ile 
bağdaşmayan b i r  estetiğe düşkün, israfçı annem bu daire­
n in tüm salonlannı n  duvarlarını açık sarı ipek muare ve 

24 



koyu kırmızı damast ile kaplatmıştı. Ne var ki sağlam bir 
inşaat malzemesi kullanılmadığından daha so,nraları akan 
çatı bu güzelim duvarlarda isli çirkin izler bırakacaktı. Bu 
daireele iki odam vardı, biri uyumak, diğeri oynamak için. 
Arka tarafta annemle babamın yatak odaları bulunuyordu. 
Babamın oymalı, koyu renkli ağaçtan yapılmış yatak odası­
nın parkelerini kocaman bir kaplan derisi süslüyordu. Kap­
lanın kafası doldurulmuştu, gözleri bile bulunuyordu. En 
büyük zevklerimden biri bu kaplanın üzerinde yuvarlan­
mak, kendimi vahşi ormanların içinde farzetmekti. Viya­
na'dan birlikte getirdiğimiz dadım Kuschi Türkiye'ye alışa­
madı, çok geçmeden döndü. Yerine İsviçre'den Matmazel 
Alice geldi. Anadilim Alrpanca'dan sonra sıra Fransızca öğ­
renmeye gelmişti. Babamın yoğun isteğine karşın bir türlü 
Türkçe öğrenememiştim. Mürebbiyem beni her gün Maç­
ka'nın ucunda, günümüz "The Bosphorus" Swissotel'in in  
bulunduğu Taşhk'a götürüyordu. Orada ahbap olduğu di­
ğer mürebbiyelerle sohbet ederdi. Çok geçmeden alt katta 
oturan Bulgar Başkonsolosu'nun oğullarına gelen mürebbi ­
ye  ile yakın bir dostluk kurdu. Böylece her sabah, biri ben­
den bir yaş büyük Gigi, diğeri benden bir yaş küçük Coco 
adlı iki erkek çocuğu ve ben olmak üzere üç çocuk ve iki 
mürebbiye İstanbul'un eşsiz manzarasına açılan Taşlık'taki 
çay bahçesine yollanıyorcluk. Bizim küçük çetenin en bü­
yük zevki, bir zamanlar ü nlü Türk mimarı rahmetli Sedacl 
Hakkı Elclem'i n yapmış olduğu , ancak koruyamadığımız 
Şark Kahvesi'nin bulunduğu yere inmek ve orada bulunan 
kocaman kaya parçalan arasında saklambaç oynamaktı. O 
zamanlar bana o kayalar erişilmez büyüklükte görünüyor­
du. Benzer bir duyguyu yıllar sonra Mısır'a gid ip  Karnak 
Tapınağı'nı ziyaret ettiğimele duymuştum.  

2 5  



Okula gidememek 

A nıl.eme göre "cici",  " kibar" çocuklar okula gitmez . . .  O 
yüzden evde Matmazel Alice'clen okumayı, yazmayı,  aril­
metiği öğreniyorduııı. Oysa ben oluıla gitmeyi ne kadar isti­
yordum. Okula gidememek bana her zaman büyük bir yok­
sunlu.k, dayan ı l maz bir ceza gibi gelmişti. En razla kıskan­
clığım çocuklar, oluıla gidebilenlerdi. Ol<Lınıayı <;ok seviyor­
clunı, merakla izlediğim dergiler içinde Fransa'dan gelen Le 
Peti t  Point başta geliyordu. Kitaplar arasında ise Comtesse 
ele Segur'ün çeşitli çocuk romanianna dadanmıştım. Çok az 

Türk arkadaşım vardı, hatıriayabildiğim kadar ikisi de ba­
bamın iş arkadaşlannın kızları idi. Biri günümüz ünlü ka­
dın yazar ve gazetccisi Zeynep Oral'ın annesi Selçuk Birsen, 
diğeri daha sonraları kocasının diplomatik kariyeri nedeni 
ile çeşitli ülkelerde büyükelçi Necdet Kent'in eşi olarak ü l ­

kemizi yetenekl e  temsil etmiş olan ressam Sevim Kcnt'ti. 

Babaannemin ziyareti 

l s ıa nbul'daki apa nınan katına yerieşlikten kısa bir süre 
sonra babaa nnem halamla birlikte İzmir'den evimize geleli. 
Bu geliş onun oğlunun evine ilk ve son gelişi oldu. Yaşlı ve 
hasta idi, h a l a m  ona ö mür boyu bak mıştır. Yüz ü n ü ,  hatları­

n ı  yılların sisleri arasında kaybelli m ,  ancak bugüne kadar 
hatırlaclığım iki husus var: sevecen bir sesle "Bogamim, b o ­

ga m i m "  (Boşnakça "evlachm, evlaclını") diyerek beni ku­
caklaması, öpınesi, okşaması, benim de onun örclekbaşı ye­
şil, kalın ipekli çarşafına sarılmanı. Dillerimizin ayrı oluşu 
konuşmamızı engellemişti, fakat biri yaşlı diğeri körpecik 
iki vücudun sıca klığı sevgi iletişimin i kurmaya yetmişti. 
Bugün de ipekli kumaş deyince o ağır, insanın elleri arasm­
da kayıp akan ,  ııcfis bir yumuşaklık duygusu veren o koyu 
yeşil t,:arşarlık kumaşı ammsarını. Gelini ile konuşanııyor-
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d u ,  oğlunun görkeml i  evini gezdi,  birkaç gün sonra yine lz­
nı ir' in yolunu tuttu .  

Evimizdeki antikalar 

Baba m ın a n ne mi n  tel ki ni ile o lsa gere k Viyana'dan satın 
alıp Tü rkiye'ye getirmiş olduğu antika eşyalar çocukluğu­
ma i l iş k in amlar arasında ço k önem l i  bir yer tutma ktad ı r. 
Bel k i  o kula gidememekliğim ,  yalnızl ığ ı m  bu k o n ud a  belir­
leyici b i r  rol oynam ıştır . . .  Hala bir  kısm ı n ı  görür gibiyi m .  
Ralli A parı manı'nın en ü s t  katı nda caddeye bakan cephe­
sinde i ç i çe geçen dört büyük salon b u l u nu yon:l u .  Yemek 
odası a partmanın bir köşesini oluştu ruyo rcl u ,  hem balkonu ,  
hem caddeye bakan penceresi vardı ,  aydın b i r  mekand ı .  Ye­
mek salonu i l e  biti ş ik salonun duvarlan aç ık  san m u are ile 
kaplanmıştı .  Tavana yakın b i r  yerde ya ld ızlı bir ç ıta duvarın 
bilim çizgis in i  behrl iyordu.  Yemek odasının m ob il yası çar­
pıcı , s i yaha yakın bir keresteden yapılmıştı ;  oymaları göz 
oyalıyorclu.  Sandalyeler daha s o n ralan ancak Topkapı sara­
yının paclişahlann elbiselerin i  barındıran bölümde rasladı­
ğım, b i r  zamanlar Vened ik'le rekabet eden ü n l ü  Bursa' n ı n  
kabartmal ı  atlaslarını and ı ran mor kadi fe kumaşla kaplı i d i .  
Cadeleye b a k a n  pencere n i n  a rkasında u z u n  ve a l ç a k  b i r  
ko nsol duruyord u; ü s t  k ısmmda kalın camdan yapma d i k ­
clörtgen b i r  vitrin vardı. İç i nele güneş y a  d a  elektr ik  ışığında 
gök kuşağın ı n  renkl e ri n i  yansıta n kesme kristal  bardaklar 
duruyord u. Tavan ufacık yapraklada süs l ü ,  karto n piyerdcn 
yapma karecikl erle kap lanınıştı .  Her kareele bir ampul ycr­
leştiri l m işt i .  B ilişi k salonda Louis XV stil i nde ya ldız l ı  b i r  
oturma grubu vard ı ,  h e r  i k i  köşesinde ilgi rn i  süre k l i  olarak 
çeken, alışılmamış iki m ob ilya yer al m ış t ı .  Birisi bir zaman ­
lar soyluların ayaklarını  çam url u  sokaklarda k i rlet nıemeleri 
için k ullandıklan bir tahmavandı. lki yanında taş ı yıcıla r ı n  
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kavrayacakları tahta sapalar çıkarılmıştı. Bir çeşit insan bo­
yu dalaba benzeyen bu tahtıravanın ortası bölünmüştü. Üst 
kısmın üç yanında pencereler vardı. Tahtıravan deri ile kap­
lanmıştı. Bu derinin rengi petrole yakın bir mavi yeşil olup 
ayrıca bronz röfleleri vardı. Annem üst kısmın ortasına bir 
cam raf daha koydurtmuştu, o dalaba 18. yüzyılın Avrupa 
modası ,  yaşam biçimini ve çeşitli sınıflarca benimsenmiş 
giysileri yansıtan porselen figürleri yerleştirmişti. Erkek, 
kadın, çocuk, hayvanlardan oluşan bu kalabalık bibloları 
seyretmeğe bayılırdım. Her salona girme izni çıkınca o do­
labın önünde uzun boylu dikilir, dünkü dünyayı somut bir 
biçimde gözümün önüne seren bu figürleri benim masal ki­
taplarında rastladığım kahramanlarla kıyaslar, her birine bir 
isim takıp, dağarcığımda onlarla ilgili hikayeler o luşturur­
dum . .  Salonun karşı duvarını sanırım kırksekize yakın kare 
ya da oval küçük çerçevelere sığdırılmış minyatürler işgal 
ediyordu. Bunları annem lacivert kadife bir zemin üzerine 
iliştirmişti ; koleksiyonun tümü iri yaldız l ı  bir çerçevenin 
kavradığı bir tablo çerçevesinin içinde yer almıştı. Bu min­
yatürlerin hepsi ya peruklu erkekleri ya da Marie Antoinet­
te'in abartmalı ,  yüksek saç biçimlerini andıran kadın başla­
rını sergiliyordu. Salonun koltuklan elişi goblenle kaplan­
mıştı .  Eşyalarm bakım güçlüğü ve yüksek değeri nedeni ile 
bu salona ancak özel izinle girebi liyordum. Hemen onun 
bi rişiğinde bulunan kütüphaneele kocaman ıneşin kapl ı  
koltuklar ve babamın yazı masası bulunuyordu. Annemi 
her gün en çok gördüğüm yer bu üç odanın açıldığı holdü. 
Buranın duvarları koyu kırmızı atiasla kaplanmıştı. Yumu­
şak yastıkların süslecliği divan ve koltuktarla insanı rahatla­
tan bir havası vardı; özellikle akşamları , po rselen kaidel i  
lambaları süsleyen abajurlarm yaydığı yumuşak ışığın ege­
men olduğu saatlerde. Kışları, akşam vakti, annemin yanına 
.gitme izni çıktığı saatlerde onu bıkıp usanmadan palience 
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oyunlan açarken orada bulurdum. Anladığım kadarı ile çok 
sınırlı ahbabları vardı .  Zamanının büyük bir kısmını poker 
türü kağıt oyunu ile geçirirdi. 

Avrupali bir soykentli:  Annem 

Annem tipik bir 19 .  yüzyıl sonu Avrupalı burjuva kadınının 
eleğerlerini benimsemişti. 1883'te Wagner'in gözlerini yum­
cluğu yılda dünyaya gelmişti .  Halen Po lanya'nın sınırları 
içinde kalan doğum yeri Stettin'in varoşlarından sayılan 
Brussenitz'de babasının evinde ilk ve orta öğrenimini ta­
mamlamış, daha sonra hiç tanımadığım anneannemin israrı 
ile evli abiasının bulunduğu Berlin'e gönderilmiş, orada öğ­
renim yapma yerine "münasip bir eş" çıkıncaya kadar Al­
man İmparatorluğu'nun son döneminde hareketli .  gerginlik 
dolu Alman başkentinin sunabildiği çeşitli sanat olaylarını 
izlerneğe çalışmıştır. llk evliliğini 19 1 1  yılında Macar asıllı 
bir baronla yapmış, böylece Avusturya-Macaristan İmpara­
torluğu'nu İngiliz Kraliçesi Victoria'ya benzer şekilde altmış 
yıla yakın bir süre ile yönetmiş o lan tınparatar Franz-jo­
seph'in damgasını vurduğu valsler diyarı Viyana'ya yerleş­
miş. Bir yıl sonra dilimiz, dinimiz, ulusumuz farklı olduğu 
halde her zaman ibadet eelereesine sevdiğim üvey ablam 
Martha dünyaya gelmiş. Annemin ilk kocası Bosna -Her­
sek'te Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun veliahdını 
öldüren bir kurşun nedeni ile patlak veren Birinci Dünya 
Savaşı'nın ilk kurbanlanndan biri olmuş. Annem ise tekrar 
kuzeye dönmemiş. Anlaşılan 20. yüzyılın ilk çeyreğinde de­
ğişik etnik grupların karmasından oluşan bu çöken impara­
torluğun çok dinamik ve canh kıldığı Viyana'nın havasına 
kaptırmıştı kendini. Güzeli, arıyı, katıksızı, ahenkliyi bul­
mak hususunda çok yetenekli sayılırdı. Modayı öncelikli 
bir kadın uğraşısı olduğu kadar estetiğe önem veren bir sa-



nat tarihçisi gibi  izlerdi. Tarih onu her zaman cezbetmişti .  
Okuduğu kitaplar çoğunlukla biyografilerdi. Ben de bu ki­
tapları okuma izni çıktıktan sonra özellikle Stephan Zweig 
ve yaşdaşlarının kaleme aldıkları Maric Antoinette, Maric 
Stuart, Foucheı, Robespierre, sekizinci Hami , birinci Elisa­
beth'in g irift iktidar mücadeleleri ve aşkları i l e  dolu yaşam­
larını büyük bir i lg i  ile okumuştum. Benimle fazla meşgul 
o l mazdı. İstanbul'da yaşadığı yıllarda kumar alışkanhğı gi­
dere k  artmıştı. Farklı kültürlere mensup annemle babam ı n  
arasını açan da bu oyun merakı ve ondan doğan borçları ol­
muştu. Sonunda bu tutku hem onun hem benim yaşamım ı  
olumsuzluğa dönüştüren başlıca etken o l du . B u  yüzden 
tüm yaşamı m boyunca hiçbir kağıt oyunu öğrenmek isLL­
rnediın. Korktum, acaba böyle bir tutku kahtımsal mı diye 
kendi kendimi sorgularclım . . .  

1 930'1ann istanbul'u 

O yıllarda babam İstanbul'un sayılı o to mobi llerinden birine 
sahipti. Bembeyaz, üstü açık bir Lancia i le  Florya'ya gider­
dik. O zamanlar Marmara'nın kıy ı ları bomboştu, Florya'cla 
sadece Atatürk'ün su üzerindeki yazlık k ö ş k ü  ile Beyaz 
Rusların işlet tikleri bir plaj bulunuyordu. Bembeyaz kumla­
rın parıldadığı kumsalcia kaleler yapmak ne kadar hoşttı .  
Babam yılın bell i mevsimlerinde kah !z mir ve İstanbul, kah 
Hamburg'da bulunuyordu. Mürebbiyem değişmişti. Matma­
zel Alice'den sorıra Cihat Baban'ın evinde ele görev almış 
olan Matmazel Koçaref ge l m iş t i .  Y ı llar geçiyord u ,  evde 
Fransızca dersler yapıyor, Le Petit Point isimli Fransızca bir 
çoc u k  dergisini i zliyord um. Hala Türkçe'yi öğrenemeıniş­
tim .  Babam la ilgili atıılanın sayı l ıdır. Bir defasında Boğaz'a 
Bebek'te Turquoise adl ı bir gazinoya gitmişlik. Oralar bu­
gün kü Bebek parkının bulunduğu ağaçlık yerlerdi .  Baba� 
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ının annem le b i rl ikte  beni  de b i r  sandala b i n dirdiği n i  h aur­

l ı yorum. Aniden i k i  gemi aras ı nda kalan kayığı n dalgaların 
sırtı nda nasıl dans e t t iğini ve n e  kadar k o rluuğumu bugün 

d e  d uyar g ibiyinı . B i r  başka gün ise ev im iz i n  üst kat ı ndan 

görüleb i l e n  Beşiktaş' ı n  ahşap k ö ş k le ri n i ıı yang ı n ı n ı  nas ı l  

enelişe i le izled iğimiz i  anımsıyorum . .  Babanı sık s ık  ç ı k tığ ı  

iş seyahalieri nedeni  i l e  evde hep kısa sürelerlc kal ıyord u . 
Vakti olsayd ı herhalde bana T ürkçe'yi öğretccekti , fak a t  

o n u n  yoğu n i ş l e r i ,  annemin ise s n o b  el eğerl e r i  y ü z ü n el e n  

o kula yol lamaması ben i odanıdaki o y u n c a k  d ü n yamla baş­

başa b ı ra kmas ı ,  T ü rkçe'yi  öğre n me ınİ e n ge l l e d i .  Ye m ek 
odasındaki sofraya ancak istisnai günlerel e çağrı l ıyo rcl uın. 

Çok s ı kı lınca m u t fağa kaç ı p  erkek ahçı ve garso n l a  ya re n i  i k  

ediyordum. Hiç u n u unaın bir  akşam üstü a h ç ı  sat ın a l ı nan 

ıstako z u  mutfağı n taşları n da yürüt ın eğe kal k u ,  sonra d a  ba­

na kıskaç l arı n gücünü kanıt lamak i ç i n  ha),vanm çe l i k  b i r  

b ı çağı n ası l eğri lteb i l d iğ i ni göstermişt i .  Hafızaıncl a  en ca n l ı  

yer alan a n ı l a r ı nı 1 9 3 0  yaz ı n a  aitti. O yaz babanı tat i l  bo­

yu nca Büyü kada'd a  N izam Caddesi'nde Seferoğul lar ı  karşı­

s ında b u l unan,  bahçesinde güzel ı,:içekl er iıı , hey kcl ler i ıı bu­

l unduğu bir köşk k iralam ışt ı .  Daha çok Yu nan m i maris i n i  

anelıran bu a hşap binanın h e r  i k i  yan ı n da d a  benzer v i i ia lar  

ve bahçel c rie gökyüzüne uzanan koyu yeş i l  se lv i ler b u l u­

nuyord u .  Çok y ı l l a r  son ra Cap r i Adas ı 'nda benzer bak ı ın l ı  

balıçelere rast layaca kt ı nı .  B i r  yaz a kşa m ı ,  h e rh a l d e  Ağustos 

son u  olacak, gü neş yen i batııı ıştı ,  gökyüzü hala k ı r m ız ı  v e  

mavin i n  karışım ı ne fi s bir kuhbc sergi lcrk c n ,  v i i ia n ı n  sokak 

kapısı n ı n  ö n ü n d e  o y n uyo rcl um. Babamı n  geld iğini farket­
tirn , a y n ı  a n d a  bir fayton d u rm uş t u  ö n ümüzde.  Baba m ı n  

"lşte Paşa m ,  k ız ım" el ediği ni duyar gibiyi ııı . Fayto nda ka­
ran l ı kta yüzünü pek farkeclemecliğinı b i r  erkek o turuyord u .  

Çakaıı ş i mşek kesk i n l iğ i n ci ek i  bakışları n ı  bugüne d e k  u n u­
tanıacl ım. Daha sonra Gaz i ' n i n  Anado l u  Kul übü'ne geld iğ i -
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ni, başka birçok konukla birlikte annemle de oyun oynadı­
ğını öğrenmiştim. 

Valikonağı Caddesi'ne geçiş 

O yıl çok önemli değişiklikler oldu. Maçka'daki Ralli Apan­
ınanı'nı bırakıp Harbiye'de, hala olduğu gibi duran Vali Ko­
nağı'na bitişik üç katlı bir konağa taşındık Bu konak yerini 
kişiliksiz bir apartınana bırakmış bulunuyor. Yeni konağın 
en üst katında bir oda sırf bebekleriro l e  oynarnam için bana 
tahsis edilmişti. Orada camekanlı b i r  do labı tam bir evin 
tüm bölümlerini içeren bir bebek evine dönüştürdüm. Bü­
yük dileğim gerçekleşti : annem babam ben i nihayet okula 
yollamaya razı oldular. Birkaç yüz metre ötedeki Dame. de 
Sion'a yatılı girdim. Evde el bebek, gül bebek olarak yetişti­
riimiş küçük kıza rahibelerin kurdukları, insan sıcaklığın­
dan uzak, atımasız bir katı l ık taşıyan disiplin çok aykırı 
geldi. Okulu o kadar özlemişken büyük bir düş kırıkl ığına 
uğradım. Geceleri o kocaman yatakhanenin soğuk c,:arşafla­
rı arasmda nası l  büzülüp üşüdüğümü hala duyabiliyorum. 
Hafta sonunu iple çekiyordum. Bir kış günü beni almaya 
gelen aşçı "Sana bir sürprizim var" demişti .  Sonra anlatma­
ya koyuldu: Yağmurlu soğuk bir kış gecesi en alt kattaki 
servis kapısının önünde arkası kesilmeyen bir ıniyavlama 
sesi duymuş, bakmaya gidince, ufacık, iliklerine kadar ıs­
lanmış, küçük, beyaz bir kedi yavrusu bulmuş, acıyıp hay­
vanı içeri almış. Bu tatlı, minicik arkadaşı çok sevdim. Tek 
arkadaşım o idi .  Hafta sonları bile annemi babamı doğru 
dürüst göremiyordum, bu nedenle o tarihe kadar her za­
man kutladığımız Noel de unutulclu gitti. 
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Babam• kaybediyorum 

193 1  yılının Şubat ayında eve gelişirnde büyük bir telaşa ta­
nık oldum: Annem salonda simsiyah elbiseler giymişti, pek 
çok gelen giden vardı, bana da kimse bir açıklama yapma 
zahmetine katlanmadı. Küçük kedimi arayıp durdum, kimse 
kaybolduğunun farkına varmamıştı. O gün bugün uğursuz­
luk getirir gerekçesi ile kedi almak istemiyorum. Nitekim 
çok sonra, Yavuz'u kaybettiğimiz yıl ölümünden onbeş gün 
önce bu defa oğlumun ısrarı üzerine beyaz bir kedi yavrusu 
almıştık. Bir ay kalmadan evimizin direğini. yitirdi k.  

Hafta başı geldiğinde "Artık okula gitmene gerek yok" de­
nildi. Okultı sevmediğim için fazla bir üzüntü duymadım. 
Eski mürebbiyem Ma tmazel Koçaref yine bize gelmişti. Beni 
eskisi gibi öğlene doğru gezmeye çıkarıyordu. Soğuk, güneş­
li bir sabah yine Taşlık'a doğru yürümeye başlamıştık So­
kakta adını bilmediğim, şık bir hanım bizi durdurtup "Vah 
vah küçük kıza" dediğini duydum. O an kalbime bir bıçak 
saplandı, günlerce içimde büyüttüğüm kuşkuların bir gerçe­
ği yansıttığını anlar gibi oldum. Babama bir şey o lmuştu, 
onu artık hiç göremeyecektim. Mürebbiyemi sıkıştırdım, 
"Yok canım, baban her zamanki gibi yolculuğa çıktı, yine 
gelecek" yanıtını verdi. Hiç ses çıkarmadım, eve gelince he­
men tavan arasına çıkıp, bütün valizlerin durduğu yere koş­
tum: babamın bütün valizleri duruyordu ! O zaman anladım: 
Babam dönüşü olmayan bir yolculuğa çıkmıştı. . .  

Evde çok hareketli günler birbirini kovalıyordu, bir kısım 
eşya ambalaj ediliyor, diğer bir kısım ise bilmediğim yerlere 
taşınıyor. Annemle küstüm, bir şey sormuyorum, o da be­
nimle konuşmaktan kaçıyordu. Kendimi yakında bu evle 
birlikte bilmediğim bir yere atılacak bir eşyadan farksız bir 
nesne olarak hissediyordum. O zamana kadar fazla önem­
semediğim, az gördüğüm, az konuştuğum babamın geri 
gelmesini ,  yaşamasını istiyordum. Hayallerimin yıkılmama-
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sı için konuşmamayı yeğliyordum. İçimde çok cılız da olsa 
ufacık bir ümit ışığı yanmaya devam ediyord'...! .  Bu arada İz­
mir' den Sabri Amcam, babamın ortağı geldi, fakat birkaç 
gün sonra onun sanlıktan hastaneye yattığını öğrendim. 
Nihayet annem kararını açıkladı: Abiamın yanına, Budapeş­
te'ye gidecektik. Yine de babamın akıbeti hakkında bana 
hiçbir şey söylemiyor, ben de susuyordum. Daha sonraları, 
büyüdüğümde o günlerin mozayiklerinin eksik taşlarını ta­
mamlayacaktım. Babam, Atatürk'ün İzmir Kongresi'nde alı­
nan kararlar doğrultusunda ilk Türk işadamları grubunun 
üyesi olarak Avrupa piyasasında bir kısım Türk tarım ürün­
leri üzerinde yabancı firmalarca konulan tekeli kırmayı 
amaçlamıştı. Babamın Hamburg'da açmış olduğu ihracat 
bürosunun faaliyetinden önce Türk fındık rekoltesine biri 
Alman diğeri Yunanlı ortaklardan oluşan Rickertsen/Pisani 
firması el koyup . 

dünya piyasasına sunuyordu. Babam ya­
bancıların üstlendikleri bu tekeli parçalamak istiyordu. Oy­
sa 1930 yılının yaz aylannda Rum asıllı rakibi babamı reka­
bet alanından uzaklaştırmak için fındık ürününü çok erken 
bir tarihte tümden kapatmayı başarmıştı. Babam ise aynı yı­
lın yaz aylannda büyük çapta alivre satışlar için kesin bağ­
lantılar yapmıştı. lş ihracat işlemlerini gerçekleştirmeye ge­
lince, fındık fiyatlannın olağanüstü yükseldiğini fark etti. 
Elindeki sermaye ile bunları satın alamayacağını anlayınca, 
bunalıma düşmüş. O günierde candan bir arkadaşa ihtiyacı 
vardı herhalde, oysa annem yine oyun masasını yeğlemişti, 
sürekli kaybettiği halde. Sabaha doğru eve döndüğünde ba­
bamın yatak odasından garip hırıltıların geldiğini duymuş, 
hemen içeri girmiş, fakat babamı derin bir uykuda bulmuş. 
Babam üç gün Arnerikan Hastanesi'nde ölüm yaşam müca­
delesi vermiş, ne yazık ki uyku i laemın dozu baskın gelmiş. 
Geriye bir mektup bırakmaksızm . . .  Sabri Arncam hemen 
mahkemeye başvurmuş, annemin yabancı olması gerekçe-
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siyle kendisini benimle ilgili olarak vasi tayin ettirmiş, an­
cak o da sarılıktan hastalanınca bu görevinin icaplarını ye­
rine getirememiş. Böylece annem İstanbul'da o dönemin 
ünlü  zenginlerinden Nemlizadeler, Meserretçiler, İpekçi­
ler'in vs. katılımı i le  eşyalarının büyük bir  kısmını açık art­
t trmaya sunmuş, beraberinde sadece 48 tabioyu ve beni alıp 
Avrupa'ya hareket etmeyi başarmıştı. Orient Express'in ya­
taklısına girdikten sonra annem bana ilk defa olarak baba­
mın öldüğünü söylediğinde, kendisine sadece " Çoktan bili­
yordum" karşılığını verdim. Tarih: Mart 193 1 ,  henüz on ya­
şıma girmemiştim. Sınıra geldiğimizde kondüktör, gelen 
memurlara içerde kalp hastası bir yolcunun bulunduğunu 
bildirmişti. Annem böylece benim de tüm geleceğimi, öğre­
nimimi, özetle yaşamımı belirleyecek bir adım atmıştı. Ço­
cukluk dönemim bu yolculukla birlikte bir bıçak darbesi ile 
sona erdi. 
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8UDAPEŞTE 

Genç k1zhğa doğru 

Macaristan'ın başkentine ulaşınca Tuna Nehri'nin bir kıyısı­
nı süsleyen ünlü Corso'ya bakan Carlton Oteli'ne yerleşti!<.. 
Önceleri bunun geçici olacağını sanmıştım, oysa biz daha 
doğrusu annemle ablam uzun yıllar boyunca bu oteli mes­
ken bileceklik Annem bir ara Venedik'e, Lido'ya gidip yeşil 
çuhalı masada şansını denemiş. Götürülen paralar, daha 
sonra elden çıkarılan tablolar, hepsi İtalya'da kalmış, kendi­
si eli boş olarak abiamın yanına dönmüş. Ve o tarihten iti­
baren yaşam biçimimizi belirleyen ablam oldu. Ondört yaş 
büyüğümdü, çok güzel ve yetenekli idi. Viyana'da manas­
urda okumuştu, Latince, İngilizce, Fransızca, Almanca, ba­
bası nedeni ile de Macarca dillerini çok iyi biliyordu. Sine­
manın yeni parladığı bu dönemde senaryolar kaleme alıyor, 
kendisini ve bizleri geçindirrneğe çalışıyordu. 193 1 yılının 
sonbaharında beni bir çeşit yatılı okula yerleştircliler. 
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Yeni bir yatll 1  okul 

Budapeşte'nin ana bulvan sayılan Andrasy u t'un bir yan so­
kağı, Bulyovsky u tca lo'da bulunan Förstner intezet'e gir­
dim. Burası özel bir okuldl.\. Öğrencilerin bir kısmı başka 
okullara devam ediyor, birkaç kişi ise tüm derslerini bu ku­
rumda görevli o lan öğretmenlerden alıyordu. Bana genç 
kızlık dönemim sırasında en etkili rol ınodelliğini yapan 
Miss Hilde'yi orada buldum. Aslen Alman, hiç evlenmemiş 
olan, spor seven, sarışın, enerjik bir kadındı. Annem ve ab­
lamdan çok farklı bir kişiliğe sahipti. Disipline, kurallara, 
ilkelere son derece bağlı idi. Bana bire bir ders verdiği dört 
yıl boyunca sürekli olarak herkesin kadın erkek farkı gözet­
meksizin bir meslek sahibi olması gerektiğini söylüyordu.  
Daha erken yaşlarda kişinin bir kariyer sahibi olmasının ge­
tireceği büyük yararlardan söz ederdi. Öğrencilerin çoğu 
onu soğuk ve sevimsiz buluyordu. Okulun tüm öğrencileri 
okulda iken o beni her gün öğleyin tam bir saat Szigetvarli­
get parkına götürüp sıkı bir yürüyüşe zorluyordu. Ona hay­
randım, benimle konuşmasını istiyordum,  kimseden gör­
ınediğim sevgi ,  şefkatı arıyordum. Fakat Miss Hilde kısacık 
sarı saçları , mavi gözleri , spor kı lığı ile benim gibi bir 
"ufaklıkla" ne diye uğraşsm, o düşüncelerine dalıp sporunu 
yapıyordu, ben de adımlarımı sıklaştırmak suretile gerçek­
leşmeyen ümitler peşinde koşuyordum. Çok uzun zaman 
sonra onun çağın en korkunç diktatörlerinden, Adolf Hit­
ler'e hayran olduğunu ve Budapeşte'de gizli bir şekilde Nazi 
partisinin kadın kolunu kurduğunu öğrenecektim . Fakat 
onbir yaşında bır kız çocuğu olarak bütün bunlardan ha­
bers izdim . Daha doğrusu tümden habersiz sayı lmazdım, 
çünkü annem aksine inanılmaz derece Hitler'e kin besliyor­
du. Pazarları ya da tatilde söz Hitler'e geldiğinde "Onun öl­
düğünü haber aldığım an, sevincimden sokakta dans edece­
ğim" derdi. Ne yazık ki O, Hitler'in akıbetini öğrenemeden 
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bu dünyadan göçtü. İkinci Dünya Savaşı'nın en azgın yılı, 
l942'de, kısa süren bir felç sonucu yaşamını yitirdi. O yıl­
larda artık Türkiye'de yaşadığım için bu haberi ancak nice 
aylardan sonra kara çerçeveli bir mektup aracılığı ile öğre­
necektim . . .  

Förstner Okulu'nda tüm derslerimi tek başıma Almanca 
dilinde Miss Hilde'nin rehberliğinde yapıyordum. Bu tarz 
bir öğrenimi halen Oxford ve Cambridge'de uygulanan "tu­
tar" sistemine benzetrnek mümkün. Ödevlerimi yapmamak 
söz konusu değildi. Her gün dokuzda Miss Hilde'nin karşı­
sına geçip çalışmalarımı sunmam gerekiyordu. Bu arada In­
gilizce'yi de öğrenmeğe başlamıştım, böylece Almanca ve 
Fransızca'dan sonra üçüncü bir dilin yapısını kavramağa 
çalışıyordum. Aslında bu sapıama da doğru değil, çünkü 
aynı zaman kesiti içinde dördüncü bir dili de pratik yoldan 
öğreniyordum. Öğleden sonra okullarından dönen arkadaş­
larımla sohbet etmek, oyun oynamak, şakalaşabilmek için 
benim çok kısa bir süre içinde Macarca'yı da öğrenmem ge­
rekmişti. 

Dersler arasında en çok tarih ve biyolojiyi seviyordum, 
matematik ve gramerle başım hoş değildi. Yatılı okulumuz 
küçük bir villadan oluşmakla birlikte spor ve sanat olayları 
açısından çok yönlü katılım olanakları sunuyordu. Okula 
çok yakın bulunan Güzel Sanatlar müzesine gitrneğe bayılı­
yorduın. Macarlar özgün sanat yapıtları koleksiyonlarının 
yanı sıra batı Avrupa'nın bellibaşlı müzelerinin en önemli 
tablolarının kopyalarını da yaptırmışlardı. Perşembe öğle­
den sonra gençlere özgü rehberli turlar yapılıyordu. Sanat 
rehberinin açıklamalarını dikkatle izliyordum. Rubens'in 
ten neşelerini çağrıştıran pastel renklerile yaşam deneyleri­
nin gizini gölge ve ışık tezadında arayan Rembrandt'ın ko­
yu kahve(sepia) renklerini arkadaşlarıma anlattığım gün 
çok mutlu idim. Operaya da giderdik Ne var ki daha bü-
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yük kızları örneğin Verdi'nin yaprtlarına götürürlerken, kü­
çüklere ancak Lehar'ın Tebessümler Diyarı ya da Humper­
dinck'in Hansel ve Gretel'i uygun görülüyordu. Olsun, gece­
nin sekizinde, balkanun üst galerisinden de olsa şık giyimli 
kadın ve erkek seyircileri izlerken yetişkinlerin yaşamının 
bir parçasını paylaşmaktan mutluluk duyuyor, müziğin, sa­
natın toplum hayatındaki önemli yerini anlamağa başlıyor­
dum. Hele balelere bayılırdım, özellikle yılbaşı sırasında 
temsil edilen Tschaikovski'nin Fındıkkıran süiti ile Saint-Sa­
ens'ın Hayvanlar Karnavalı'nı her yıl eksilmeyen heyecan 
ve zevkle seyrederdim, içimden "Ben de balerin olabilsem" 
isteği geçerdi. Yürüyüş dışında yaz başı ve sonbaharda Bu­
dapeşte'nin günümüze dek zengin spor tesisleri ve gazino­
lan ile çeşitli serbest zaman faaliyeti olanakları sunan Mar­
gareth adasının kapalı yüzme havuzuna da giderdik Lastik 
bone giymek, önce duş yapmak şarttı, sonra gelsin balıkla­
ma dalına ve yüzme yanşları. Kışın havalar iyice soğudu­
ğunda günlük yürüyüşler yerine aynı parkın göletinde ku­
rulan buzpaten alanında kaymağa giderdik Neşeli bir mü­
zik eşliğinde kimi yalnız , kimi bir arkadaş bir kavalye ile 
tur atıyordu. Fonda karanlık gökyüzüne karşı tiyatro kuli­
sini andıran bir siluet çizen Hunyadi şatosu özellikle kışın 
erkenden çöken akşam karanlığı nedenile nefis bir çerçeve 
oluşturuyordu. Günümüz TV programlannda izlediğimiz 
göz kamaştırıcı paten kıyafetlerinin eseri bile bulunmazken 
o dönemin genç kadın paten ustalan yine de zarif klasik, 
kısacık giysiler içinde karmaşık figürler çiziyor, piruetler 
yapıyorlardı. Onlara öykünen çocuklardan biri de bendim. 
Usanmadan, bıkmadan, düşe kalka, gösterilerde gördüğüm 
biçimde sekizler ve · "S' " ler çizmeye çalışırdım Yurda dö­
nünce çok kez her tarafıının bu düşüşler nedeni ile mos� 
mor olduğunu farkederdim, yine de yılmıyordum. Amacım 
kendimi kanıtlarrıaktı. . .  Cumartesi günleri öğleden sonrala-
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rı dans dersleri vardı. Taş plakların çalındığı gramofon mü­
ziğinin eşliğinde, dans öğretmenimizin buyrultusu doğrul­
tusunda tangolar, foxtrotlar, slow ve valsler yapınağa çalışı­
yorduk. Kiminle mi? Aynı semtte bulunan yatılı bir erkek 
okulundan yaşımıza denk düşen kavalyeler davet ediliyor­
du. Okul yılının en heyecanlı günlerinden biri ise 6 Ara­
lık'tı. O gün Macaristan'da, doğum yeri ülkemizin güney kı­
yılannda Demre olduğu anlaşılan aziz Nicholas'nın doğum 
günü büyük gösterilerle amlıyordu. Bu gelenek herhalde 
günümüze dek sürmektedir . .  Ne var ki bu azizin doğum 
gününde diğer batılı ülkelerden farklı olarak Noel baba kı­
l ığında evleri ziyaret eden sakallı, kırmızılı elbiseli sevecen 
yüzlü ihtiyar dedenin yanında elinde çalı süpürgesi bulu­
nan ,  simsiyah,  boynuzlu b ir  şeytan da bulunurdu. Adı 
"Krampus"tu. Mephisto'yu andıran bu korkunç yüzlü, se­
vimsiz ziyaretçinin görevi her birimizin yaramazlıkları ile 
suçlarını sıralamaktı. Noel baba ise her birimizin "hal ve gi­
dişine" göre takdir yetkisini kullanıp hediyelerini dağıtırdı. 

Haftasonlan, tatiller 

Benim için en sorunlu ve hüzünlü gün Cumartesi akşamları 
olurdu. Herkes güzel eğlenceli bir günden sonra annesi ba­
bası ile evlerine giderdi, izin pazar akşamına kadardı. Fakat 
ben gidemezdim, annem ablamla otelde tek bir odayı işgal 
ettikleri için beni genellikle ancak Pazar günü öğle yemeğin­
den sonra birkaç saatine alırlardı. Bazı hafta sonları hiç kim­
se gelmezdi, ben de kederiminden boş bir dolabın içine gi­
rip saatlerce ağlardım. Biraz daha büyüdüğümde kendim 
gitrneğe başladım. Her hafta hangi saatte beni beklediklerini 
telefonla bildirirlerdi. Ha�er yine "Pazar yemekten sonra" 
olunca, kalbime bir bıçak saplamr gibi bir acı duyardım, de­
mek tüm hasretimi yine iki üç saatte giderecektim. 
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Yılbaşında okul tatil yapınca nihayet birkaç günlüğüne 
annemin yanına gitme izni çıkardı. Otelde daracık, ufacık 
kanapemsi bir yerde yatmam gerekiyordu, olsun ,  ben her 
şeye razı idim. Cariton Oteli Budapeşteliler'in araçlara ka­
palı, her mevsimde piyasa yaptıklan Corso denilen bir nh­
tım üzerinde bulunuyordu. Corso'da gezinirken bir yandan 
Tuna'nın ağır akışını, öte yandan Buda'nın tepelerinde yük­
selen kral sarayını seyretmek çok hoştu . .  Corso'nun orta­
sında .ufak bir parkın ortasında "Hangli" isimli bir kahve 
vardı. Güzel havalarda annemle abiarn ve onların tanıdığı 
bazı yaşlı alıbabları hep orada vakit geçirirlerdi. Ben de bu 
arada çeşitli gazete ve dergileri okuma fırsatını buluyor, ab­
lama hediye edilen "Toto" isimli pekinua köpeğimizi gezdi­
riyordum. Cariton'daki odamız Tuna Nehri'ne değil, arka­
daki caddeye bakıyordu, numarası 220 idi .  Noel sırasında 
çok yakında bulunan ünlü Vaczi utca'nın vitrinieri göz alıcı 
eşyatarla süslenirdi, onları severek izlerdim . .  Arada bir beni 
de Vörösmarty ter'de bulunan ünlü "Zserbö" pastanesine 
götürürlerdi . Odamızda minnacık b ir radyo vardı, onun 
yardımı ile annem ve ablamla oyun oynardım. Çalınan ar­
yanın hangi operacia geçtiğini ya da müziğin hangi besteci­
nin eseri olduğunu bildiğimde bir puan kazanırdım. Puan­
Iarım yirmiyi bulunca, çok istediğim bir dergi ya da kitap 
alınırdı bana. Abiarn hayvaniara çok düşkündü. Okul yılla­
nın sırasında ard ardına iki köpek almıştı. Birincisi beyaz 
bir Sealham terrier idi. Kötü bir talih sonucu trafik kazasına 
kurban gitti. Birkaç ay sonra bir Paris yolculuğu dönüşü 
abiarn "Toto" adlı sevimli mi sevimli bir pekinua ile dön­
müştü. Ancak onun da garip bir yazgısı vardı. Bilindiği üze­
re pekinua köpeklerinin gözleri patlak ve dışarı fırlaktır. Bir 
dolaşma sırasında Toto ,  ablam farketmeden azgın b i r  
_,cotch-terrier'nin saldırısına maruz kalıp, gözünün birini 
yitirmiş. Gerçi köpeği hemen ameliyata almışlar, fakat Toto 
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gençliğine rağmen kusursuz güzelliğini yitirip "sakat" lar 
kategorisine girmişti. Toto benim en yakın arkadaşım, sır­
daşımdı. Sevinç ve üzüntülerimi önce onunla paylaşırdım. 
Yılbaşı yaklaşınca odamıza minnacık bir Noel ağacı konu­
lurdu. Ufacıktı, masamızın üstünde dururdu, yine de beni 
sevindiren bir simge idi. Aculluğum yüzünden üst üste iki 
Noel gecesini büyük bir telaşla geçirdik Macarlar gelenek 
olarak Noel gecesi sazan balığı yerler. O gece yine annem 
ve ablamla otelin lokantasmda oturup yemek yiyorduk. An­
nemin "Kılçıklara dikkat et" demesine kalmadı, telaşla ko­
caman bir kılçık yutmuş bulund�m, boğulmak üzere idim. 
Ablam beni hemen Kosuth Lajos bulvanndaki Rokus hasta­
nesine koşturdu. Noel gecesi, tüm doktorlar izinli, koğuş­
larda sadece ölgün birer mum ışığı yanıyor, doktorların hiç­
biri yok, ne ise ki genç nöbetçi bir stajyer kocaman bir 
pensle bağazımdaki kılçığı çıkarttı. Derken bir yıl geçti, ay­
nı gece, aynı sözler ve acul Nermin yine aynı akıbete uğra­
dı ! Sonra . . .  sonra artık Noel gecesi balık bir daha sofraya 
getirilmedi ! Noel yemeği bitince odaya çıktığımızcia radyo­
dan Noel ezgileri dinlerdim. Onikiye on kala yakındaki ki­
liselerin çanlan ağır ağır çalınağa başlardı. O zaman pence­
remizi ardına kadar açar, dondurucu soğuğa rağmen sokak­
ta telaşla Noel ayinine koşan insanlan izlerdim . Radyodan 
"Yeryüzündeki insanlar barış içinde yaşasın"  dileği duyulu­
yordu. Olaylar bu dileğin ne kadar aldatıcı olduğunu sayı­
sız vesilelerle ispatlıyacaktı. Neler uğruna silaha sarılınadı 
ki insanlık, iktidar tutkunları, para hırslıları . . .  O sıralarda 
gerçi savaşın vahşetini ne yaşamış ne de görsel araçlar yar­
dımile görmüştüm. Yine belleğimde Erich Maria Remar­
que'ın Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok adlı romanının sah­
neleri canlanıyordu. İnsanların birbirlerini öldürmelerinin 
doğru olacağına oldum olası inanasım gelmedi. 
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Yabanci basmda Türkiye'nin imgesi 

Evet bu yıllarda henüz Türkçe konuşamıyordum, fakat 
Türkiye yine hep aklımda idi. Neden mi? Annemle birlikte 
anayurdu terkettikten sonra babamdan kalan firmaya Sabri 
Amcam ortağı sıfatıyla el koymuş, babamın tek varisi oldu­
ğum halde beni dışiayarak işlerini sürdürmeyi başarmıştı. 
Artık fındıkla uğraşmıyor, sadece Ege'nin ünlü ürünleri, 
kuru üzüm ve incir ihraç ediyordu. Yılda birkaç kez, üzüm­
lerin kurutulması sırasında gerekli olan potasayı Macaris­
tan'da ısmarlamak üzere Budapeşte'ye gelir ve beni görmek 
isterdi. Fakat benliğimde Türkiye'yi canlı tutan amcaının 
seyrek yoklamaları değildi. Ülkeme karşı ilgimi, merakımı 
kamçılayan o yıllarda Almanca, Fransızca dergi ve gazete­
lerde çağdaş Türkiye ve onun mimarı Atatürk hakkında çı­
kan yazılardı. Evet, benim koparılıp uzakl;;ıştırıldığım ülke­
de çok heyecan verici, övünülecek hamlelerin, atılımların 
yapıldığını göğsüm kabararak okuyordum:  Tüm okullar 
herkes için parasız kılınmış, kadınlara yeni  haklar tanın­
mış, (demek bir kısım Türk kadınları halam gibi başörtülü 
ya da babaannem gibi çarşaflı gezmeyecek) , Türkiye kül­
lenmiş bir ateş ortasında Phoenix kuşu gibi yeniden diri l­
miş , yeni demiryollar döşenmiş, fabrikalar yapılmış. Okul­
da her sorana her zaman "Türk" olduğumu söylerdim . Bu 
konuda Miss Hilde'den de çok destek görüyordum. Bana 
milliyetçiliğin gurur verici, kişiyi güçlü kılan bir düşünce 
olduğunu telkin ederdi. Bu sözleri kabul etmekle beraber 
daha o sıralarda güçlenmeye başlayan Yahudi aleyhtarlığı­
nın insanlar arasında olması gereken eşitliği bozan çok 
olumsuz bir düşünce olduğunu keşfetmekle gecikmedim. 
Ne garip , insan çok kez beğendiği, sevdiği bir insanın sa­
vunduğu fikirleri benimsernemekle beraber onu yine de be­
ğenmeye devam ediyor. Acaba bu hoşgörü mü, yoksa tutar­
lı düşünmekten kaçmak mı? 
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Yaz tatillerinde üç dört haftalığına Buda'nın çiçekli bah­
ı..:elerin süslediği villalan arasına yaz kursları düzenleyen 
kamplara, bir keresinde ise Macarların tek geniş su alanını 
o luşturan Balaton gölünün kıyısına gönderildim. Bu kısa 
tatillerde sürekli arkadaşlıklar kurulamıyor, yalnızlığıını da­
ha yoğun biçimde yaşıyordum. Hoş Förstner okulumda da 
unutamadığım, yakın bir fikir birliği içinde bulunduğum 
arkadaşım yoktu. Beni o yıllarda en çok etkileyen boy öl­
çüşme fırsatı veren Miss Hilde'nin çelik iradeli kişiliği, 
ödün vermez tavırları idi. Kafamda olmak istediğim bir ka­
dının imgesini o yerleştirmişti. O sıralarda geriye baktığım­
da sanki ilk çocukluğum üzerine bir daha açılmamasına bir 
demir kapı örtülmüş. Çocukluk yılları benim için kaygısız­
lık yıllan sayıhyordu, her şeyin ahnabildiği , yapılabildiği , 
sınırsız o lanaklann zamanını temsil ediyorlardı. Bir çeşi.t 
kişisel altın dönem yılları sayılıyorlardı .  Oysa Budapeşte'ye 
ayak bastığım andan başlayarak para, fiyatlar, neyin alınabi­
leceği, neyin özlemini dahi duymamam gerektiğini anla­
mak zorunda bırakıldım. Kısacası varlıktan yoksulluğa ge­
çişim ani ve sert oldu. Toplumda belli sınıfların bulunduğu­
nu farketmekte gecikmedim. Abiamın özverili desteği gide­
rek erirneğe başladı. Artık Förstner okuluna devam bile 
katlanılmaz bir masraf kapısı olmuştu . Bereket versin her 
ders yılı sonunda Miss Hilde'nin isabetli girişimi yardımı ile 
Alman hükümetinin Budapeşte'deki resını lisesinin yolunu 
tutup, dışardan sınava giriyordum. Böylece öğrenimimi 
özel yapmakla beraber yine de düzenli o larak sınıf geçtiği­
mi belgeliyebiliyordum. 

Alman ortaokuluna devam 

1935/36 ders yılı yaklaşıyor, ailemizin ekonomik durumu 
giderek zayıflıyordu. Bu arada Buda'da, ünlü Zincirli köp-
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rüye bakan Fö utca'da bulunan çok sevimli iki odalı mobil­
yalı bir daireye taşındık Böylece yıllardan beri ilk defa tek­
rar bir evimiz oldu. Kocaman açık sarı renkli fayans kaplı 
bir sobamız vardı , annem o sobaya ayakta yaslanınaktan 
çok hoşlanmıştı. Hayatımda ilk defa olarak en büyük dile­
ğim gerçekleşmişti: normal bir okula devam etmek! Artık 
Förstner özel okulu bırakıp annemiere taşındım. Alman li­
sesinin ortaokul kısmına gündüzlü öğrenci olarak gitmeye 
başladım. 

Karma o lan sınıfıma hemen ısındım, i lk defa erkek ço­
cuklarla boy ölçüşme fırsatı doğmuştu. Okulda tüm dersler 
Alman dilinde okutuluyordu, ayrıca zorunlu olarak Macar 
edebiyatı dersi vardı, yabancı dil olarak ise Ingilizce. Macar 
edebiyatı öğretmenimiz sınıfa araştırmaya dayalı yazılı bir 
ev ödevi vermişti. Konu kral sarayının bulunduğu tepenin 
toprak kayması tehlikesi ile karşı karşıya olmasıydı. Evimiz 
Buda kıyısında, Tuna nehrine en fazla hakim olan tepenin 
hemen dibinde bulunduğu için bir öğleden sonra bir gaze­
teci gibi söz konusu semti ineelerneğe çıktım. Tepenin al­
tından kocaman bir tünel geçiyor. O karanlık dehlizi yayan 
aştıktan sonra- herhalde adı Türklerden kalma olsa gerek­
"Rozsadomb" yani Gültepe'ye geldim. Buraları zengin kent­
soyluların viiialarının bulunduğu bir yerdi. Serpentin gib i  
dolanan asfaltı yürüye yürüye kıral sarayına ulaştım. O sı­
ralarda Macaristan'ı faşist bir ideoloj inin uygulayıcısı o larak 
Amiral Horthy yönetiyordu. Kendisi mesken olarak Birinci 
Dünya Savaşı'nın yenilgisi ile birlikte çözülen Macaristan­
Avusturya Imparatorluğu'ndan kalma kral sarayını seçmişti. 
Bu sarayın birkaç yüz metre ötesinde Budapeşte'nirı simge­
si, Balıkçılar Kalesi, Macaristan'ın kurucusu sayılan Atil­
la'nın heykeli ve tüm Macar krallarının taç giydikleri Mat­
hias Kilisesi bulunmaktadır. Atill a'nın heykelirıe baktım,  
içimden "demek atalarım buralara kadar uzandı" diye ge-
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çirdim. Daha sonra üçyüz yıllık Türk egemenliğinin kalm­
lısı olan Gül Baba türbesini ziyaret ederek resmi makamla­
rın iddia ettikleri heydan o layına ilişkin somut belirtiler, 
kanıtlar aradım. Gerçi bazı geniş caddelerde büyük çatlak­
lar göze çarpıyordu, fakat bunlar bende durumun ciddi bir 
tehlike olduğu izlenimini uyandırmadı. Eve dönüp yazma­
ğa koyuldum. Macarca benim ayak üstü, akranlanmla soh­
bet sırasında edindiğim bir dildi . Kompozisyonurula sınıf 
birincisi seçilince nefsime olan güvenim iyice arttı. Öğret­
menimden ünlü bir Macar yazarın eseri Buğdaylar Olgunla­
şırken adlı, lacivert kaplı bir kitap aldım. Bu olay sınıftaki 
itibarımı yükseltti. 

Derste 1rkçll 1k 

Okulda hem çocuklarla olan temasımdan ,  hem de öğret­
menierin farklı ders verişlerinden çağın baskın ideoloj isi 
sayılan Nazizm'in nasıl yaygınlaştığına tanık oldum. Başka 
bir deyişle o tarihe kadar ancak gazetelerden izlediğim fikir 
tartışmasını bu kez yaşayarak gözlemlerne fırsatı buldum. 
Coğrafya öğretmenimiz anlaşılan hızlı bir Hitİer hayranı 
idi. Dünyadaki bölgeleri anlatırken söz Ortadoğu'ya geldi. 
Filistin'den bahsederken bu topraklara Avrupalı Yahudile­
rin göz koyduklarını, Siyonizm doktrini He oraları ele ge­
çirmek istediklerini anlattı. Sonra Semitik ve Aryen ırklar­
dan bahsedip,  ön sırada oturan iki erkek çocuğunu ani bir 
hareketle saçlarından tutup bize örnek olarak gösterrneğe 
kalktı. Oğlanlardan biri nahif, zayıf, esmer, kıvırcık saçlı, 
Akdenizlileri andıran bir tipti. "lşte,"  dedi, "bu arkadaşınız 
Semitik ırkın tüm özelliklerini yansıtıyor, burnuna, saçına 
bakınız ! "  Sonra seçtiği ikinci öğrenciye işaretle "Bu da Ar­
yen ırkın tüm üstünlüklerini taşıyor, gözleri mavi, saçlan 
san, boyu uzun, vücut yapısı ahenkli" diye ekledi. Sınıfta 
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aniden inanılmaz çapta bir gülme koptu. Meğer öğretmenin 
seçtiği her iki arkadaş Yahudi imiş ! Öğretmen gülüşümü­
zün nedenini anlamadı ,  bunu Aryenler lehine bir sevinç 
gösterisi saydı. İçim burkulmuştu, hayatta her gün rastladı­
ğım eşitsizliklere demek ırkçılık da eklenecekti. Oysa ben 
bütün insanların eşit olarak dünyaya geldiklerini, dünya ni­
metlerinden eşit pay almaya hakları olduğuna inanmak isti­
yordum. Annemin neden Hitler'den böylesine nefret ettiği­
ni daha iyi anlamaya başladım. 

Okulda atletizm çalışmaları oluyordu, arkadaşlarla birlik­
te daha fazla vakit geçirebilmek için ben de takım çalışma­
larına katılınağa başladım. Derken şiddetli bir kış, büyük 
soğuklar, ağır bir öksürük, daktorun teşhisi: bronşitle bir­
likte kalp adalesi iltihabı. Evde abiamın yatağında yatıyo­
rum, şımartılıyorum, ilk defa olarak annemin bana sahanda 
tereyağlı yumurta yaptığını görüyorum, alışık olmadığım 
bir şefkatle bakılıyorum. Okumalarıma da fazla karışmıyor­
lar. O sırada Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sını okuyorum. Bu 
mutsuz yazarın yarattığı kahraman Raskolnikov'un neden 
yaşlı fakir kadını öldürdüğüne aklım yatmıyor. Çok uzun 
yıllar sonra aynı yapıtı tekrar okuduğumda, insanın her dö­
nemde bir edebi yapıtın farklı yönleri üzerinde durduğunu 
anlıyorum. Günümüzde edebi yapıtları "deconstruction" 
yöntemi ile yeniden anlamlandırmağa çalışanlar bir bakıma 
aynı şeyi yapmıyorlar mı? 

Sınıfta matematik dışında oldukça başarılı bir öğrenci sa­
yılıyorum. Ne var ki ekonomik durumumuz aniden baş 
aşağı gidiyor. Çok sevdiğim, mobilyalı daireden çıkıp, Peş­
te'nin merkezinde bulunan bir pansiyona taşınıyoruz. Önü­
müzdeki yıl okul parasını ö diyemiyecek bir durum olduğu­
nu söylüyor annem. Bu arada ablamla da sürekli tartışmalar 
yapıyor, sevdiğim bu iki insanı kaybetmekten korkuyor, ge­
celeri içimi korkunç bir güvensizlik kaplıyorclu. Okuyama-
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mak, bana korkunç, katlanılmaz bir durum gibi geliyor. Ye­
ni bilgiler edinebilmek için gece gündüz kafaını yoruyor, 
bir mucizenin olması için hep dua ediyorum. Kafamda an­
nemlerin beni daktilo kursuna göndermek projesini uygu­
latmamak için çok cüretli bir plan oluşturuyorum. Madem 
ki Atatürk Türkiye'sinde herkes için öğrenim ücretsizdir, 
okulların kapıları açıktır ve ben Türk vatandaşı sayılıyorum 
o halde tahsilimi sürdürmek için tek çıkar yol Türkiye'ye 
dönmektir. Yaşım ondört, henüz ergin olmadığıma göre tek 
başıma karar veremiyorum. Olsun, önce annerne abiama 
danışacağım, bakalım onlar ne diyecek. . .  Annemin yanıtı 
kısa ve özlü oldu: babanın firmasını kendi mülkiyetine ge­
çirmiş olan Sabri arncana yaz, senin buradaki öğrenim mas­
rafını üstlensin, oraya gidip ne yapacaksın . . .  Dediğini yap­
tım, her gün postaemın yolunu izlerneğe başladım. O kadar 
ki taşındığımız pansiyonun sokağa açılan penceresinden 
aynlmayıp, postacının geliş saatlerini beklerneğe koyul­
dum. Günler geçiyor, yaz bitiyor, okullar açılmak üzere, hiç 
bir haber yok. . .  Bazen o kadar yeise kapılıyorum ki tek te­
sellliyi yakmırnızdaki bir kilisede dua etmede buluyorum. 
Tanrı tek o lduğuna göre yer önemli sayılmıyordu. Fakat 
mektup bir türlü gelmiyor. . .  

Türkiye'ye dönme karar1m 

Günün birinde tüm cesaretimi toplayarak eski okulurnun 
yakınında, Andrasy Ut üzerindeki Türkiye Büyükelçiliğine 
gidip, büyükelçiyi görmek istediğimi söyledim. Bu dileğimi 
tabii Türkçe olarak ifade edernedim. Görevli memur isteği­
mi üst kata iletti ve düşününüz, ondört yaşındaki genç kıza 
sihirli kapılar açıldı ! Meğer büyükelçi benim kirnin kızı ol­
duğumu biliyormuş, zira tesadüfen kendisi onbeş yıl önce 
Viyana'da birinci katip olarak burunduğu sırada annemle 
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babamın nikah işlemleri yapıldığı sırada evlenme törenine 
tanık olmuş . . .  Ayrıca Sabri arncam da her Budapeşte gelişin­
de büyükelçiliğe ziyaretini yapmakta kusur etmiyordu. Bü­
yükelçi babasının ülkesine dönmek, Atatürk'ün Türki­
ye'sinde okumak için sabırsızlarran küçük kızın dileğini 
ciddiyede dinledi, sonra zile basıp bazı emirler verdi, bana 
da üç gün sonra gelmemi söyledi. Tekrar gittiğimele elime 
yurda girişi mümkün kılan bir göçmen pasaportu , üçüncü 
mevki bir tren bileti ve üç gün sürecek olan yolculuk bo­
yunca yemek için kullanabileceğim, Wagon-Restaurant'da 
geçerli kuponlar verdiler. Biletin tarihi 5 Kasım l936'yı gös­
teriyordu. Bu işlemlerin hiçbirinden annemle abiamın ha­
beri yoktu. Karşılarına çıktığımda, yaptığım girişimleri an­
lattım ,  onları ikna etmek için amcama gidip öğrenimimi 
sürdürebilmem için kendisinden gereken parayı isteyip dö­
neceğimi söyledim. Gerekçemi makul buldular. Böylece di­
lini bilmediğim anayurda dönüş hazırlığım başladı. Yine 
ünlü Orient�Express'e binecektim, ancak vaktile geldiğim 
tertemiz yataklı kısmına değil, tahta sıralı üçüncü mevkide, 
altı kişilik bir kompartımana. Heyecanlı idim , Budapeş­
te'nin doğu yönünde bulunan Keleti garına girdiğimde kal­
birn sıkışacak gibi oldu, fakat sonra gençliğin verdiği umur­
samazlıkla bu işin üstesinden gelebileceğiınİ ve çok geçme­
den sevgili okuluma kavuşabileceğimi sanıyordum.  Trenin 
penceresinden annemle abiama el sallarken, annemi bir da­
ha hiç göremiyeceği.mi, ablama ise ancak yirmi yıl sonra ka­
vuşabileceğimi hiç tahmin etmiyordum. Annemin tkinci 
Dünya Savaşı'nın üçüncü yılının kışında kısa süren bir has­
talıktan sonra altmış yaşını tamamlamadan bu dünyayı ter­
kettiğini, araya giren savaşın postaları aksatması nedeni ile 
çok sonra öğrenecektim. Biricik üvey ablam Martha'nın izi­
ni ise baskıcı bir komünist rej im nedeni ile ancak l9SO'le­
rin başında bulacak, yıllar süren mektuplaşmalardan sonra 
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birbirimizi yeniden görmemiz için tam yirmi yıl bekleye­
cekti.m. lnsan kaderin kendisine ne tür ağlar dokuduğunu 
nereden bilsin! 

Orient-Express'te yolculuk 

Büyük bir tutku ile beslediğim yeniden okula devam etme 
hayalinin çekiciliği ile yorucu, bilinmeyenlerle dolu bir yol­
culuğa çıktığımda hayatıının ikinci bölümünün sahifelerini 
kapattığıını tahmin edemezdim. Tren hareket etti, ilk gün 
nispeten kolay geçti, tren Belgra.d'a girdiğinde azıcık hava 
almak için perona indim, sonra yemeğimi keyifle wagon­
restaurant'da yedim. Kompartımandaki yolculada pek soh­
bet edemiyordum,  fakat herkes bana karşı anlayışla hareket 
ediyordu. Belgrad'dan sonra müthiş uyku bastı. Koroparll­
manda bulunan yaşlı, sempatik yüzlü bir Bulgar - ellerine 
bakaraktan bahçevan ya da çiftçi olduğunu tahmin ediyo­
rum-bankete uzanabilmem için bir düzenleme yaptı, sanki 
torunu imişim gibi beni koruyordu. Ertesi gün Sofya'ya gel­
dik. Tren uzunca bir ara verdi, gençliğin verdiği umursa­
mazlıkla kenti azıcık dolaşmaya çıktıın, dikkatimi kral sara­
yının önündeki kısa etekli nöbetçi askerler çekmişti. Doğ­
rusu bugün düşündüğümele fütursuzluğuma şaşıp kalıyo­
rum. Nasılsa treni kaçırmaınışım, tahta kanapeme yeniden 
kurulabildim. Türk sınırına doğru yol aldıkça heyecanı m  
giderek artıyordu. Gece yarısını geçiyordu, tren durdu, dı­
şarı baktığımda çok zayıf bir ışıkla aydınlatılmış küçücük 
bir istasyon binası fark edebildim. Pasaport memurlan gel­
di, elimdeki göçmen belgesi ile birlikte sunduğum pasapor­
tu evirip çevirdiler, benimle Türkçe iletişim kurmaya çalış­
tı lar, fakat ne yazık ki ben sordukları hiçbir soruya cevab 
veremedim. Memurlar birbirini izliyordu, meraklılar trenin 
bir türlü hareket etmemesine bir anlam veremedikleri iç in 

51 



benim vagonun önünde toplanınağa başladılar. Acaba on­
beş yaşındaki. kızın gizli bir casus olabileceğinden mi kuş­
kulandılar? O dönemde henüz "gomünistler" Balkaniara 
gelmemişlerdi . . .  Nihayet bir düdük sesi duyuldu ve treni­
miz ağır ağır kalktı. Sabah ışıklan ile birlikte Trakya'nın uç­
suz bucaksız topraklarına bakıyorum. Kasım başı olduğun­
dan henüz kar basmamış. İçimden "Geldim, babamın ülke­
sine geldim ! "  diyorum. O baba ki sağlığında çok seyrek gö­
rebildiğim bir insandı. 

Yeniden istanbul 

Nihayet İstanbul'un varoşları belirdi, Yedikule zindanlan, 
surlar. Surların kalın duvarlarını yahyarak Sirkeci'ye giriyo­
ruz, yabancısı olmadığım bir yer, beş yıl önce buradan hare­
ket etmiştik. Gar binası İstanbul'un bugün de çehresini ve 
işlevini yitirmemiş nadir güzel yapıtlanndan biri . Tren du­
runca yanımdaki orta boy bavulumu bir hamala veriyor, 
Budapeşte'de elime verilen ve üzeri "lstanbul-Sirkeci gan, 
Emniyet müdürü" yazısını taşıyan zarfı birisine gösteriyo­
rum. Çok geçmeden gann emniyet müdürlüğünün odasın­
dayım. Bir çevirmen bana bir polisin refakatinde lzmir'e gi­
decek vapura bindirileceğimi anlatıyor. Gardan çıkıyoruz, 
Yeni Cami'nin önünde insanlar kaynıyor, kimisi güvercinle­
re yem atıyor, kimisi işportacılık yapıyor, sirnit satanlar, 
s ırtlarında yük taşıyanlar, su ,  ayran satanlar. Bakıyoruru 
karmakanşık bir kalabalık, telaşla koşuyor. Köprü , evet 
bunca yıl cefa çekmiş, son yıllarda yenisine yerini bırakmış 
olan vefalı Galata köprüsüne çıkıyoruz. Çocukluğumda bu 
köprünün· her iki tarafında b ilet gişeleri bulunurdu. Artık 
onlar kalkmış. Istanbul'un her geleni bir kez daha cezbe­
den, büyüleyen, dünyada eşi bulunmayan silueline bakıyo­
rum. Üç günlük uzun tren yolculuğunun yorgunluğu uçup 
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gitmiş. Camiler, Galata kulesi, Kadıköy ve Adalara yollanan 
yolcu gemileri, ekmek içinde balık satan kayıklar, köprüyü 
sarsarak geçen tramvaylar, her şey ilgimi çekiyor. Z iraat 
Bankası'nın hizasında demirli duran , güzel bir gemiye doğ­
ru yöneliyoruz, polis beni kaptanlardan birine emanet edi­
yor, valizimi de yere bırakıyor. Kaptan geceyi salonda geçi­
rebileceğimi, yemekte ise misafiri olacağıını kıt bir Fransız­
ca ile açıklıyor. Gemi saat üçe doğru demir alıyor. Masmavi 
bir deniz, Marmara'ya doğru açılıyoruz, Adaların önünden 
geçerken babamın sağlığında Büyükada'da geçirdiğimiz o 
gamsız, sıkıntısız, mutlu günleri hatırlıyorum.  Kasım ayı­
nın günleri kısa, çok geçmeden salona giriyorum, akşam 
yemeğinin başlamasını iple çekiyorum, uzun yolculuktan 
sonra çok acıktım. Geceyi salonda, kırmızı kadife kaplı bir 
köşe kanapede geçiriyorum. Ertesi sabah, gün ağırırken, er­
kenden yine güvertedeyim. 
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i zMiR 

Amcamm evi 

Gemi ile İzmir Körfezi'ne giriş ,  hele güneşli havalarda unu­
tulmaz bir göz ziyafeti. Amazonlar ülkesi en güzel görünü­
mü ile önümüzde. Körfez kocaman bir gölü andırıyor, sular 
henüz masmavi. Düzgün Fransızca konuşan bir delikanlı 
artık İzmir !imanına yaklaşmış olduğumuzu söylüyor. Tica­
retle uğraşan Musev1 bir ailenin oğlu, amcaının adını duyar 
duymaz ::lzmir'iı; d!� ülkelere ihracat yapan üç beş işada­
mından biri ,  mutena bir semt sayılan Birinci Koi'GC!!'da 

oturuyor" diyor, sonra "Siz bir faytona binin, amcanızın 
adını söyleyiniz, o sizi götürür" diye ekliyor. Gerçekten de 
söylenenleri yapıyorum. Süslü püslü fayton çok geçmeden 
palmiyelerin sıralandığı Birinci Kordon'da 256 numaralı 
evin önünde duruyor. Bugün o konağın 'yerini. kocaman bir 
apartman işgal ediyor, fakat o konağın bir eşi i ki ev ötesi 
"Atatürk müzesi" olarak aynen korunmuş durumda. Araba­
cıya elimdeki sınırlı paranın bir kısmını veriyor, kapıyı çalı­
yorum. Çok geçmeden ağır demir kapıyı ben yaşta iri yeşil 
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gözlü güzel bir genç kız açıyor, Fransızca kendisine "Ben 
Nermin'im" diyorum o da "Ben Perizat'ım" diye karş ılık ve­
riyor. Amcaının kızını tanımamakla beraber adını biliyo­
rum, demek doğru yere geldim diyorum içimden. Amca­
mm kızı hemen elime yapışıyar ve beni taşlıktan geçirerek 
üst kattaki sofaya çıkarıyor. Karşıma kısa boylu, makyajh ,  
şık bir hanım çıkıyor: Amcaının kansı ,  Münevver yengenı. 
O da biraz Fransızca biliyor . .  Sanırım Çerkez asıllı idi, an­
nesi sarayda ebelik yapmış bir ara. Yüzeysel bir Batılılaşma 
örneği sayılıyordu: Olağanüstü süse . meraklı ,  modayı izle­
meye çalışan, küçük kentsoylu kökeninden bir türlü sıyrı­
lamayan bir kadındı. İzmir'deki Atatürk Müzesi'nin mimarı 
açıdan bir eşi sayılan Birinci Kordon'daki cumbah evin üst 
katında dört oda büyük bir sofaya açılıyordu. Duvardaki 
aynadan herkesi gözetiemek mümkündü. Arncam her za­
man olduğu gibi akşam üstü İzmir'in levanten sosyetesinin 
buluştuğu "Cercle d'Orient" kulübünde idi; oyun arkadaş­
ları Chester Emin Bey, Şerif Remzi, Atıf Ödül gibi kentin 
ileri gelen tüccarları idi. Oraya yengemi pek nadiren götü­
rürdü. Oyun masalarına ancak Giraud'lar, Arditti'ler, Kar­
diçya'lılar gibi yerli levanten ailelerin kadınları oturur oy­
narmış. Yengem telefona sarıldı, öfkeli bir sesle bağırıyordu. 
Birazdan arncam geldi. Ailemiz Boşnak kökenh idi; büyük­
babamla büyükannem Bosna-Hersek'ten gelip İzmir'e yer­
leşmişler. Baba ocağımız Tilkilik'te Agora'ya hemen bitişik 
sayılan büyük bir evdi. Arncam bir kapısı üst sokağa, diğer 
kapısı alt sokağa açılan ve Osmanlı mimarisinin güzel bir 
örneği sayılan bu evi halama bırakmıştı. Kendisi toplumsal 
mevkiini belirlemek üzere İzmir'in bir avuç zengininin yeğ­
lediği Birinci Kordon'a yerleşmişti. Babam, yazar Mithat 
Cemal'in tanımı ile bir "erkek güzeli" olmasına karşın Sabri 
Arncam ortaboylu, ince yapılı, fazla yakışıklı olmayan an­
cak konuşma tarzı ile kendini dinleten, saydıran bir insan-
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dı. Ingilizce'yi çok iyi, Fransızca'yı da iyi bilirdi, Kızılçul­
lu'da Adnan Menderes'le birlikte Amerikan Koleji'ne devam 
etmişti. Gelir gelmez hararetli bir tartışma başladı, birkaç 
dakika sonra yengem öfke ile gözleri dönmüş bir halde eli­
ne geçenleri sofadaki kocaman aynaya atmaya başladı. An­
ladığım kadar bir türlü benim kendiliğimden Türkiye'ye 
geldiğime inanmıyor, gelişimi amcaının hazırlamış olduğu 
bir sürpriz, daha doğrusu emrivaki olarak değerlendiriyor­
du .. Arncam ise hayretler içinde kalıp, söylediklerimi dinle­
mekle yetiniyordu. 

Evet, tartışmalar anlıyamadığım bir dilde ç�k şiddetli bir 
biçimde sürüyordu. Bir süre sonra arncam büyük kızı Peri­
zat'a dönerek beni odasına götürmemi söyledi. Amcaının 
kızı azıcık Fransızca biliyordu, kendisine çok yorgun oldu­
ğumu, birazcık dinlenmek istediğimi söyledim. Sonra ak­
şam üzeri İzmir'in Birinci Kordon'una dolaşmaya çıktık. 
Günümüz İzmir'inden farklı olarak körfezin suları henüz 
doğal rengini koruyordu. K<;Hdon'da en büyük apanman üç 
katı geçmiyordu. Binaların hepsi halen bozulmadan günü­
müze kadar gelebilmiş Yunan, Alman konsoloslukları tü­
ründen cumbalı birkaç hasarnakla sokak kapısına çıkılan 
Rum tipi evierden oluşuyordu. Bugün koskocaman olan 
palmiyeler Q zamanlarda insan boyunu azıcık aşıyordu , öy­
le ya bunlar Kurtuluş Savaşı'ndan sonra dikilmişti. Günü­
müzde de mimari üslübunu korumuş olan Fransız Konso­
losluğu'na bitişik Tayyare Sineması'nda bir Fransız filmi, 
Mayerling Faciası oynuyordu. lzmir o dönemde daha çok 
uyuyan güzeli andırıyordu. Sokaklarda tek tük geçen fay­
tonlardan başka. araç görünmüyordu, herhalde sayısı ancak 
parmakla sayılacak kadar az taksi vardı. Kamu yaşamının 
tüm canlılığını Konak'tan başlayarak Pasaport, Alsancak ve 
Karşıyaka arasında gidip gelen körfez vapurları yaratıyordu. 
O günlerde merakla izlediğim bu vapurlarla b ir yıl sonra 
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her gün okula gideceğimi tabii bilemezdim. Evdeki fırtına­
nın dinmiyeceği anlaşılıyordu. Kavga tüm gece devam etti. 

Baba ocağ1nda: Tilkilik'teki konak 

Ertesi sabah beni Tilkilik'te, Namazgah Sokağı'ndaki baba 
ocağına götürdüler. Evde halamla kızı Cavide, oğlu İbrahim 
ve üvey oğlu Cevat vardı .  Bunlardan hiçbiri Türkçe'den 
başka bir dil bilmiyordu. Evin kocaman odalarında hemen 
hiç eşya yoktu . Duvarları sedirler çevreliyordu ,  halamın 
oturduğu odanın ortasında bir mangal vardı. Halamın saç­
ları ağarmış, hayatın darbeleri yüzüne sert çizgilerle yansı­
mıştı . Yüzünün güldüğünü hiç hatırlamıyorum. Yazgısı ger­
çekten güzel değildi . .  

Büyükbabam peşi sıra üç defa evlenmiş. t ık  evliliğinele 
iki oğul sahibi olmuş, bunlardan Tahir amca Kurtuluş Sa­
vaşı'nda Kuvayı Milliye'ye katı lmış, Ayvalık cephesinde dö­
vüşmüş, lstiklal madalyası ile ödüllendirilmişti. t kinci evli­
liği uzun sürmemiş anlaşılan. Üçüncü karıs ı ,  yani babaan­
nemin dört çocuğu olmuş: babam Mustafa, otuz yaşlarında 
kalpten yaşama veda etmiş olan hukukçu Ali amcam, ba­
bamın ortağı bulurian Sabri arncam ve en son tek kızı Razi­
ye halam. Ailenin en küçüğü olarak halarn gençliğinde 
sevgi ile büyümüş, ağabeyleri tarafmdan korunmuş ve şı­
martılmıştı. Gençliğini tasavvur edemiyorsam da alımlı ol­
ması gerekirdi. Tuttuğunu koparan, azimli ve gayretli bir 
kadındı. Ne var ki büyükbabam onu dönemin gelenekleri 
uyarınca sevmediği ve başka bir eşi bulu.nan zengin bir tü­

tün tüccarına vermiş. Bu evlilikten önce doğar doğmaz 
ölen ikizler, daha sonra bir kız Cavide, bir oğul lbrahim 
dünyaya gelmiş. Ayrıca üvey oğlu Cevat da o evlendiğinde 
beş yaşında bir çocukmuş. Bu evlilik Raziye halama sanı­
rım hiç bir yönden mutluluk getirmemiş. Yunanlılar lz-
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mir'i işgal eelince eniştem tutuklanmış , daha sonra tütün 
deposunun karşısında bulunan bir sokak lambasının dire­
ğine bağlanmış, tütün deposu da tutuşturulm,uş. Aclamca­
ğız tüm servetinin gözlerinin önünde kül olduğunu seyre­
clerken kalpten oracıkta can vermiş. Halarn da baba evine 
dönmek zorunda kalmış. O tarihte artık büyükbabam ha­
yatta değildi . Babaannem ise ağır hastalıkların pençesine 
düşmüş, hem veremcli, hem ele göğüs kanseri olmuştu. Ha­
lamın gençliği Namazgah Sokağı'ndaki koca konakta sü­
rekli ilgi isteyen annesine bakmak, çocuklarını da verem 
mikroplanndan uzak olarak büyütmekle geçmiş. Tanıdı­
ğım zaman kaclerin darbeleri yüzünelen hayata küsmüş , 
mutsuz b ir insandı. 

llk büyük şoku bu kocaman evde geçirdim. İletişim kur­
maksızın, sokağı görmeksizin bu yabancı çevreyi çok yadır­
gamıştım. İkinci geceyi gözyaşlan içinele geçirclim . Aklım 
fikrim amcama nasıl ulaşacağım, kendisinelen okuluru için 
gerekli olan parayı nasıl isteyeceğim düşünceleri üzerinde 
yoğunlaşmıştı. Ertesi sabah hiç beklemediğim bir olay oldu: 
süslü püslü Münevver yengem bir faytonla claracık sokağın 
kapısına dayanıp, sabah kahvesine geleli. Önce halamla kısa 
bir görüşme yaptı, daha sonra bana Fransızca olarak "Haydi 
eşyanı topla, seni bize götürüyorum, evimizde senin akran­
ların olan çocuklar var, bizele daha rahat edersin" eleeli N e 
yalan söyliyeyim, bu davete çok sevinelim. Kordon'daki 
evin düzeni gözümde çok eklektik bir zevkin ürünü olmak­
la birl ikte yine daha uygar görünüyordu .  Böylece tekrar 
"ala franga İzmir" e dönmüş oldum. Anladığım kadar yen­
gem "E vrupa'dan ! "  çıkagelmiş olan bu kızı bir tür vitrin 
objesi olarak kullanmaya karar vermiş olacak. 
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Birinci Kordon'da yaşam 

Evde yaşıtım olan Perizat'dan başka dört yaş küçük Hale ile 
o sırada altı yaşında olan ailenin tek erkek çocuğu lsfendi­
yar bulunuyordu , ayrıca bir ahçı ile bir orta hizmetçisi de 
vardı. Dönemin varlıklı evlerini bilenler hatırlıyacaklardır, 
zenginliğin bir göstergesi erkek ahçı istihdam etmekti. Alış­
veriş ona yaptırılırdı, ahçı sadece mutfakta çalışır, evin di­
ğer odalarına nadiren girerdi. Buna karşın evin hanımı mut­
fağa hiç karışmazdı. Ahçı çok güzel yemekler de yapsa ge­
nellikle fazla temizliğe meraklı olmazdı, dolayısı ile mut­
faklar evin en kirli suratlı yerleriydi. Kordon'daki evin alt 
katında çeşitli müzayedelerden toplanmış , b irbirile bir  
ahenk oluşturmayan stil eşyalada döşenmiş bir salon vardı. 
Bu salon ancak misafirlere açılırdı, normal zamanlarda ka­
palı tutulurdu. Bu eve ilk geldiğimde Perizat beni bu salona 
sokmuştu. Eşyaların çoğunun nasıl bir kitsch görün tüsü 
verdiğini bugün gibi anımsıyorum. Oysa daha sonraları ba­
na o salon özlediğim batının tek simgesi gibi görünecekti. 
Salon yerleri mermer büyük bir hole açılıyordu, arka tarafta 
yemek odası, bitişiğinde ise mutfak, kiler bulunuyordu. Ye­
mek salonunun kapısından ikinci Kordona açılan bir bah­
çeye çıkılıyordu. Üst kata çıkan merdivenin ortasında bir 
asma katı vardı. Bu asma katında hizmetçiler için yapılmış 
üç minnacık, hücreye benzer odacıkla yatak, minder, yastık 
ve kilimierin yığıldığı, karanlık bir mekan bulunuyordu .  
Üst katta ise birinci Kordona bakan cumbalı büyük bir oda 
ile bitişikte yine denizi gören bir yatak odası, ortada koca­
man bir sofa ,  arka bahçeye bakan iki yatak odası ile bir 
banyo vardı. Safanın aydınlığı merdivenlerin üstündeki ca­
mekanlı çatıdan geliyordu. Cumbaya kurulup denizi, kör­
fezdeki vapurları, ara sıra limana giriş yapan büyük gemile­
ri, akşam körfezde kocaman kırmızı bir top gibi batan gü­
neşi seyretmek çok hoştu. lzmir'in havası ilk geldiğim yıl-
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dan bu yana hemen hiç değişmedi. Sabahları deniz ipek gi­
bi yumuşak, sakin bir şekilde gözler önüne seriliyor, der­
ken saat iki sularında imbat denilen vahşi bir rüzgar çıkı­
yor, körfezin o zamanlarda kıyılarda artık kirlenmeye yüz 
tutmuş, kahverengiye çalan dalgaları rıhtıma vuruyor, insa­
nı serseme çeviriyordu, güneş batıp deniz yine sakinleşin­
ceye kadar. İzmir'in bu değişmeyen havasından olacak her­
halde, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce İzmir'in ekonomik 
hayatını denetim altında bulunduran levanten burjuvazi , 
özellikle İngiliz kökenli olanlar kendilerine Buca ve Borno­
va'da büyük bahçeli villalar yaptırmışlar, böylece o rahatsız­
lık veren rüzgardan korunma yollarını bulmuşlar. Çoğu tü­
tünle uğraştıkları için Basmahane'den Bornova'ya kadar dö­
şenen özel bir demiryol hattı ile rahatça işlerine gidip gele­
biliyorlardı. Günümüz Bornova'sında, Ege Üniversitesi'nin 
civarında ayakta kalmış birkaç bahçeli köşk bu geçmiş za­
mana tanıklık etmektedir. 

Yengem tarafından "keşfedildikten" sonra ilk günlere kı­
yasla daha yumuşak, anlayışlı bir hava ile karşılaşıyor, hoş 
Türkçe bilmediğim için hakkımda söylenenleri pek anlamı­
yordum. Bu arada Ramazan başlamış, halarn ve diğer akra­
baların hepsi oruç tutuyorlar, amcaının evinele ise kimse 
tutmuyor. Yaklaşan Şeker Bayramı nedenile herkes yeni 
giysiler tasariarnakla meşgul. Arncam bana da bir kumaşın 
alınacağını bildirdi. Yengemle birlikte o sırada İzmir'in en 
ünlü kumaş mağazası İkbal'e gidildi. Kendime koyu kahve 
rengi kahnca bir tayyörlük kumaş seçtim, modeli de ken­
dim buldum. Gündelikçi terzinin marifetlerini de bu vesile 
ile öğreniyorum, kadın bir günde bana ve Perizat'a birer 
tayyör dikti. Tabii yengem bu gündelikçi terziyi birkaç gün 
daha çalıştırıyor, bana da elbiselerin iç dikişlerini "surfiler" 
etmenin sırrını öğretiyar ve yaptırıyor. Gündelikçi olunca 
ikide bir düğme, extrafort, çıt çıt, agraf gibi dikiş malzeme-
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leri gerekli oluyor. Her defasında çarşıya gidip bunları satın 
almaya talip oluyorum. Tek başıma çıkıp dalaşmayı ve alış­
veriş yapmayı artık başanyorum. Şu sıra gündelik uğraşıla­
rıının başında annerne ve abiama mektup yazmak ve onları 
postalamak geliyor. Öğle üstü ya da karanlık basmadan Bi­
rinci kordonu arş ınlayıp halen de PTT'nin telgrafhanesi 
olarak faaliyet gösteren büyük postaneye gidip mektupları­
mı bizzat göndermeyi her şeyden üstü[l tutuyorum. Buda­
peşte'ye geldiğimde amcamla Fransızca olarak sohbet ede­
bildiğim halde lzmir'e geldikten sonra onunkı evde konuş­
manın hiç te kolay bir şey olmadığını keşfetmektc gecikme­
elim. Yengem akşam üzeri süslenip püsleniyor, bir sevgili i le  
randevulaşmış gibi amcaının eve gelmesini bekliyordu. Biz­
leri çoğu kez safralarına almaksızın yatmaya gönderirdi; 
sofraya kabul edildiğimizde ise kural sadece büyüklerin ko­
nuşması idi. Dolayısı ile an1Cama bana ne  zaman Peşte'ye 
okula gidebilmekliğim için para vereceğini bir türlü sora­
mıyorum. Günler sıkıntılı bir bekleyiş içinde geçiyor. Bu 
arada çevremi, bulunduğum kenti gözlüyor, sık sık annerne 
ve abiama mektup yazıyorum. Daha sonra neo-feministle­
rin bol bol kullandıklan "özel alan , kamusal alan" kavramı­
nın pratik anlamını keşfediyorum. Her müslüman ülkede 
farklı yoğunluklarda görülen bu ayırım pek tabii İzmir'de 
de göze çarpıyor. Gerçi bu ayırım 20. yüzyıla kadar tüm Hı­
ristiyan ülkelerde ele uygulanmaktadır. Pratiğe dönük uy­
gulaması kısaca şudur: toplvmda kadınların özgürce dola­
şabilclikleri ya da adım bile atamadıkları yerler vardır. Gerçi 
Sabri amcaının evi bu açıdan hiç te temsil"i sayılmaz, zira 
orada namaz kılan yoktu. Sadece halarn Tilkilik'ten kalkıp 
geldiğinele namaz kılmak için bir seccade arardı ,  o zaman 
da bütün evhalkı seferber olurdu.  Fakat öyle de olsa kadın­
ların kısıtlı haklan birçok vesilelerle ortaya çıkardı: karan­
lık olmadan mutlaka evde bulunmak , erkek arkadaş fikri-
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nin - İzmir'de yaşayan azınlıkların aksine - asla kabul gör­
ınemesi, insanın dilediği zaman izinsiz sokağa çıkamaması 
gibi hususlar. Nice yıllar sonra Şerif Mardin'in XIX. yüzyıl­
da İstanbul'da yaşayan ala franga delisi züppeleri keskin bir 
fırça ile tasvir eden Ahmet Mithat Efendi'nin Felatun Bey ile 
Riikım Efendi romanı konusundaki denemesini okuduğum 
zaman, bunun en canlı bir örneğini vaktile İzmir'de yaşadı­
ğımı anladım. Yengem ufak tefek, bir ölçüde Tatarı andıran, 
çekici, albenisi olan bir kadındı. Aklı fikri moda, beğenil­
ınek, batılı gibi giyinmek ve hareket etmekti. Elinelen bir­
çok marifet gelircli: saç yapmak, dikiş dikmek, nakış yap­
mak, güzel sofra kurmak. Kırık dökük Fransızca bildiği 
iç in ilk Türkçe derslerimi aslında ondan almış sayılınm. 
Çocukları ile günümüz anneleri gibi meşgul olmazdı, yani 
onlara kitap okumaz, onlarla oylın oynamazclı. Münasebet­
siz işlere kalkıştıkları zaman hemen bir tokat patlatırclı. Be­
nim gibi ömründe sadece bir kez babası tarafından yumu­
şak bir biçimde "okşanmış" bir insan için bu tür muamele­
ler dehşet verici idi. Fırtınanın yaklaşmakta olduğunu se­
zinlecliğim an kaçardım, zira bana göre dayak yemek çok 
alçaltıcı bir muamele sayılırdı. Buna katianmamak ise bir 
türlü ısınatnaclığım halarum evine dönmek anlamına gele­
cekti. Birlikte sokağa çıkılacağı zaman yengeme bir fayton 
çağrıhrdı. O zamanki İzmir'in tenha Birinci Kordon'una ya 
da başka yerlere atlı araba ile gitmek çok ho"şlandığım bir 
işti. Belli aralıklarla rahmetli babaannemin Tilkilik'teki evi­
ne giderdik. Cavide o sıralarda henüz evlenmemiş, kimine 
göre evde kalmış, yirmiyi aşkın alımlı, uzun boylu bir genç 
kızdı, İbrahim ise İstanbul'daki okulunu bilirernemiş bir 
aylaktı. Cevat ağabeye gelince, o halarn evlendiğinde beş 
yaşmda bir çocukmuş. Halama "Valicle hanım" diye sesle­
nirdi. (Uzun süre "Valicle" kelimesinin bir şahıs ismi oldu­
ğunu samrdım) . Boşnaldığı ile her vesile ile övünen, öğre-
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nim derecesi meçhul, tipik bir Türk erkeği sayılırdı. Dünya­
daki baş görevinin ailenin namusunu korumak olduğuna 
inanmıştı. Evde özgürlüklerin alanını belirleyen o idi. Ba­
ğımsız bir uğraşısı olmadığı için arncam onu yanına almıştı. 
Ziyarete gittiğimizde yengem "hanım abla" dediği görümce­
sine yani halama bazı hususlarda danışırdı, halarn da otur­
duğu sedirin önüne mangalım çekerdi. Maşası ile küllere 
gömmüş olduğu kızgın, azıcık nara benzer odun kömürü 
parçalan çıkarıp , ikili cezvesini sürer, kahveleri pişirirdi. 
Onu seyretmeye bayılırdım, baka baka alaturka kahvenin 
nasıl usturubu ile pişirilmesi gerektiğini öğreniyordum. Ha­
lam da tipik bir Boşnak sayıhrdı. Yılların getirdiği üzüntü­
ler uzun yüzünde derin kınşıklar yaratmıştı . Giyimine me­
raklı değildi. Renkleri nötr olan küçük desenli entariler gi­
yer, sokağa çıktığında üzerine siyah bir manto giyer, başına 
siyah krepten bir eşarp bağlardı. Bu geleneksel görünüşüne 
karşın çok uyanık, yeni bilgiler öğrenmeye meraklı bir in­
sandı. Atatürk l928'de harf devrimini başlattığı ve bu amaç­
la Halk Okullarını kurduğu zaman, hemen okula kaydolan­
lardan birisi halamdı. Bu sayede rahatça okur yazardı, dala­
yısile akranlanna önemli bir fark atmıştı. Halamın merakı 
bununla da kalmamış, dönemin kız enstitülerinin yetişkin­
ler için açmış olduğu Biçki/Dikiş kurslanna devam etmiştir, 
bu sayede çok sevdiği kızı Cavide'ye bir sürü elbise, tayyör 
dikebiliyordu. Yemek pişirmekteki marifeti ise herhalde aile­
sinden ona geçmişti. Halarnı yufka açarken seyretmek de ay­
n bir keyifti. Puf böreği yapmak için incecik açmış olduğu 
yufkaları bir jangleur marifeti ile havaya -atar, yakalardı. Bu­
gün sağ olsaydı, herhalde rağbet gören bir "Türk yemekleri" 
kursu açardı . Onun da geliri yoktu, ara sıra amcaının kendi­
sine sessizce harçlık verdiğine şahit olmuştum. Gelin/gö­
rürnce açıkça kavga etmernekle beraber, araları pek uyumlu 
değildi. Yengem halann dedikoduculukla suçlar, halarn ise 
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yengemi hafifmeşrep, havai ve müsrif bulurdu. Ailenin top­
luca kamuya açık bir yere, bir lokanta ya da o zamanın teri­
mi ile gazinoya (açık hava kahvesi) gittikleri pek nadirdi. 

BayramiaŞma 

Aileyi bir araya getiren en önemli günler dini bayramlardı. 
Ben de böylece ilk defa Şeker Bayramı, daha sonra Kurban 
Bayramı'nda bu günlere özgü gelenekiere tanık olacaktım. 
Sabri arncam yaşça değil, fakat toplumsal statü açısından ai­
le piramidinin tepesinde yer aldığından, bayramın ilk günü 
herkes onun evine gelirdi. Oysa Ayvalık'ta Kuvayı Milli­
ye'de görev alıp düşman ile çarpışan miralay Tahir arncam 
daha yaşlı idi, o Karşıyaka'da otururdu. Ne var ki yatalak 
karısının ölümünden sonra o tuz yıla yakın bir süre, karısı­
na bakan kadınla kan koca gibi yaşadığında_rr E�oikııin içinde 
fazla itibarlı sayılmıyordu. Bayramın ilk günü gelenler ara­
sında kardeş tarunu olan Güzelyalı'da oturan akrabalarımız 

ı 
vardı. Bunlar içinde amcaının çok değer verdiği, daha son-
raları İstanbul'un sayılı avukatları arasında yer alan Baha 
Akel'in annesi Zehra halamla kızı, yaşıtım ve adaşım olan 
Nermin; keza Küçükyalı'da oturan ve lzmir'in tanınmış bir 
gazetecisi ile evli olan Saniye halam, oğlu Kemal ve akra­
nım sayılan kızı Müstecap, askeri kariyerini noktaladıktan 
sonra gümrük işleri ile uğraşan Sami Bey'le evli kızı Nüvey­
re abla ve oğlu Pulat, bir hava subayı Nuri Bey'le evli ikinci 
kızı Mesude ve oğlu Okan yer alıyordu. Saniye halamın evli 
kızları çok güzeldi, onlar da son modaya uygun giysileri ve 
açık başları ile gerçekten batılı bir görünüm yansıtıyorlardı. 
Buna karşın halamın kuşağından sayılan kadınlar gelenek­
sel kent giyimine, yani palto ve eşarba sadık kalmışlardı. 
Bayram gününün ilk ziyaretçileri arasında ailenin Karşıyaka 
kısmında oturanlar yer alıyordu. Gerçi Tahir amca bize gel-
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miyordu, onun elini ikinci gün biz öpmeğe giderdik, fakat 
buna karşın Saniye halamın büyüğü, Şefika halarn ve ailesi 
bize gelirlerdi. Daha sonraları içiçe bir yaşam sürdüreceğim 
Şefika halam, kızı Cavide yürüyemediği için oğlu Cevat ve 
damadı Osman'la gelir ve arncam tarafından büyük saygı ile 
karşılanırdı. Karşıyaka'da oturan diğer bir akrabamız İzmir 
Kız Lisesi'nde tüm öğrencileri titreten ünlü matematik ho­
cası Cevdet Bey ile evli olan amcaının kızı Adile ile oğullan 
Tevfik ve Bülent'di. Onlar da gelirdi. Bu arada mahallenin 
çöpçüsü, bekçisi, evin hizmetkarları da sıraya girip, bahşiş­
lerini alırlardı. Bu değişik meslek ve dünya görüşüne sahip 
kalabalığı tanımak, algılamak, zihnime yerleştirmek hayli 
oyalayıcı bir işlemdi. Her gelene bir gümüş tepsiye yerleşti­
rilmiş olan üç değişik reçel türü ihtiva eden kristal kaseler, 
ortada gümüş kaşıklann bulunduğu bir gümüş kupa ile 

-kristai bar�hıkl�rda buz gibi su ikram edilirdi .  Konuk kaşık­
lardan birisini alıp tatmak istediği reçelden bir kaşık aldık­
tan sonra suyu içerdi. Çok kalabalık olunca reçel yerine gü­
müş kaselere yerleştirilmiş olan lokumlarla çiko lata ikram 
edilirdi. lsteyene ayrıca kahve de sunulurdu. Dalayısile 
mutfakta çalışanlar tüm gün meşgul sayılırdı. Aile yemeği 
akşam artık hiçbir misafirin kapıyı çalma ihtimalinin bu­
lunmadığı varsayılan bir saatte yenilirdi. Bayram yemeğinin 
sabit kadrosunu Sabri amcaının ailesi ile Raziye halarnlar 
oluştururdu. Bayramın bir özelliği de herkesin yeni giysile­
rini sergilemesi, çocukların da aldıklan harçlıkları ile dön­
me dolap, salınc;ık ve benzer eğlencelerin bulunduğu park­
Iara koşması idi. Benim gibi fiilen tek çocuk olarak büyü­
müş, annemin yabancı kökenli olması nedeni ile babasının 
akrabaları ile teması çok kısıtlı olan bir insan için bu gele­
nekler yepyeni bir ufuk açıyordu. Geniş ailenin yarattığı 
kan bağına dayalı bir dayanışmanın gücünü i,lk defa somut 
olarak fark etmeğe başlamıştım. 
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Planlar1m1 altüst eden mektup 

1937 kışı böylece geçiyordu. Amcaının oldukça sık eve ge­
tirdiği Daily Express gazetesinden Avrupa'da olup biten 
olayları, özellikle Hitler'in hegemonya planlarını izleyebili­
yordum .. Güncel politika olayianna karşı duyduğum yoğun 
ilgi kendimi bilelim bileli yüksekti. Bunda sanırım annemin 
payı büyüktiL Annem Hitler'e karşı inanılmaz bir düşman­
lık beslediği için Hitler'in emellerini eleştirel bakışlada izli­
yordum. Ancak evdeki radyo yardımı ile ara sıra dinliyebil­
diğim Hitler'in nutukları üzerimde anlaşılması güç bir etki 
yaratıyordu. Buna belki politik demagojinin rasyonel aklı 
çelme taktiği diyebiliriz. Hitler Alman ulusunun üstünlüğü 
ve Alman milliyetçiliğinin haklı isteklerinden söz ettikçe, 
bu gerekçeleri haklı bulmaya başlıyordum. Tek başına hita­
bet" sanatının payanılmaz çekiciliğinin nedenlerini uzun yıl­
lardan sonra bu konuda ders verirken anlıyacaktım. Yaban­
cı basın, ara sıra Almanca ya da İngilizce radyo haberleri ve 
annemle ablamdan gelen mektuplar dış dünya ile olan tek 
bağlarımdı . lzin çıktığı zaman Perizat ve Hale ile Birinci 
Kordon'da Fransız Konsolosluğunun yakınındaki Tayyare 
ya da Konak'taki Elhamra sinemasına giderelik Özellikle 
dramatik konular işleyen filmleri olağanüstü bir ilgi ile izli­
yor, zaman zaman kendimi çözümsüz senaryoların kahra­
manı olarak hayal ediyordum. Amcametan almak istediğim 
parayı talep etme gücünü kendimde bir türlü bulamıyor­
cluın. Oysa tek ümidim Budapeşte'ye dönmekti. Derken gü­
nün birinde arncam beni yanına çağırd ı. .M_�ğg. . .aruıenLQ!}g 
mektup lar yazm�1-k en d isinc:!_�n.Jıakkı.ru.ız...o.lan..f.iı:I:ııa nı n 
111Ss.esi;;Ta-erh';T -Ödemesini talep et�J.i:1 -�E:-:.�J!..?�_I.QE!<Jy�:ye 
g�!��eg}fiive(Iava··aÇacagiıiibÜdir��-�- . Am�:amın yanıtı kt;­
sindi: annem b�bahi[� '"öfü�Ü;a�· 

mah·k�-;:;�-c�t;yln--e�fif;n 
�;;;i;ı ·y�ni ·:ııncainıiı"'veTIGT��riti·�-��;d�ki- 1ia5ta1iR1·��-d�;;i 
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ile hiçe saymış, terekenin tesbitine fırs�t yerm�ls?t?_inJstan-
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bul'daki evin tüm eşyalarını müzayede yolu ile açık arttır­
maya sunmuş, oluşan. geliri yanma alıp beni de ülke dışına 
götürmekle tüm haklarını yitirmiş, hati::l onları kötüye 1<ul­
l�:ımıştır. Dolayısı ile Türk yasalarının önünde suçlu sayıl­
maktadır. Amcaının benden istediği husus çok açıktı: An­
neme bundan böyle mektup yazmasının benim aleyhime 
olacağını bildirmemi ve kendisile her türlü ilişkimi kesme­
mi. Bu arada bana PTT müdürünü çok iyi tanıdığını, bana 
gelen mektupları, nereye gelirse gelsin, ortaya çıkaracağını 
ifade etti, okumak istiyorsam Türkiye'de pek çok okulun 
bulunduğunu, tek çaremin bir an önce Türkçe öğrenmek 
olduğunu i fade etti. Görüşme şefkat ve anlayıştan uzak, 
adeta bir ültimatom bildirgesi gibi geçmişti. Günlerce kıv­
randım, bu mektubu biricik annerne nasıl yazayım? Öte ta­
raftan annerne kızıyordum, bana haber vermeden nasıl olu­
yor yine para isternek suretile istikbalimi gölgeliyordu. En 
son öğrenimime devam etme arzusu galebe çaldı .  Fransızla­
rın deyimi ile " la mart dans l'ame" (ruhumda ölümü taşır­
casına) amcaının istediği mektubu yazdım. Bir daha an­
nemden hiçbir mektub gelmedi. Çok sonra l942'de, artık 
Hukuk Fakültesi'nin ikinci sınıfında bulunduğum sırada, 
arncam bana siyah kenarlı bir zarf uzattı. İçinde annemin 
kısa bir hastalıktan sonra öldüğü yazılı idi. Handa kızı ola­
rak yalnız üvey abiamın adı geçiyordu. Küçükken çok sev­
diğim, taptığım, hatta bir bakıma babamın sık sık seyahate 
çıkması ve benimle çok az meşgul olması nedenile açıkça 
tercih ettiğim annemi olayların akışı içinde farklı değerlen­
dirme zorunda bırakıldım Bir evlat için objektif olma her 
zaman güçtür. İnsan yakınını ya çok sever, hiçbir kusurunu 
görmez; ya da kendisine karşı yapması gerekenleri yapma­
dığı için gereğinden çok kızar, onu kolayca mahküm edebi­
l ir. Ben de böyle bir değişim geçirdim. Bir türlü annemin 
bana neden öğrenim görebilmem için fedakarlıkta bul un-
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madığını anlıyamadım.  Ço k sonraları onun XIX. yüzyıl 
burjuvazisinin tipik bir örneği olduğunu kavradım . O yüz­
yılın kadınları için hayatta tek hedef güzel olmak ve zengin 
bir koca bulmaktı. Meslek edinmek, çalışmak akla bile gel­
mezdi. 

Karşiyaka'da yeni bir yaşam · 

1 937 baharında yazmak zorunda bırakıldığım mektup do­
layısile annem ve abiarndan kopmak beni psikolojik bakım­
dan derin bir bunalıma sürüklemişti. Bana karşı anlayışsız 
ve aşırı derece maddi davranan amcamla da, kendi çocukla­
rı ile benim aramda her vesile ile ayırım yapan yengemle de 
yaşamak istemiyordum. O sırada Karşıyaka'da oturan Tahir 
amcaının ısrarlı daveti aklıma geldi. Çocuğu olmadığı için 
bana ne zaman istersem evinde kalabileceğimi her vesile ile 
söylüyordu. Ne var ki çok sınırlı bir Fransızca'dan başka dil 
bilmiyordu. Karısı hayatta iken ona bakmak üzere eve alı­
nan, daha sonraları amcaının yatağını paylaştıktan sonra 
evlendirilip çoluk çocuğa karışan Şükran çok basit bir ka­
dındı. 1 93 7 baharında yaşı herhalde yetmiş yetmiş beş civa­
rında olan arncam evin yönetimini tamamen ona bırakmış­
tl. Tahir amcaının o sıralarda tek bir tutkusu kalmıştı , şar­
kıcı Harniyet Yüceses'i dinlemek! Karşıyaka'da deniz gören, 
iki katlı, küçük bir bahçesi olan sıradan bir evde oturuyor­
du. Bu ev Sabri amcaının Birinci Kordon'daki evine hiç 
benzemiyordu. Fakat ben yine Sabri amcaının evinden ay­
rılmak istedim. Beni annemle abiarndan koparmak amacı 
ile giriştiği insafsız muameleden çok kınlmıştım. Öte yan­
dan öğrenme sevdası ile yanıp tutuşuyordum. Daha Buda­
peşte'de iken tüm gençlere parasız öğrenim imkanı sağladı­
ğını duyduğum Atatürk'ün ü lkesinde bulunduğuma göre 
bundan faydalanmalıydım. Parasız döndüğüm takdirde ara-
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daki o kullara devam etmek imkansızdı. Amcaın ın  bana 
sunduğu alternatiflerin bedeli gerçekten çok ağırdı .  Gerçi 
kararımı vermiştim: buradaki öğrenilJl imkanlarından ya­
rarlanıp kendimi yetiştirecektim, sonra dönüp annemle ab­
lamı bulacaktım. İşte bu düşüncelerle günün birinde, bana 
verilen bir liralık harçlığını yardımı ile Alsancak'taki vapur 
iskelesine gidip Karşıyaka'ya yollandım ve Tahir amcama 
gidip onun evine yerleşmek istediğimi söyledim .  Babamı 
çok takdir eden baba bir, anne ayrı Tahir arncam kararı.ma 
son derece sevindi , Sabri amcama durumu anlatacağını va­
ad etti. Eve dönmeden bana gerçekten bir anne gibi kanat 
geren Şefika halamın evine uğradım. Karşıyaka'nın tipik 
dar ve sevimli yan sok�klarının birinde bulunan bu ev 1 937 
yazından başlayarak Şefika halamın beklenmeyen ölümüne 
rastlayan Aralık ayına kadar yaşamımda yepyeni bir sahife­
nin yazıldığı bir ev olmuştu. Gerçi geceleri Tahi r amcaının 
evindeki sade odamda kalıyordum. Fakat tüm günlerim Şe­
fika halanılarda geçiyordu. Uzun boylu, zayıf fakat adaleli 
yapılı , Osmanlı  bir kadındı . Evde iki erkeğin yaşamasına 
rağmen ev. içi ve ev dışı tüm işlerin hakimi idi. Kızı Cavide 
a�J.�ı:rı S�I1�li�itı.de geçirmiş olduğ�J?!r tif() ne�-ni  ile tüm 
saçlarını yitirmişti , p�ruk takıyordu, daha sonralan ise di­
zipde ortaya çıkan bir dislocation yüzünden yürüyemez ha­
le gelrnişti. Cayiq�'nin koc..ası Osman iç gü veysi olarak eve 
girmiŞ·: T;.mir;de bir hastanede çalışıyordu . . Tek çocuklan 
Mefhar'ı anneannesi büyütmüştü. Sarışın, çok güzel ve afa­
can oları bu çocuk Karşıyaka'ya geldiğimde sanırım beş altı 
yaşında idi. Türlü çeşit yaramazlıklar yapıp günde en azın­
dan bir kez bahçedeki havuza düşüp anneannesini çileden 
çıkaran sevimli bir şeytandı. M�fhar daha sonraları inanıl ­
maz bir irade gücÜ ile

· ı�ı��bul-;
-d-;_· m."et�uk bir medresede 

birkaç arkadaşla birlikte Tıp tahsilini bitirip çocuk doktoru 
.oJup, İzmir'in en şöhretli ve sevilen bir tıp otoritesi olacak, 
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kendisi kadar güzel ve çalışkan sınıf arkaçl.aşı Sevinç'le�y_
l�­

ı ıccek, çok vakitsiz bir anda, h�tfL�il.l .. }�-�.!D_da kalp krizin­
den ':�-�a ed.c�����L lyi ki insanlar kaderlerini öı��edei1Ögre­
ııemiyorlar. Benim için Mefhar Atatürk Türkiye'sinde öğ­
renme azmi bulunan gençlerin parasız olarak nereye kadar 
ulaşabileceklerinin en güzel ve çarpıcı örneklerinden b iri 
kalacaktır. 

Şefika halamın evini birçok nedenden ötürü seviyordum: 
burada yeni kimliğimi oluşturacak ortamı bulmuştum. Ev 
ıam Türk usulü döşenmişti, odalar ve sofalarda çepeçevre 
sedider bulunuyo�, misafir odasında ise kocaman bir ayna 
i le bir konsol yer alıyordu. Sedirierin etrafını üzeri tiril tiril 
beyaz örtülerin bulunduğu sert yastıklar çevreliyordu. Bu 
yastıklar üzerindeki örtülerin hepsi el yapımı dantellerle 
süslenmişti. Ev halkının bir kısmı geceleri yer yatağında ya­
tıyordu. Bunlar da gündüzleri yüklüğe kaldırılıyordu, tıpkı 
Japon evlerinde olduğu gibi. Odalardaki az eşya mekana ay­
n bir derinlik ve huzur sağlıyordu. Sandalye ve masalar da­
ha çok küçük havuzlu bahçede bulunuyordu. Diğer İzmir 
evlerinde olduğu gibi günlük yaşam "Bayat" adı verilen, 
sokak kapısının açıldığı, renkli taşlarla döşeli safada geçi­
yordu. Cavide abiamın burada hep oturduğu bir köşesi var­
dı, yanında duran hastonu ile gerektiğinde evin içinde dola­
şıyordu. Şefika halamın tek oğlu Cevat (Raziye halamın 
üvey oğlu Cevat'la karıştınlmaması gerekiyor) Ziraat Ban­
kası'nda çalışan ve o sırada kırkına yaklaşan bir bekardı. O 
da biraz Fransızca biliyordu. Akşamları çok hoş bir aile sof­
rası olurduk: herkes Şefika halamın pişirdiği yemekierin 
süslediği sofranın etrafına toplanıyor, oradan buradan ko­
nuşuyordu. Sabri amcaının yalnız yengemle konuştuğu, ço­
cukları görmezlikten geldiği daha zengin sofradan ne kadar 
farklı bir ortamdı. Türkiye'ye geldiğimden beri kendimi ilk 
defa sıcak bir yuvada ,  güvenlik içinde hissediyordum . 
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Türkçe öğrenme azmim iyice coşmuştu. Ne yapıp yapıp bir 
an önce bu dili öğrenip okula devam etmenin çaresini bul­
ınarn gerekiyordu. O sıralarda ailemizin yüksek öğrenim 
yapan gözde iki delikaniısı da ara sıra Şefika halarolara uğ­
ruyordu. Bunlardan biri Ankara Hukuk Fakültesi'ni yeni 
bitirmiş, çiçeği burnunda bir savcı yardımcısı o lan Baha 
ağabey ile İzmir'deki koleji bitirdikten sonra tıp tahsilini se­
çen ve yeni doktor çıkmış bulunan Kemal ağabeydi. Bunlar 
benim gözümde hayatta ulaşılabilecek en yüce emelleri ger­
çekleştirmeyi başarmış iki kişi idi: Atatürk Türkiye'sinin 
sağladığı imkanlar ile üniversite öğrenimini bitirebilmiş iki 
genç, söylerneğe gerek yok rol modellerim bunlar olmuştu. 
Her ikisi benim Türkçe öğrenmemi destekliyorlardı. Özel­
likle Baha ağabey bana bir sürü yararlı öğütler de veriyor­
du. Bu arada evin en etkin kişisi Şefika halarn ergin kişi ola­
rak Bosna-Hersek'ten Türkiye'ye gelmiş olup, Abdullah arn­
caının kızı Adile ile evlenmiş olan matematik öğretmeni 
Cevdet Bey'e gitmiş, kendisine benim Türk okullanna nasıl 
devam edebileeeğimi sormuştu. Cevdet Bey'in uyarısı üzeri­
ne benim Budapeşte'deki Alman okulundan almış olduğum 
ortaokul diplarnam Ankara'ya denklik kazanmak üzere 
gönderilmişti. Gelen habere göre okulların açıldığı Eylül 
ayında tüm derslerden Türkçe bir sınav verecektim. Bunun 
anlamı çalışmak, çalışmak, yine çahşmaktı. Bu sırada Karşı­
yaka'da Peşte'den geldiğim için olacak "Macar N ermin" ola­
rak adı çıkan kişinin Almanca dersi verebileceği haberi ya­
yıldı. Fazla çaba göstermeksizin gündüzleri Almanca der­
sinden ikmale kalmış olan birkaç öğrenciye ders veriyor­
dum. Ders başına bir Türk Lirası alıyordum. 

Basmadan yapılan bir elbisenin o sırada kumaş ve dikiş 
parası dahil üç liraya çıktığı bir dönemde bu para hayli 
yüksekti. 

Ben kazandığım parayı olduğu gibi akşamları bana tarih, 
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coğrafya, edebiyat, tabiiye, matematik dersleri veren iki de­
likanlıya aktarıyordum. Böylece Şefika halamın evi bir bakı­
ma küçük bir dershaneye dönüştü. Sabahları benim öğren­
cilerim geliyor, akşam üstü ise benim hocalarım! Tahir arn­
caının evine ancak yatıya gidiyordum, zira Şefika halarr)n 
evi küçüktü, Mançe ailesi bir odayı, Şefika halarn bir odayı, 
Cevat ağabey ise üçüncü yatak odasını işgal ediyordu. Fa­
kat ben kendimi iyi,ce Şefika halamın hane halkından sayı­
yor, herkese oranın 'adresini veriyordum. Şefika halarn da 
beni hem iyi bir Türk vatandaşı, hem de dini bütün bir 
Müslüman yapmak üzere gayretlerini eksik etmiyordu. Çok 
da anlayışlı bir kadındı. Zaman zaman annemi, abiarnı özle­
diğimi anlıyordu. Karşıyaka'da bir Macar ailenin oturduğu­
nu duymuştu. Tanıdığı bir Türk kadın avukatı, Handan ha­
nımın aracılığı

,.iie:·Benf oniari tanlŞtırdı. 
Mad;�

·
Zi ff�� • .  tÜt.le�'i�-"�;:;i�üild.�'u Türkiye'ye sığınmış 

hoş bir kadındı. Kocası galiba mühendisti, İzmir'de iş bul­
muştu. Ara sıra onların davetiisi olarak evlerine gidip özle­
diğim Macar gulaşı ve kayısı reçelli palatinçaları yiyor, Ma­
carta sohbet etmek imkanı buluyordum. 1937  yazı böylece 
hummalı bir faaliyet içinde geçiyordu. Tahir amcaının hatı­
rını kırmamak için ara sıra onlarla da gece gezisine çıkıyor­
dum. O dönemde İzmirliler sıcak yaz gecelerinde gazino 
adı verilen balıçelere giderlerdi. Kimisinde sadece gazoz içi­
lir, dondurma yenilirdi, kimisinde ise bahçenin arka tara­
fında kurulu bulunan sahnede hanendeler saz heyetinin re­
fakatinde şarkı söylerlerdi. Halk türküleri ile Türk klasik 
müziğinin belli bestelerinden hoşlanmakla beraber en az 
zevk aldığım ala Turka müzikle Türk sanat müziği kategori­
sine giren şarkılardır. Oysa Tahir arncam asıl onlardan hoş­
lanır, bizi de bu müziğin çalındığı balıçelere götürüp saat­
lerce kuru tahta sandalyeler üzerinde oturturdu. Bu tür "sa­
nat ziyafetleri"nden çoğunlukla Türkçe derslerime çalışaca-
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ğım bahanesi ile kaçardım. Buna karşın açık hava sinemala­
nna gitrneğe bayılırdım, o dönemin komik film artistierin­
den Laute.l-Hardy'T!in konuşmalarım duiJk�...eden Ferdi Tay-
ı':�ll ç_q_k::h;;Ş}�y��--------- - -- ·· -

--
1937 yazı böylece benim için çok hareketli geçiyordu: Al­

manca ders vermek, Türkçe derslerine hazırlanmak, akşam 
üstü Türkçe ders almak, "Türk ve Müslüman usulü" bir ya­
şama ayak uydurmak, aralarında değişik ilişkilerin bulun­
duğu geniş ailemin içinde kendime göre bir denge kurmak 
ve herkesin gönlünü hoş tutmak. 

Bir ç1k1kçm•n marifeti 

Yine o yaza ait unutamadığım bir hatıra geleneksel tedavi 
yöntemlerine ilişkin bir olaydı. Şefika halamın bir kaza so­
nucu küçük bir çocuk başı kadar şiş bir dizi olan kızı Cavi ­
d e  b u  dertten kurtulmak için kendisine tavsiye edilen her 
çeşit tedavi usulünü denerneğe hazır, melek gibi yumuşak, 
çok sempatik bir insandı. Günün b irinde Şefika halarniara 
gelen bir kadın çok maharetli. bir çıkıkçıdan uzun uzadıya 
söz etti. Adamı getirttiler, önerdiği yöntem çiğ ve dövülmüş 
balıktan oluşan bir bulamacın hastanın dizine sürülcrek, 24 
saat orada tutulmasıydı. Söylenenler yapıldı, tabii çok geç­
meden değil evde, mahallenin arka sokaklannda bile farke­
dilebilen keskin bir balık kokusu yayılınağa başladı. Mev­
sim yaz ve sıcaktı. Cavide abiarn yerleri taştan yapılı Hayat 
elenilen antrenin bir köşesine kurulmuş olan bir sedirde 
oturuyordu. Oturduğu yerden sokak kapısı görülebiliyor­
du. Kapının iki tarafında demir parmakl ıklada korunmuş 
pencereler vardı .  Pencereleri tabii açık tuttuk, bir de ne gö­
relim: sayıları giderek artan sokak ked ileri bu pencereye 
hücum etmeğe başladılar. Çok geçmeden bu kediler Bremen 
Mızıkacı ları'nı andıran bir biçimele üst üste binerek korku-
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ı ucu bir manzara oluşturup, çıkarttıkları sesler ile bir Hitc­
kock filminin ortamını andırıyorlardı. N ihayet saat doldu 
ve çıkıkçı geldi, hastanın dizi ılık su ile yıkandı , sonra ma­
hir bir el hareketi ile diz oynak yerine oturtuldu. Birkaç 
gün sonra dizin ödemi inince Cavide abiarn eskisinden çok 
daha rahat yürürneğe başladı·. O kadar ki ileriki yıllarda bi­
ricik oğlu Mefhar evlenip çolu k  çocuğa karışınca kadın 
doktoru olan gelinine yardım etmek üzere torunlarının ar­
kasına yetişip onlara bakabildi de. Evet, Asya'da yaptıkları 
gibi tıp bilimini birkaç kategoriye ayırmak ve hastaya hangi 
tür tıp yolu ile tedavi edilmek istediğini sormak aslında hiç 
te yadırganacak bir usül değildir. N i tekim günümüzde hem 
akupunktur, homeopathie ve chiropraxy tıp bilimlerinin bir 
alt disiplini olarak batılı hastanelerin kadrolarında yer al­
mış bulunmaktadır. 

izmir K1z Lisesi'ne kabul 

Ağustos ayının büyük sıcakları geçiyor, gÜnler kısalıyordu, 
Karşıyaka'da Papaz denilen yere kadar yüründüğünde nefis 
gurupları daha erken saatte izlemek mümkündü. lçimi yo­
ğun bir heyecan kaplamıştı: aceba sınavı başarabilecek mi­
yim? Nihayet beklediğim gün geldi çattı. İzmir'in en güzel 
tepelerinin biri üzerinde kurulu Kız Lisesi'nin merdivenle­
rini kalhim küt küt atarak çıktım. Sanırım Adile ablamın 
kocası Cevdet Bey de gelmişti. Müdüre çıkarıldım.  Müdür 
Türkiye'nin ünlü azanlarından Necmeddin Halil Onan'dı. 
Yüzüme baktı sonra güler yüzle bize doğru elindeki kağıdı 
uzatarak, "Sınava gerek yoktur, Bakanlık Budapeşte'deri alı­
nan diplom�nın geçerliliğini kabul etti" dedi. Söylenenleri 
hemen anlamadım. Sınava girmiyeceğim , " muadelet= ge­
çerlilik" ne demek, beynimden binbir korkutucu ihtimal 
geçti. Çok geçmeden durumumu anladım. O gün çok mut-
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lu döndüm eve, herkes benim neşemi, sevincimi paylaştı. 
Sıra siyah önlük, beyaz kolalı yaka, kalın siyah çarapiara ve 
ayakkabılara gelmişti. Bunlann hepsi alındı ve ben okulun 
ilk açıldığı sabah yine müdürlüğün kapısını çaldım. Müdür 
hemen zile basıp, haclerneye 9 Cnin sınıf temsilcisini çağır­
masını tenbihledi. Beni yabancı dil olarak Almanca öğreti­
mi yapılan sınıfa koymuşlardı. Sınıf temsilcisi Nerime Elbe 
çıkageldi. Tire kökenli bu narin yapılı, kumral, bukle saçlı 
kızcağız beni elimden tutarak yeni sınıfıma götürdü. Diğer 
kızlar beni merakla süzdüler. Çok geçmeden tüm lise beni 
"Macar Nermin" olarak tanımaya başladı. Bunun nedeni 
benim oradan Türkiye'ye gelmemdi. O dönemin İzmir Kız , 
Lisesi çok değerli öğretmeniere sahipti. Edebiyat hocamız 
Esat Çınar, tarih öğretmenimiz eşi Meliha hanımdı. Türkçe­
yi iyi bilmediğim halde parmak kaldırl)laktan çekinmiyor­
dum. Hala hatırlıyorum tahtaya çıkıp tarih dersini anlatır­
ken sınıfın benim yanlış telaffuzuro nedeni ile gülrnekten 
nasıl kırıldığını. Fakat hocalarımda büyük bir hoşgörü var­
dı. Hiçbiri beni eleştirmiyor, aksine Türkçe konuşmam hu­
susunda hepsi özendiriyorlardı. Okulurndan çok memnun­
dum. Yeni yeni arkadaşlıklar da ktırmağa başlamıştım. Be­
nim ilk rehberim olan Nerime'nin arkadaş grubu İngilizce 
öğrenimi gören 9 A'da idi. Onların iri yan, ayağı hafifçe sa­
kat Mr. Henry isminde bir İngilizce öğretmenleri vardı. Ne­
dense 9 A sınıfı bana daha üstün kaliteli bir sınıf gibi görü­
nüyordu. Nedeni galiba o sınıfta kendilerinden birçok şey 
öğrenebileceğim kızların bulunması idi. Bu kızların başında 
günümüze dek arkaclaşlığımız hemen hemen aralıksız sür­
müş olan Mübeccel Belik (cl�_:;<::r.ı:!:.a.:.I�.ı_-!<!y�:nüı..ünlü sos­
yoloji ve _ş_�hln.:ilik u.Z.UJ�J.1I frofesörü olan. Mübecce_l B. Kı­
r-a0,ist;nbul'daki Arnavutköy Kız Kolej i'nden naklen gel­
�iŞ olan Güris�li _I<l.JIIkQS_ .(9-aha sonralarLf\B]2'9�. Michi­
ga�de So�yal ��::_ı_:.ı_:� �?n.l!sunda lisans üstü öğrenim gören 
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ve onbeş yıl North Carolina Üniversitesi'nde ders akutmuş 
olan Günseli Til ev) , tüm bitki Y..�. !ı_���.�!.�E<ı: .. k.�rş! btıyı:JJs)l­
gi_ g_öş_t_�-��.!:l- I5.'lrş�yaka'lı bir daktorun kızı Güner lçsezen, 
sevecenliği ve güzeiügi üe . .  etra"fiD.daT;i·;ç;k-d-;;r ··ı;l.lıuüaD.-
"Kınalı Yapınca!<: J�kabı�ı taktığ�ı.:nız, kızıl saçlİ Türk�n ve 
müşf�k Periha!! yer alıyon;Iu.J3u gruba üye olabilmek başlı­
ca emellerimden biri idi. Tabii bu dostluklar gençliğimize 
rağmen o kadar çabuk gelişmedi, fakat bir yıl sonra ben de 
bu halkanın ayrılmaz bir parçası olmuştum. Okula vapurla 
gidip geliyordum. K.{!IŞ,!yaJ< .. ?. .iLe_.J)..Q_Il�� ... .f!riisın.<;lakL.vapyrda 
ax��?��-o ld:ı:ı����-d.�ğ�_!_�_i.! ��şi qe. .'�Ç Q�eJ .E�gi�" _d�;_ I( endi­
si d . .ıh,ı:ı .. şol}raları . . T.tırk�ye.' de_ sol hare�et.in öncı:i,lerinden 
olup, CHP miJleJve.J<illiği _y�_E�ış, X:9.'!..9.ergisini �esteklerp.iş 
Cemal Eyüp?ğlu ile evlenecektiA Okula gidip gelirken gö­
zÜ�e ·ç·a.�panlarda� biri de sabahları özel bir otomobil ve 
şoförle okulun kapısına bırakılan topluca bir kızdı. Onun-

......... ---·-

cu sınıfla Fe.n şubesinin son sınıfında da beraber okuduğu-
��-� N���i·�·A;p���·�-ği'� -İ;�ir'Ü çok zengin bir t.üccann k�-
���ici'C" 

•" . 0 •M•- • ' " '' - �---�'"'""' ' ' ' . • ' ' • 

Rutin hayat devam ediyordu, beraberinde birçok güçlük­
ler getirmecesine. Ramazan başlamıştı. Şefika halamın evin­
deki düzene ayak uydurmak üzere ben de oruç tutuyor­
dum. Tahir amcamda yatmağa devam ettiğim için sahura da 
kalkamıyordum, dalayısile oruç beni hayli zorluyordu. Al­
lahtan Ramazan kışa rastladığı için günler kısa idi. Okuldan 
sonra koşa koşa Şefika halama gidip iftar sofrasına kurulu­
yordum. Orucu bir zeytinie bozup o sıcak çorbayı içmek ne 
kadar hoştu. Ramazandan sonra birdenbire büyük bir feta­
ketle karşılaştım: çok kısa bir hastalık - sanırım zatürriye -
ş_�f.ika hal<ımı .... bü:QgL}s.Ql2�.I.!.E.!1��; Ne garip bugün bir iki 
Penisilin iğnesi ile tedavi edilebilen bu hastalık bir zaman­
lar ne kadar çok insanı Azrail'in pençesine düşürmüştü. Şe- . 
fika halarn hastalanınca onu çok merak ediyor, her sabah 
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vapura binmeden evlerine uğruyordum. Yine bir sabah içeri 
girdim, büyük sessizlikten dolayı herşeyi anladım, bana sa­
hip çıkan, beni bir annenin sevecenliği ile kucaklamış olan 
"Hayatım" dediğim kadın o gece ölmüştü. Ömrümde ilk · 
defa ölümün soğuk soluğu ile karşılaşıyordum. Şefika hala­
mı misafir odası olarak kullamlan aynalı konsolun bulun­
duğu odanın ortasında bir yer yatağı üzerine koymuşlardı . 
Güzel yüzünde sakin bir ifade vardı. Ağlamak istedim, ağlı­
yamadım, oysa ikinci kez bir anneyi yitirmiştim. Bu olay­
dan sonra Karşıyaka'daki yaşam büsbütün güçleşti. Sabri 
arncamdan herhangi bir şey talep etmek istemiyordum, Ta­
hir arncam ise kansının elinde oyuncaktı. Bana verileı;ı 
harçlık öğleyin ancak kaşarlı bir ekmeğe yetiyordu. Kısa bir 
zaman sonra vücudumu çok ızdırablı bir allerji kaplamıştı, 
hastanede tedavi olmam gerekti. Şefi.ka._.halamın _4<!.Iillldı 

0-���-��i-����-r.�-� �!!ğ_ı __ ��-� .J:e pe c ���t��.L Q.�ri.Jia.�tel.ıkla rı 
Hastanesi'ne yatınldım. Bana yoğun bir B-Vitamin + Calci­
um--tedavTsTuyg�l�ndı. Hastanenin sevimsiz koğuşunda ge­
çirdiğim günlerde o zamana kadar geçen yaşamıının öykü­
sünü yazdım . 

Bitmek bilmeyen gecelerle dolan hastanedeki günlerim 
nihayet sona erdi ve tekrar okula dönebildim. Ancak Tahir 
amcaının evindeki ortam giderek bozuldu. Evin tüm yöne­
timini eline geçirmiş bulunan Şükran'la aram iyi değildi ,  
bana yine yol görünmüştü. Pek tabii gidebileceğim i lk yer­
lerden biri halamın evi idi. 

ikinci Kordon'da yaşam 

Halarn 1937 yazında karşılaştığı ailevi bir facia nedeni ile 
Tilkilik'teki evi terkedip Sabri amcama çok yakın, ikinci 
Kordon'da kiralık bir eve taşınmıştı. Meğer Karşıyaka'da 
bulunduğum yaz aylarında halamın göz bebeği gibi sakın-
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dığı, sevdigi kızı Cavide ansızın İstanbul'da ölmüştü ! Ölüm 
nedeni olarak tüm aile bireylerine tifo denildi. Ancak za­
manla basında yer almış olan küçük bir haber lzmir'e ulaş­
mıştı. Buna göre genç bir kadın İstanbul'un en tanınmış 
doktorlarından birinin muayenehanesinde ilaç içmek sure­
tile intihar etmişti. Anlatıldığına göre Cavide daha önceki 
yıllarda bir apandisit ameliyatı nedeni ile İstanbul'da kendi­
sini tedavi eden doktora aşık olmuştu. Karşılık görmeyince 
bu yolu seçmişti. Bütün bu olaylar ailenin çeşitli evlerinde 
ancak fısıltı halinde anlatılıyordu, halarn ise kızını bir tifo 
salgınında yitirdiğini tekrarlayıp duruyordu. Artık yaşama 
iyice küsmüştü. Evde üvey oğlu Cevat ağabeyin karşısında 
sessizce oturuyor ya da namaz kılıyordu. Hala baba yarısı 
demektir kuralı gereğince herkes benim halamın yanında 
kalmarnın uygun olacağını söyleyip duruyordu .  Alsan­
cak'tan okula devam etmenin daha kolay olacağını düşüne­
rek ben de yavaş yavaş bu fikre ısındım ve var olan birkaç 
parça eşyamla bu kez halamın yanına geldim. lkinci Kor­
don'da cumbalı, tipik bir lzmi.r evi sayılan bu yeni yuvada 
da beklentilerimi gerçekleştiremedim. Halarn üstesinden 
gelemediği bu büyük acı nedeni ile kimse ile fazla görüş­
müyor, bana herhangi bir ilgi ya da şefkat göstermiyordu, 
Cevat ağabeyi ile beni fikren meşgul eden herhangL.bkko­
n� tartış�:ınıyg_�g.'::l�.ı. .. �.Y.iji_�n şı_�������J!.9.:�! 

-lb;�hirrı__�ğa­
bey-ise ·-s-;;i her vesile ile aşa_ğılıyordu. Kış soğuk geçiyor­
JU:· otüÇ\.ifa�-;�ı;;;;··i��cl-;_�-�;�-g;rısıtmıyordu, eve gelir 
gelmez soluğu yatağımda alıyordum. Bu şartlar altında okul 
benim için yaşanınaya değer tek yer olarak görünüyordu. 
Oradaki arkadaşlar bana tüm özlemlerimi karşılayan, bana 
yaşama gücü aşılıyiı.n, Türkiye'ye uyumumu kolaylaştıran , 
bana yurdumu ve kültürümü sevdiren tek çevre idi. Böyle-

. ce 1937/38 ders yılı sona erdi, ben onuncu sınıfa başarı ile 
geçmiştim. Arkadaşlarımın büyük kısmı İngilizce kısmında 
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bulundukları ;çin sınıf değiştirebilmekliğim için başvuruda 
bulundum, idare bu isteğimi kabul etti. O yaz bir kez daha 
ev değiştirdim. 

Tekrar Birinci Kordon 

Mürrevver yengem benim halamın evinde karşılaştığım 
güçlükleri fark etmişti, tekrar Sabri amcaının evine gelme­
mi önerdi .  Başlangıçta tereddüd ettiğim halde sonunda 
öneriyi kabul ettim. Bana gerçi kendi çocuklarının yattığı 
üst kattaki odada yer vermemişti, fakat yine de bağımsız, iç 
aviuyu şenlendiren tek ağaca bakan küçük bir odam olmuş­
tu. Yatağın samandan olması ,  b itişikteki diğer iki odada 
evin hizmetçilerinin yatması beni fazla etkilememişti. Şefi­
ka halamın evi dışında barındığım diğer tüm evler bana hep 
geçici birer barınak gibi görünmüşlerdi. Bu da onlardan bir 
tanesi olacaktı, amaç liseyi bitirip bir meslek sahibi olmak­
lı. 1 938 yazı yengem tüm aileyi lstanbul'a, Beşiktaş'ta yap­
tırmış olduğu küçük bir apanman dairesine götürmüştü. 
Yine sıkışık yatmak, yine ev halkından farklı ,  ayırırncılığa 
dayalı bir muamele görmek vardı. Fakat buna karşılık beni 
marren çok doyuran bir yer bulmuştu m: yayan gidebildiğim 
Dalınabahçe Sarayı'nın salonlarında tkinci Türk Tarih Ku­
rultayı nedeni ile düzenlenmiş olan görkemli bir sergi var­
dı. Her fırsatta oraya koşuyor, vitrinierde teşhir edilen kitab 
ve haritaları inceliyor, güzel bir mekanın verdiği psikolojik 
rahatlamadan yararlanıyordum. Bir gece amcaının oğlu, i l­
kokul öğrencisi bulunan lsfendiyar aniden kıvranmağa baş­
lamıştı, arncam Avrupa'ya gitmişti, evde başka büyük yok­
tu, telefon da yoktu, gece yarısından sonra kim taksi bulup 
çocuğu hastaneye yetiştirebilir. Tabii ancak Nermin. Çünkü 
onun başına bir şey de gelse önemi yok, önemli olan Sabri 
Suley'in ailesinin itibarının korunması idi. Gecenin üçünde 
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Beşiktaş sokaklarında taksi ararken duyduğum korkuyu ha­
la kemiklerimde duyar gibiyim. Fakat gitmem isabet oldu, 
zira çocuğun apandisiti patlamış, kıl payı ile ölümden kur-
tuldu. 

· 

1938 yılının yaz aylan İstanbul'da kimbilir ne kadar gü­
zeldi, fakat ben onun ancak Beşiktaş ve civarındaki güzel­
liklerinin tadına varabiliyordum.  Aklım fikrim İzmir'de, 
okulumda idi. Nihayet dönüş tarihi belirlendi ve hepimiz 
yeniden Birinci Kordon'un sersemletici imbatma, akşamüs­
tü piyasa yapan, belli simalarma kavuşmuştuk. 

izmir'i anlatanlar 

l 920'lerden önce Rum, Musevi, Ermeni, Türk ve yabancı­
lardan oluşan çok kültürlü bu kentin o zamanlarda otuz ga­
zino ve elli yedi oteli bulunuyormuş. Ünlü İskandinav ya­
zarlarından K. Hamsun ile H. C. Andersen ıstanbul'da tki ıs­
kandinav Seyyah adlı kitabiarında İzmir'e ilişkin şu bilgileri 
veriyorlar: " İzmir'in geniş ve · derin körfezinin suyu bir ka­
rantina bayrağı gibi sanmsı yeşildi; Asya kıyılan Sicilya'yı 
andırınakla birlikte, çok daha bitekti; şimdiye kadar hiç 
rastlamadığım bir bereket fışkırıyordu. Güneş ateş gibi ya­
kıcıydı. . .  Sanki daha beşikteyken ninnilerde bana Asya kıyı­
Ianna ayak basacağım söylenmişti; hayalimde anılar can­
Iandı ve ilk bakışta gözüme çarpan bir Fransız Tiyatro salo­
nu oldu. Burada bulunan Fransız kumpanyası bu gece "La 
reine de seize ans" (Onaltı yaşındaki kraliçe) ve "Les pre­
miers amours" (tık aşklar) oynayacaklardı. İsveç kraliçesi 
Christine pek çok şeyle meşgul olmuştu, ama, Asya'da bir 
tiyatroda kendisini Türklerle Rumiara göstereceğini aklına 
bile getiremezdi kuşkusuz" .  

İzmir'in kurtuluşunda büyük yangın XIX. yüzyıldan kal­
ma binaların önemli bir kısmını götürmüş, ekonomik ba-
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ğımsızlığını titizlikle koruyan Cumhuriyet yönetimi de ya­
bancı sermaye sahiplerine fazla iyimser gözle bakmıyordu. 
Bu nedenle İzmir birazcık "uyuyan güzel" e benzer şekilde 
sakin, edilgen bir hayat sürüyordu. Akşam üstü Kordon'da 
gezinen delikanlıların ya da faytona kurulup dolaşan beye­
fendilerin kimliği hemen herkesçe malumdu. Normal bir 
yaşantım olsaydı her genç kız gibi bunlar beni de ilgilendi­
rirdi. Oysa o sıralarda karşı cins beni tümden soğuk bırakı­
yordu. Aklım fikrim okulun başlama tarihi ve ona bağlantı­
lı olarak arkadaşlarım;ı kavuşmamdı. Nihayet beklenen gün 
geldi ve ben de iyi öğrencilerinin bolluğu ile okulda ün sal­
mış olan onuncu sınıfa girebildim. Grubumuzun bilgi ve 
prestij açısından iki kutbu vardı: biri matematiği ve rasyo­
nel düşünce tarzı ile kendini tanıtmış bulunan Mübeccel 
Belik namı diğer Beco, diğeri İngiliz dilindeki hakimiyeti" 
zarafeti ve kuvvetli kalemi ile tanınan Günseli Tamkoç .  
Grubun diğer üyeleri Türkan, Güner, Nerime, Perihan ve 
ben bu iki önderin doğrultusunda hareket ederdik Be­
co'nun ağabeyi Muzaffer İstanbul Teknik Üniversitesi'nde 
okuyordu. Türk kamu hayatı, edebiyatı ve siyaseti ile ilgili 
haberleri onun mektuplarından öğreniyorduk. Atatürk'ün 
sağlığının giderek bozolmakta olduğunu yine bu kanaldan 
öğrenmiştik. 

Atatürk'ün ölümü 

Gazetelerde çıkan sağlık bültenleri Atatürk'ün sağlığının 
endişe verici olduğunu yansıtıyordu . Derken lO Kasım 
1 938 geldi çattı. Daha okula yaklaşırken birçok öğrencinin 
gözyaşları içinde merdiveni tırmandıklarını gördüm. Yukar­
da ise durum daha da hüzünlü idi, herkes gerçekten babası­
nı kaybetmişçesine hüngür hüngür ağlıyordu. Öğretmenler 
bizleri avluda toplayıp birer konuşma yaptılar. Günlerce 
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radyoda sadece Chopin'in Marche Funebre'i çaldı ,  kulakla­
rımda hala Behçet Kemal Çağlar'ın şiirleri çınlıyor. O dö­
nemde yaşamamış kimse bu toplumsal psikoloj iyi anlıya­
maz. Günümüz aydınları içinde Anti-Kemalizmi ilerici bir 
düşünce tarzı sayanlar bu milletin Atatürk'e olan bağlılığını 
anlıyamazlar. Herkes, yaşlısı ,  genci, köylüsü, kentiisi bu ül­
kenin ancak Mustafa Kemal sayesinde yeniden yaşanılabilir 
bir hale geldiğini biliyordu. Özellikle Bosna-Hersek'in kanlı 
dramını izleyen bugünkü genç kuşaklar Atatürk'ün büyük­
lüğünü daha iyi anlamaya çalışmalıdırlar. Zira Hitler, Mus­
solini, Primo de Rivera gibi ahanlarından farklı olarak sal­
dırgan bir milliyetçiliğe sarılmaksızın bizleri ulusal bir kim­
liğe kavuşturmaya çalışmıştı. Ümmetden ulusa geçme süre­
cinin güçlüklerini ise halkla bütünleşrnek suretile yenıneye 
çalışmıştır. 

Atatürk'ün ölümü okulda bir çeşit kitlesel psikoz yarat­
mıştı. Pek çok öğrenci cenaze günü bir ağlama ve bayılına 
krizine tutulmuştu. Radyo ve basından izieyebildiğimiz öl­
çüde Atatürk'ün cenaze töreni görülmemiş bir toplumsal 
matemin göstergesi olmuştur. Abartmaksızın denilebilir ki 
tüm uygar dünya Atatürk'ün şahsında yirminci yüzyıla 
damgasını vurmuş büyük bir devlet adamının yasını tutu­
yordu. lstanbul'a gelen devlet büyüklerinin demeçleri, yerli 
ve yabancı yazar ve düşünürlerin beyanları bu gerçeğin altı­
nı çizmişti. 

Arkadaşlarimm toplumsal iaştirma yöntemleri 

Onuucu sınıf o dönemin ders programları açısından en zor 
sını ft ı .  Henüz bakalorya sınavı kaldırılmamış olduğu için 
öğrenciler son sınıfta edebiyatifen şubeleri arasında bir ter­
cih karşısında bırakılıyorlardı. Dalayısile tüm ağırlıklı ders­
ler lise bitinneden bir yıl öneeye alınmıştı. Türkçem sürekli 
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olarak ilerliyordu. Bunda en büyük pay � bunu hala şükran 
ve minnet duyguları ile anınayı borç biliyorum - beni bir 
Türk aydmı yapınağa azınetmiş olan öğretmenlerirole arka­
daşlarıma düşmektedir. Özellikle Beco ve Günseli benim 
hangi sıra ile Türk edebiyatçıların romanlarını okurnam ge­
rektiğine karar veriyorlardı. lşe Reşat Nuri Güntekin'in ro­
manları ile başlarnam uygun görüldü. Tıpkı ders çalışırcası­
na evde ödevlerimi bitirdikten sonra bir de roman okuyor­
dum. Bitirince de "sınav heyeti" tarafından sorguya çekili­
yor, yorum yapmaya zorlanıyordum. Başka bir deyimle res­
mi ders programma girmeyen çağdaş Türk edebiyatını ben 
akranlanmdan öğrendim. Iyi ki bu işi bana yaptırdılar. Ön­
ce Çalıkuşu'nu , Akşam Güneş i'ni okudum. Reşat Nuri'den 
sonra sıra Yakup Kadri'ye geldi. Onun Kiralık Konak ve Ya­
ban'mı büyük ilgi ile okudum; kendimi de azıcık Yaban'daki 
baş kişiye benzetiyordum, tüm çabalara karşın toplumla 
tam bütünleşemeyen bir kişi. Sonra Halide Edip Adıvar 
gündeme girdi. Ateşten Gömlek, Handan'dan sonra sıra Si­
nekl i  Bakkal'a gelmişti. Tüm romanlarm içinde beni en faz­
la etkileyen bu roman olmuştur. Rabia ile Peregrini arasın­
daki konuşmalan sanki benim sorulanmı, kuşkularımı da 
içeriyormuşçasma okuyordum.  Halide Edib'e hayran kal­
mıştım. Çok sonralan Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne De­
mokrat Parti'nin listesinden bağımsız aday olarak girdiği 
zaman tutucu düşüncelerini yadırgıyacaktım. Ancak yaşamı 
boyunca giriştiği tüm mücadelelerine yine de hayrandım. 
Türk edebiyatının yanısıra grubumuz Türkçe'ye aktanlan 
yabancı edebi eserleri de izliyordu . Burılar_..a.ı:.as.ında Be­
co'nun ağabeyinin göndermiş olduğu vG:dre Gide'iJt Avni 
lnsel tarafından çevirisi yapılan Dünya �--dar Kapı 
önemli bir yer işgal ediyordu. O sırada hiçbirimiz eşcinsel­
lik konusunda fikir sahibi değildik, hoş o dönemin genel 
ahlakı korumayı amaçlıyan normları nedeni ile heterosek-
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süel aşkla ilgili konularda da pek bilgi sahibi sayılmazdık 
Bu nedenle Gide'in Nathanael'e söyletmiş olduğu mısraları 
içimizdeki saf özlemierin bir ifadesi o larak görüyor, özellik­
le İzmir'in emsalsiz grubu karşısında bu satırları tekrar tek­
rar okuyorduk. Yeni hocalara kavuşmuştuk: Divan Edebiya­
tı'na ufak tefek, güler yüzlü Mürrife hanım, fizik dersine da­
ha sonraları CHP İzmir milletvekili Lebiboğlu ile evlenen 
Müveddet hanım geliyordu. Sosyoloji dersini ağırbaşlı ve 
c iddi Kazım Bey veriyordu , kimya'ya kendine özgü bir 
Türkçe şivesi olan Rum asıllı Ligor Bey giriyordu. tık kar­
nem çok parlaktı, beş onum, birkaç dokuzuru vardı. Sınıfta 
saygın bir yer edinmiştim. Ancak bu başanlara karşın evde­
ki durumum giderek kritik bir hale gelmişti. Yengem her 
fırsatta yüzüme karşı bir sığırrtı olduğumu haykırıp, beni 
çok hırpalıyordu. Günlük yaşantım da hayli sıkıntılı idi. 
Kendimi hep David Copperfield'e benzetiyordum. Yengem 
şiddetli bir uykusuzluk çekiyordu. Bunu gidermek üzere 
benden ayaklarını ovmamı ve kendisine masal, hikaye an­
latmamı isterdi. Bu istekleri genellikle geceyarısına doğru 
belirirdi, dalayısile derslerimi bitirip tam bir tatlı uykuya 
daldığım sırada yeniden uyandırılmak ve adeta halkalı bir 
köle gibi sabahın ikisine kadar ona lalalık yapmak çok ağır 
geliyordu. Sabahları okula genellikle ağlamaklı geliyor, ön­
ce arkadaşlarıma dert yanıyar sonra tekrar normal bir hale 
geliyordum. Daha dokuzuncu sınıftan itibaren yakınlık 
duyduğum gruburudan başka İzmir valisi Fazıl Güleç'in kı­
zı Altıntaş'la da arkadaş olmuştum. Ara sıra Vali Konağı'na 
gidip onunla matematik derslerine çalışıyordum. Kendi 
grubumun dışında arkadaşlık ettiğim diğer bir kişi benim 
gibi ilk ve ortaokulu evde, özel dersler almak suretile bitir­
miş olan Nermin Arpacıoğlu idi. İzmir'in tanınmış bir aile­
sine mensub olan adaşım ağırbaşlı, çok çalışkan bir kızdı. 
Okula şoförlü özel otomobili ile gelirdi. llk görünüşteki 
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mağrurluğuna rağmen arkadaş canlısı idi. La.kabı "Profe­
sör"dü. Ne var ki liseyi bitirince beklediğimizin aksine üni­
versiteye devam etmedi. Yurtdışına gitmek istiyordu, fakat 
savaş bu niyetini engellemişti. Ege Üniversitesi kurulunca 
önce Eğitim Fakültesi'ni bitirmiş, sonra Tıp Fakültesi'nde 
Halk Sağlığı alanında doktora yapmış. Nermin tüm yaşamı­
nı gönüllü Işlere adamış, Kızılay kurumunda öuemh ödev­
ler yüklenmiş. Günümüzde de bu kurumun lzmir şubesi­
nin başındadır. 

izmir Fuar�'nda çevirmenlik 

Evdeki çekilmez duruma son vermek için aklımda kimseye 
açmadığım bir proje oluşturdum: yazın çalışıp son sınıfı ya­
nh okuyacaktım. Bugünlerde herkesçe son derece normal 
karşılanan bu masum istek, yani yazın çalışmak, ailede bir 
fırtınanın kopmasına yol açtı. Nasıl olur da bir Suley üstec 
lik bir kız gidip dışarda çalışır? Herkes Sabri Bey yeğenine 
bakmıyor diyecekmiş, bu durum Sabri Suley'in itibarına za­
rar getirecekmiş. Bu engellemelere rağmen niyetimi gerçek­
leştirme kararım kesindi. Ilk fırsatta nerede iş bulabiieceği­
mi düşünüp duruyordum, derken Yen i  Asır'da 1 939 yazında 
lzmir Fuarı'nın binalarının tamamını yapmak üzere Fran­
sa'dan çok ünlü bir mimarlar heyetinin Izmir'e davet edildi­
ğini okudum. Aralannda ününü sonradan öğreneceğim Le 
Corbusier de yer alacaktı. (Daha sonraları Le Corbusier 
özür dileyerek gelemiyeceğini bildirmiş, ancak çok yete­
nekli yardımcılarını yollamıştı) . Bu mimarların çevirmene 
ihtiyacı olacağını düşündum.  Dönemin b elediye başkam . 
rahmetli Dr. Behçet Uz'un babamı da tanıdığını ·duymuş­
tum. Nasıl ki Budapeşte'de sefire çıkmışsam, bu konuda da 
belediye başkanına gitmeye karar verdim. Gerçekten de lz­
mirlilere önemli hizmetlerde b ulunmuş olan Dr. Behçet Uz 
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benim gibi küçük bir liseli kızı huzura kabul etti, dileğini 
dinledi ve inanılması güç bir olay - bana istediğim işi verdi ! 
Böylece son sınıfa parlak bir karne ile geçerken aynı za­
manda bir iş sahibi olmuştum. tık işim çalışma ortamına 
uygun giysiler sağlamaktı. Biriktirdiğim harçlıklarımla biri 
lacivert beyaz puvanlı diğeri kırmızı keza puvanlı iki elbise­
lik basma aldım. Sümerbank'ta bulduğum bu kumaşların 
metresi 33 kuruştu. Bu kumaşlarımla Karantinada bir elbi­
seyi iki liraya diken bir terziye yollandım ve çok geçmeden 
altı liraya düzgün bir gardıroba kavuşmuştum. Evet, yeni 
işimden dolayı çok sevinçli idim. Acemiliğimden olacak, 
bana ne kadar para ödeyeceklerini sormayı unutmuştum. 
Fakat Dr. Uz'a güvenim tamdı: benim herhalde sömürülme­
me razı olmıyacaktı . lşyerim bugün de yerini koruyan Fu­
ar'daki yuvarlak hayuzun arkasındaki bina idi. Mimarların 
hazırladıkları çeşitli proje  önerileri ve raporları tercüme 
ediyordum. Türkçe'min pek mükemmel olmadığını bildi­
ğim için yanımdaki delikanlılara danışıyor, elimden geldiği 
ölçüde yararlı olmaya çalışıyordum. 

Savaş bulutlan 

Gazetelerden izlediğim ölçüde Avrupa'nın gökyüzünde sa­
vaş bulutları toplanıyordu.  Bu olumsuz gelişmeyi zaten 
bekliyordum, z_ira Hitler'in son yıllardaki saldırgan konuş­
maları, buna buşın İngiltere başbakanı Chamberlain'in 
özellikle Münih anlaşması ile belgelediği teslimiyeıçi politi­
kası nedeni ile bu işin er geç çatışma iie b!!eceğini tahmin 
ediyordum. Fuardaki işimden on dakika izin aiabildiğih1 
zaman iki spor türüne dadanmıştım. Biri akşam üzeri para­
şüt kulesinden atlamak, diğeri ödünç bir hisikietle fuar ala­
nının turunu yapmak. 3 Eylül 1 939 günü yine h isikiete 
binmiştim, saat henüz erkendi, ortalık tenha idi, Arkeoloji 



müzesinin önündeki havuza etraftaki ağaçların görüntüsü 
aksetmişti, hava ne sıcak ne serindi, hayat bana inanılmaz 
derece güzel görünmüştü. Derken öğleyin saat birde Fuarın 
oparlörünün açıldığını bildiren metalik bir gürültü duyul­
du, aİkasından gelen tok bir erkek sesi İngiliz ve Fransız 
hükümetinin Hitler'in l Eylül günü Polanya'ya karşı uygu­
ladığı "Blitzkrieg" (Yıldırım savaşı) sonucu olarak gerçek­
leştirmiş olduğu ilhakı tanımadıklarını ve her iki devletin 
Almanya'ya savaş ilan ettiklerini bildirdi. Yorum yoktu. He­
men anlamıştım. Bu karar yeni bir dünya savaşının başlan­
gıcı olacak, bizim ktişağımıza sayısız acı, gözyaşı, ızdırab 
getirecekti. N için, neden gibi sorular kafaını karıştırıyordu. 
Yanıt yoktu, fakat bir şey bana kesin görünmüştü: bizim 
kuşağımız tam hayatının ilkbaharını yaşarken üstesinden 
gelemiyecek ölçüde ağır uluslararası sorunlar ve çıkmazlar­
la karşı karşıya kalacaktır. Tek dileğim Türkiye'nin bir sava­
şa sürüklenmemesi olmuştu ! Hitler orduları Avrupa'yı ka­
sıp kavururken ve peş peşe Avusturya, Çekoslovakya, Po­
lonya'yı ilhak ederken bizler, o günün gençleri sadece son­
suz ürküntü içinde kalnuşnk. Kader bizlere, 1 940 yılı lise 
mezunlarına nasıl bir senaryo hazırlamıştır sorusu zihnimi­
zi işgal ediyordu. Savaşa ilişkin haberleri amcaının eve sık­
ça getirmiş olduğu Daily Express'ten , bir liralık haftalığım­
dan 35 kuruşunu ayırdığım Tan gazetesinden ve radyodan 
izhyordum. Zekeriya Sertel ile Sabiha Sertel'in yorumlannı 
büyük bir merakla izliyor, yorumlarında kaynak olarak kul­
lanıyordum.  

Son s1nlfta yatll 1  okumak 

Fuardaki işim İzmir'in Kurtuluş Bayramı 9 Eylül'de sona 
ermişti. Tüm yaz boyu ücret olarak hiç para almamıştım. 
Oysa okulların açılışı yaklaşıyordu ve benim yatılı olabil-
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mem için gereken ilk taksieli yatırmam gerekiyordu. Cesa­
retimi toplayıp belediyenin muhasebe müdürlüğüne gidip 
paramı alıp alamıyacağımı sordum. Uzun formalitelerden 
sonra 1 20. - TL.'mı bir Cuma günü akşam üstü alabildim. 
O akşam arncam yemek esnasında bankaya gitrneğe vakit 
bulamadığım, oysa acele bir ödeme yapması gerektiğini 
söyleyince, büyük bir nefse güven ve övünç ile "Amca, ben 
size borç verebilirim, birikmiş bütün maaşlarımı bugün al­
dım" diyebildim. Bunca yıl ve ayların ezikliğinden sonra 
böylece hıncımı almış oldum. Gerçekten de amcama bu pa­
rayı verdim, pazartesi ise onu geri alınca doğru liseye koşup 
yatılı ücretin ilk dört aylık taksidini yatırdım. Bu arada am­
cam yatılı okuma dileğimi makul bulup bana ikinci taksieli 
kendisinin vereceğini, ayrıca benden dört yaş küçük olan 
Hale'yi de okula yatıh vereceğini bildirdi. Böylece ikimiz 
1939 Eylül sonu okula yerleştik. Yatılı olmak bana cennete 
girmek gibi geldi. Yatakhaneele otuza yakın arkadaşın bir 
arada yatması, bana ancak kapıya yakın bir yerin düşmesi 
hiç önemli gelmedi. Arkadaşlarımla daha çok vakit geçire­
cektim, geceyarısı kalkıp masaj zorunluluğu olmıyacaktı. 
Okulun müdür muavini Hayriye hanım .  çok anlayışlı bir 
kadındı. Bizim gruba güveniyor, bazı isteklerimizi yerine 
getiriyordu. Yatılı öğrencilerin en büyük merakı si nemaya 
gidebilmekti. Hayriye hanım para toplayıp son sınıf öğren­
cilerinin kendi başkanlığında grup halinde gece Elhamra si­
nemasına gitmesine izin veriyordu. Böylece Ginger Rogers 
ve Fred Astair'in dansh komedilerini, Carmen Miranda'nın 
La Cucaracha'daki danslannı, johny Weissmüller ve Maure­
en O'Hara'nın Tarzan'claki clalışlarını ,  N orma Shearer'le 
Mickey Rooney'in Max Reinharcl tarafından beyazperdeye 
aktarılan Shakespeare'in Bir  Yaz Gecesi Rüyas ı 'n ı , Lilian 
Harvey'in Kongre eğleniyor filmlerini seyreclebilclik. Özellik­
le Shakespeare'in hayal kudretimi zenginleştiren o nefis ya-
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pıtını ve o arada ormanların muzip cini rolündeki Mickey 
Rooney'i hiç unutmadım. Okul yönetiminin bizden esirge­
mediği güven bununla bitmiyordu. Yabancı dildeki radyo 
yayınlarını izlediğimizi bildikleri için bizim gruba yemek­
hanenin anahtarını da zaman zaman veriyorlardı. Biz o za­
man kahvaltıda arttırabildiğimiz kaşer peynirlerimizi ye­
mekhanenin ortasında duran kocaman sobada ekmekle bir­
likte kızartıyor, 1 6.00 - 1 7.00 arasında yayın yapan Hollan­
da'daki Happy Station'u dinliyorduk. Bu yayından hem son 
haberleri alıyor, hem de sevdiğimiz şarkıları dinliyorduk. 
Programın yapımcısı dinleyicileri mektup yazmağa davet 
ediyordu. Biz de onu yaptık, bir de ne görelim: birkaç hafta 
sonra bu yayının başındaki spiker elindeki çay bardağına 
kaşığı dokur..durtmak suretile bize şöyle sesleniyordu: "Ey, 
Türkiye'nin güzel kenti İzmir'den bize mektup yazan Altılı 
kız çetesi! Mektubunuzu aldık, bizi izlediğinize çok sevin­
dik, şimdi istediğiniz parçayı çalacağız ! "  Teker teker isimle­
rimizi okumasın mı, bu olay bizi son derece sevindirmişti. 
Artık uluslararası alanda adı geçen kişiler olmuştuk!  lnsan 
gençken ne kadar masum ve basit olaylardan keyiflenebili­
yor. 

Evet, bu zaman dilimi içinde tkinci Dünya, Savaşı başlan­
gıçtaki ağır temposu ile dünya kamuoyunu yavaştan yavaş­
tan etkilerneye başlamıştı . Fransızların deyimi ile "cette 
drôle de guerre" (o acaip savaş) devam ediyordu. Fransızlar 
inşa ettikleri Maginot hattı nedeni ile durumlarını emin sa­
yıyor, Ingilizler ise Manş'ın ötesinden olayları soğukkanlı­
lıkla izlemekle yetiniyorlardı. Bu arada Na�i A_b::ıJ_<IQJ:.?'s�nı� 
can düşmanı So_yyet B,�_sy�ile anlaşması ,  Hitler ile Stalin'in 
saldırmazlık paktının imza töreni sırasında -e!" sık�şm-:ısı,  
dünyayı iyice şaşırtmıştı. Hitler Almanya'sının güçlü propa­
ganda mekanizması ve hırslı propaganda bakanı Göbbels'in 
Nazi ideolojisi lehine uyandırmayı başardığı ortam Türki-
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ye'de de meyvelerini verrneğe başlamıştı. Özellikle Cumhu­
riyet gazetesinde sütun sahibi olan asker kökenli Hüsnü E. 
Erkilet savaşın büyük olasılıkla Almanya'nın zaferi ile so­
nuçlanacağını yazıp duruyordu. Kurulacak olan yeni dü­
zende belli bir ırkın üstünlüğünün belirleyici olacağı açıktı. 
Aklıma hep annemin bu konudaki görüşleri geliyordu, Hit­
ler'in durdurulmaz yükselişi ve dünyaya meydan oku ma­
smdan çok ürküyordum. Bahar gelmişti, İzmir körfezinin o 
emsalsiz guruplarını lisenin bahçesinden seyrediyorduk. 
Zaman zaman bu gurubu şarkı söyleyerek kutluyorduk. 
Okul o bahar aylarında iki gezi düzenlemişti. Birincisinde 
Reşat Nuri Güntekin'in Dudaktan Kalbe adlı romanının 
önemli sahnelerinin cereyan ettiği Bozya!_<a'ya gitmişdk. 
Türkin'ın (sonra E�k�n soyadmı aldı) önerisi üzerine hepi­
miz papatyalar toplayıp bunlardan ördüğümüz taçlarla ba­
şımızı süslemiştik. O günün resimlerine bakıyorum, tüm 
yoksulluk ve sınırlarnalara rağmen geleceğe ne kadar ümit­
le bakıyorduk. İkinci gezimizi Bergam.e,'_ya yapmıştık. Bu eş­
siz harabe ve kalmtılara daha önce gitmiştim. Hiç unutmu­
yorum: daha sonraları arkeoloj i  profesörlüğüne yükselen 
Jale İnan, bir Hallandalı ile Macar arkeolog hanımını Berga­
ma'ya götürürken, Macar hanıma çevirmenlik etmem için 
beni de davet etmişti. O yılların Bergama'sında müzeye biti­
şik temiz, küçük bir otel vardı. Programa göre güneş doğ­
madan kalkıp dünyanın en dik tiyatrosuna çıkacaktık Ger­
çekten de sabahın dördünde bir araba ile o zamanlar hayati 
bir tehlike arzeden serpantinli yoldan akropolün tepesine 
çıktık. Rehberimiz Jale hanıındı. Bizi akropolün avlusun­
dan geçirerek küçük kemerli bir kapıya getirdi. Bu kapıyı 
aştığımızda ömrüm boyunca unutamıyacağıın bir manzara 
i le karşılaştım: doğan güneşin huzmeleri ayaklarımızın al­
tında serilen o eşsiz amfiyi ve daha aşağılarda Menderes 
nehrinin çizdiği kavisleri aydınlatmıştı. Ülk�m ne kadar gü� 
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zeldir, burada yaşayabilmek bir mutluluktur düşüncesi ak­
lımdan geçti. Sanata, bilime, öğrenime böylesine önem ve­
ren bir ülkenin yurttaşı olmaktan çok kıvanç duyuyordum . .  
Macaristan'da geçen zamanı düşünüyor, orada her vakit bir 
yabancı olarak karşılandığımı anımsıyordum. Bergama'ya 
ikinci gelişirnde güle oynaya Akropol'a yayan çıkmış, sonra 
o dik tepenin tüm uygarlık kuşaklarını yansıtan teraslarını 
teker teker dolaşarak kentin pazar mahallesinde bulunan 
Basilica'ya gelmiştik. .  Selçuklulardan kalma topların önün­
de çektiğimiz fotoğraflarda öğretmenlerimiz de yer almıştı. 
Tek partili dönemin yarattığı otoriter yönetim tarzına rağ­
men bizlerin, yani öğrencilerin, öğretmenlerimiz ile aramız 
çok iyi idi. 

Nazi çizmesi altmdaki Avrupa 

Mayıs gelmişti, garip savaş birdenbire ciddlleşti. Hitler'in 
komutanlarının "Blitzkrieg" dedikleri yıldırım savaş yönte­
mi ile birkaç gün içinde Avrupa üzerinden bir silindir gibi 
geçtiklerine tanık olduk. Norveç'ten başlayarak Danimarka, 
Hollanda, Belçika , Fransa'nın bir kısmı N azi ordular tara­
fından işgal edildi. Sinemalarda gösterilen aktüalite filmin­
de Hitler'in Paris'te Champs Elysee'de askerlerinin resmi 
geçidinde bulunurken sevinçten tek ayak üzerinde zıpladı­
ğını görecektik. Avrupa'ya saldırgan,  şoven bir ırkçılık ve 
koyu bir Yahudi düşmanlığı yayılmaya başlamıştı. Hitler'in 
en yakın müttefiki, uluslara can veren, onları gençleştiren 
tek etkenin savaş olduğunu haykıran Mussolini de Piazza 
Venezia'da insanlık için yeni bir çağın başladığını haykırı­
yordu. ltalyan faşizminin sloganı "Mare Nostrum! "  (Akde­
niz bizimdir) Türkiye'deki sorumlu makamlan tedirgin kıl ­
mıştı. Türkiye Cumhuriyeti çok isabetli bir öngörüşlülükle 
savaşın başladığı ilk aylarda İngiltere ve Fransa ile Nyon'da 
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bir ittifak anlaşması im'zalamıştı. Böylece tarafsızlığımızı 
korumakla beraber uluslararası hukuk açısından müttefik­
ler safında görünüyorduk. 194 o·baharında bu hareketli ve 
milyonlarca insana acılar, ızdırablar getiren harekatı i zleme 
giderek güçleşiyordu, zira yürürlükte olan lise bitirme sis­
temine göre mezun olabilmek için önce sımf geçmek, sonra 
da olgunluk sınavına girip başarılı olmak gerekiyordu. Vak­
timi sadece gazete okumaya ve radyo dinlerneğe ayıramı­
yordum. 

Son s1mfta fen şubesi 

Son sınıfa geçerken i lerde kimya tahsili yapma niyeti ile 
Fen şubesini seçmiştim. Oysa fen derslerinde edebiyat ders­
lerinde olduğu kadar başarılı değilclim. Özellikle matema­
tikte çok zorlanıyordum .  Bu eksikliğiınİ gidermek üzere 
belli aralıklarla İzmir valisinin kızı Altıntaş'ın misafiri ola­
rak evine gider, birlikte ödevleri çöze;·dik:··;(Ü;k daha son­
raları Istanbul Üniversitesi'nde Matemat:ik.'prc)fesörü olacak 
olan Altıntaş'ın yardımlan da yetmez oldu. J:iocamız akra­
bam olan "sıfırcı" Cevdet Bey beni matematikten i kınale bı­
raktı , coğrafya hocası ise yeter derece Türkiye'nin nehir ve 
göllerini ezberlemediğim için Cevdet Bey'in değerlendirme­
s ine katıldı. Birdenbire dünya olayları ortadan kal ktı , be­
nim dünyam savaşa girmediğimiz halde bir günde karardı. 
Mezun olamamak tüm hayallerimin suya düşmesi anlamına 
geliyordu. Korkunç bir bunalıma girdim. Bu başarısızlık 
karşısında okulun son haftaları süresince okuldan ayrılıp 
derelimle evde başbaşa kalmayı yeğledim. Fen şubesinin di­
ğer öğrencileri mezuniyetlerini kutlarken ben yoktum.  
Kimse ile vedalaşamamıştım. 



1 940 yaz• 

O yıl arncam Birinci Kordon'daki büyük konağı bırakıp 
yengemle daha kolay yöneltilebilen, bugünkü NATO bina­
sının arkasına rastlayan bir apartmanın birinci katına taşın­
mıştı. Okul bittiği sırada yengemle çocukları - Perizat, Hale 
ve İsfendiyar - tatillerini geçirmek üzere lstanbul'a, Suadiye 
Oteli'ne gittiler. Evde ben amcamla başbaşa kaldım. Yemek­
lerimizi sessizce yiyorduk. Sanki Vercors'un Le Si lence de la 
Mer romanındaki kahramanı gibi, yalnız ben zaman zaman 
bazı düşüncelerimi dile getiriyordum, arncam karşılık ver­
meden dinliyordu. Arncam büroda geçirdiği çalışma saatleri 
dışında, İzmir'in Levanten kolonisinin kağıt oyunu ile vakit 
geçirdiği kulüpte bulunuyordu. Bir iki defa Kemeraltı'ndaki 
bürosuna gitmem gerekti. Yığılmış kuru üztımle incirin bo­
zulmaması için üzerine dökülen potasın kokusunu duyar 
gibiyim. O dönemele in�irlerin işlenmesinde uygulanan 
yöntemleri gözleri ile görenlerin, daha sonra cicih bicili se­
lofan kağıtlanna sarılı kuru ineiri yemek isteyecekleri dü­
şünülemez. Zira geleneksel usullere göre incirler paketien­
meden önce üstü başı perişan yevmiyeli erkek işçilerin çıp­
lak ayaklan ile yoğruluyordu! Handa Cevat ağabeyime ele 
rastlıyorclum, benim oralara gelmemi hİÇ-isiem�-�'di:-:Burası 
kızlara göre bir yer değil, ne işin var diyerek beni nazikçe 
kovuyordu. Lisedeki parlak performansımdan sonra tam 
mezun olacağım sırada karşılaştığım büyük hezimet bende 
sınırsız bir hırsa dayalı iki istek uyanclırmıştı: bana karşı 
haksız davrandığı kanaatinde olduğum Cevdet eniştemelen 
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layık olduğumu sandığım notu almak, bir an önce liseyi bi-
tirip İstanbul'daki üniversiteye kaydolmak. Gerçi o yıllarda 
Ankara Üniversitesi ortaya çıkmıştı, fakat ne.dense başkent­
te o kumayı hiç düşünmemiş tim. Fen derslerinde · sandığım 
kadar başarılı olamadığıma kanaat getirince, önce iktisat 
okuruayı düşündüm. Fakat kırk yılda bir benimle sohbet 
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etmeyi kabul eden arncam iktisat yerine hukuku seçmemi 
önerdi. Hukuk hayatta pek çok kapıyı açan bir anahtardır 
derdi. Bütünleme sınavlarında başarılı olabilmek için eski 
formülü uyguluyordum. Genç öğrencilere ders veriyor, ka­
zancımla bir üniversite öğrencisinden matematik dersi alı­
yordum. Günlerim tekdüze geçiyordu,  evde çoğunlukla 
yalnızdım. Arncam halarndan erişte yapmasını istemişti , bu 
amaçla mutfağa içinde yaklaşık 200 yumurta bulunan ko­
caman bir sepet gelmişti. Can sıkıntısından günde bir ya da 
iki kez kendime Menemen ya da omlet yapınağa başlamış­
tım. Söylerneğe ne gerek, çok geçmeden korkunç bir alerj i  
yüzünden nerede ise yatağa düşecektim. Bir süre yumurta­
ya hiç el sürmemeğe karar verdim. 

istanbul Üniversitesi'ne yaziima 

Nihayet beklediğim gün geldi: her iki ikmal sınavım başarı­
lı geçti, onu takiben olgunluk sınavını da aştım, lstanbul'a 
giden yol açılmıştı. Mezun olduğum Fen şubesinin ileriki 
yıllardaki bilançosu parlaktı: onaltı kişilik sınıftan dört kişi 
akademik kariyere intisap edip profesör olacaktık Bunlar 
s ıra ile şunlardı: Mübeccel Kıray, Ankara'da ve ABD'de 
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N orthwestern üniversitelerinde çifte doktora verdikten 
sonra ODTÜ ve daha sonraları İstanbul Teknik ve Marmara 
üniversitelerinde Sosyoloji kürsüsünü kurdu ve yönetti; Al­
tınta.� __ Ç;ül�ç İstanbul Üniversitesi Matematik profesörü,  
"S.���= ise Ankara Üniversitesi'nin Dil ,  Tarih ve 
Coğrafya Fakültesi'nde Türkoloji profesörü oldu. Kendisi 
12 Eylül'den sonra TRT ve YÖK üyeliği yapacaktı. Bana ge­
l ince, ben erkeklerin tekelinde bulunan Mektebi Mülki.ye, 
daha sonraki Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde Siyasal Davranış 
kürsüsünü kuran, bir süre kuruluş hazırlıklarına da katıldı­
ğım SBF'ye bağlı Basın  Yayın Yüksek Okulu'nun iki kez 



müdürlüğünü yapan ve bu ü nlü kuruma ilk giren kadın 
akademisyen olacaktım. Geriye bakınca sonucun gerçekten 
övgüye değer olduğunu görüyorum. Bir kız lisesinde sınıfın 
yüzde yirmibeşinin akademik kariyere girip en üst kademe­
ye ulaşması !  Böyle bir sonuç bizlere o zaman oldukça doğal 
görünmüştü. Bizim gibi Cumhuriyet kızları kuşağına men­
sub olanlar için kapılar her yerde açık tutulmuştu. Bunun 
bugün öyle olmadığı bilinen bir gerçektir. Gerçi bizim za­
manımıza kıyasla çok daha fazla iyi eğitilmiş, yetenekli 
genç kadına sorumluluk yükleyen, karar verme yetkisi taşı­
yan mevkiiler işgal etmektedir. Ne var ki rekabet çok daha 
çetindir ve ortam bizim döneme kıyasla çok daha az anlayış 
göstermektedir. Bu açıdan bizler, Cumhuriyetin ilk yüksek 
öğrenim görmüş olan kadınlan çok şanslı sayılıyorduk. Bi­
lime giden ışıklı yolu açmış olan Atatürk'ü yitirmiştik, fakat 
İsmet İnönü dönemindeki hükümetler kadın erkek eşitliği­
nin yerleşmesi açısından desteklerini esirgemiyorlardı. . Son 
yıllarda ileri sürüldüğü gibi bizim kuşağa aseksüel birer 
yurttaş olarak yapılan değerlendirmeler de zorlanmış yo­
rumlardır. Her birimiz gençliğin ve kadınlığın verdiği nefse 
güven ve fütursuzlukla hayata gülümseyerek bakınağı ilke 
olarak benimsemiştik. Yaşamımızı sadece kamusal alanda 
birer erdemli yurttaş olarak geçirmeye hiç niyetimiz yoktu. 
Her birimiz özel yaşamımızda birer prens bekliyorduk. Onu 
gerektiğinde kendimiz bulmacasına . . .  
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İSTANBUL ll 

Üniversite ile tamşma 

1940 Ekim başı, Avrupa İkinci Dünya Savaşı'nın acıları ile 
kıvranıyor, İngiltere halkı hariç Avrupa ülkelerinin büyük 
çoğunluğu acımasız Alman ordusunun işgali altında ezil­
mektedir. Oysa bizler, İnönü ve arkadaşlarının ustalıkla yü­
rüttükleri uluslararası ilişkilerdeki denge oyunu sayesinde 
geleceğe umutla bakıyorduk. İzmir'den kalkan geminin kü­
peştesine dayanmış İzmir körfezinden çıkışımızı seyreder­
ken gençliğin verdiği umursamazlıkla istikbal p ro j eler i  
oluşturuyordum. Kararım kesindi: öğrenimimi en ileri nok­
taya kadar sürdürecektim . Bunun yalnız Atatürk Türki­
ye'sinde, mümkün olduğunu biliyordum. 

İstanbul'da ilk işim Beyazıt'da üniversitenin ana binasına 
gitmek oldu. Bugün de zevkle katettiğim ağaçlı yol o zaman 
bana bilgi tapınağına yaklaşınarn nedeni ile tatlı b ir  ürperti ,  
değişik bir çekingenlik duygusu vermişti. Giriş imtihanının 
olmadığı o mutlu günlerde aday öğrenciler ellerinde lise ol­
gunluk diplaması ile diledikleri fakültelere kaydolabiliyor-
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lardı. Sadece Güzel Sanatlar Akademisi (bugünkü Mimar 
Sinan Üniversitesi) ile İstanbul Teknik Üniversitesi bir yete­
nek sınavı açıyordu. İstanbul Üniversitesi'nin kayıt bürosu 
zemin katta bulunuyordu. lçersi oldukça tenha idi. Birkaç 
kişiden sonra sırarn geldi, tercihim Hukuk'tu . Kısa süren 
bir işlemden sonra belirtilen günde üniversiteriin tören sa­
lonuna gelmemiz bildirildi. Bu arada bir yurt bulmam gere­
kiyordu. İzmir'li arkadaşlarımın tavsiyesi ile Laleli'de bulu­
nan Güneş yurdunda karar kıldım. Bir apartmanın üst katı­
nı işgal eden bu yurdun aylık ücreti 20 TL (yirmi) idi. Veri­
len tarih gelip çattı, çiçeği burnunda kalabalık bir grup 
genç erkek ve kız öğrenci ile birlikte heyecanla görkemli 
eski Harbiye Bakanlığı'nın ahşap merdivenlerini tırmandık 
Birinci katta girdiğimiz salonun tavanı baştan aşağı yaldızlı, 
renkli çiçekli motifler yansıtan yağlı boya süsleri ile kaplı 
idi, salonda da tarihin ağır kokusu egemendi, huşu veriyor­
du. Biraz sonra o dönemin rektörü Devletler Hukuku pro­
fe�(!:;!.! C:::!;�tl Bir�el salona girdi, o dönemde Fakülte sekre­
teri olan Devletler Hukuku profesörlerinden Mahmud Belik 
ise sıra olmamızı tenbihledi. Rektör tek tek hepimize İstan­
bul Üniversitesi'ne hoş geldiniz dedi, hangi liseyi bitirdiği­
ınizi sordu ve başanlar dileyerek elimizi sıktı. Bu karşılama­
yı beklememiştim, demek bilim milbedine girmekle kalma­
dım, ayrıca sevecenlikle de karşılandım. Babıali yokuşuna 
koşuyorum, gözüm kitapçılarda, elimdeki sınırlı para ile 
bana ilk elde en fazla gerekli kaynakları arıyorum. Gözüm 
Türk Dil Kurumu'nun çıkartmış olduğu Osmanlıca- Türkçe 
sözlüğe takılıyor. İncecik uçuk portakal renkli bir kitapçık. 
Meğer onu ne kadar çok kullanacakmışım. O günlerde Me­
den! Hukuk dersine Ebulüla Mardin'in geleceğini bilmiyor­
dum. Oysa onun tane tane anlattığı dersi dinlerken kullan­
dığı Osmanlıca kelimelerden hemen hemen yansını bilme­
diğimi farkedecek, adı geçen sözlüğü elimden hiç düşürme-
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yccektim . . . Kitapçılarda gözü me takılan diğer bir yayın ke­
za i nce gri renkli bir kitapçık: Hukuk Birincileri. Karıştırıyo­
ıum, içinde her sınıfın yazılı sınava çıkan derslerin birincisi 
w onu izleyen kalburüstü öğrencilerin verdikleri cevablar, 
l ıocanın değerlendirmesi .  Sınıf b irincilerinin fotoğrafları 
l ı en i  çok etkiliyor. Ben de ilerdeki Hukuk Birincileri'ne gir­
ı ııel iydim. Evet, Türkiye'nin İstanbul dışında üniversitesi 
< > l madığı bir dönemde, tkinci Dünya Savaşı'nın başlamasına 
rağmen Hukuk Fakültesi hocalan birinci sınıflarda kayıtlı 
l ı i nleri aşkın öğrenci sayısına karşın yazılı sınavlarda en iyi 
ldi8ltları ayıracak, onları değerlendirecek, belli sorulara ve­
r i l en  en iyi cevabların sahiplerinin isimlerini belirleyecek 
ve bütün bu işlemleri hasılı bir kitaba geçirecek zaman, he­
ves ve imkanı buluyorlardı. Bunun şüphesiz çeşitli nedenle­
r ı  vardı, bunlardan biri de holding profesörlüklerinin henüz 
dnğmaması, bir diğeri de Nazi Almanya'sından kaçıp ülke­
ı n izde sığınma imkanı bulmuş olan çoğunlukla Alman kö­
kenli profesörterin beraberinde getirmiş olduklan çalışma 
d is iplini olsa gerek. Dersler ancak birkaç hafta sonra başlı­
yacağı için yeniden lzmir'e dönüyorum, cebimde "Şebeke" 
; ı ı l ı  verilen öğrenci kimliğim.  İstanbul'da o sırada iki tür 
ı ra mvay çalışmaktadır: haki renktekiler ikinci ,  kırmızı 
ı c ıı ktekiler birinci mevkii temsil ederler, ikincilerde bir tam 
l ı i lc t  üç, birineide ise beş kuruştur! Tramvayın en keyifli 
yeri  iki yanı açık sahanlıklardı. Insan orada durup etrafı 
-.,cyredebiliyor, Galata köprüsünden geçerken hem lstan­
l ı ı ı l'un eşsiz siluetini daha iyi görüyor, hem de esen rüzgar­
la serinliyebiliyordu. Sevgili Galata köprüsü bunca yıl hiz­
ı ı ıct ettikten, yıpranıp ihti.yarladıktan sonra sana hiç yakış­
ı n ıyan bir akıbete uğradın, kundak mı rastlantı mı o yangın 
·,;ma nasib olmamalıydı. Tramvayla Beyazıt'dan Beyoğlu'na 
)�L·o:;erken biletçiye " Şebeke" dediğimde duyduğum gururu 
l ı ; ı la hatırlıyorum, kendimi geleceği parlak, çok müstesna 
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bir şansa sahip insan sayıyordum. lzmir'e dönerken bu defa 
deniz yolu yerine, vapur ve treni kapsayan Bandırma-Balı­
kesir hattını yeğledim. Bandırma'da trene binerken karşılaş­
tığım kalabalığa şaşıyorum, güçlükle bir yer sağlıyoruru 
kendime. Tren Balıkesir'de durunca etrafta dolaşan gazete­
ciye sesleniyor nedense bir karikatür dergisi satın alıyorum. 
Yusuf Ziya Ortaç'ın ç ıkartmış olduğu Ahbaba dergisin in  baş 
kahramanlarından Amcabey hoşlandığım bir karakterdi .  
Sahifeleri çevirirken gözüm bir karikatüre takı l ıyor: üzeri 
"Halkevi" yazılı bir binanın kapısından birçok insan iri yan 
tombul, sempatik bir adamı itekliyerek sakınağa çalışıyqr­
l ar. Alt ındaki yazı bu kişi n i n  İstanbul Hukuk Fakülte­
si'nden Doç. Dr. Yavuz Abadan olduğunu, kendisinin Emi­
nönü Halkevi başkanlığına getirildiğini yazıyor. Bu insanın 
benim hayatımda ilerde belirleyici bir rol oynıyacağın ı ,  ha­
yat arkadaşım olacağını o anda nasıl bilebilirdim! İzmir'de 
evde itibanın artmıştı. Geçmiş yıllarda her vesile ile kıncı 
cümlelere hedef olan ben artık örnek alınacak bir insan ola­
rak karşılanıyordum. Arncanım bana ayda seksen TL vere­
ceği müjdesi sevinçten uçmama yetiyordu. Kafamda hesap­
ladım: yurda 25 TL verirsem ,  fakülteye yayan gidip gelir­
sem , artan para yemek ve diğer zorunlu masraflarımı karşı­
layacak ölçüdedir. Haziran ayında geçirdiğim bunalımı ar­
kamda bırakmıştım, hayat yine pembe görünüyordu. Çok 
sevdiğim arkadaşlarımla temas kurmaya çalıştım .  Ne yazık 
ki en fazla anlaştığım Beco, Günseli, Türkan ile Güner An­
kara'da yeni kurulmuş olan Dil, Tarih ve Coğrafya Fakülte­
si'ne devam etmeye karar vermişler, ben de onlardan uzak 
düşmüştüm. Perihan liseyi bitirir bitirmez sevdiği gençle 
evlenıneye karar vermişti. Grubumuzdan sadece Nerime İs­
tanbul'da Edebiyat Fakültesi'nin Tarih bölümüne kaydını 
yaptırmıştı. 
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Hukuk Fakültesi'nde i lk y1l 

1 940 sonbaharında İkinci Dünya Savaşı yeni boyutlar kaza­
n ıyordu , ancak benim ilgilerim o sırada hangi giysilerle ls­
tanbul'a gideceğim noktası üzerinde yoğunlaşmıştı. Hala­
ının örelüğü iki kazak ve diktiği etekliklerle amcaının verdi­
ği ekstra paralarla kendiınce zarif bir gardırob düzenlemiş­
t im. Artık yıllar boyunca istemeyerek giyrnek zorunda kal­
d ığımız siyah önlük ve o kalın s iyah çoraplara elveda. Nay­
lon çoraplar yeni çıkmıştı, onlara gözüm gibi bakıyordum, 
z ira çifti beş lira idi ! N ihayet gidiş tarihi geldi ,  küçük bir 
valizle çocukluğurnun bir kısmının geçtiği büyük kent'e, ls­
tanbul'a yerleşmek üzere yeniden yola çıktım. Laleli'deki 
'Ege Öğrenci" yurdunda çabucak yeni arkadaşlıklar kur­
dum. Yurt Laleli'de, günümüzde Doğu Avrupalı turistlerin 
seçtikleri otelierin bulunduğu yan sokaklarından birinde 
idi. Yurt apartmanın iki üst katını işgal ediyordu, balkonun­
dan Marmara görünüyordu. Oda arkadaşlarım Tıp Fakülte­
s i'ne devam eden Ödemiş'li Nezahat, bir yerde ebe· olarak 
�·alışan bizlerden oldukça daha yaşlı Naime hanım ve Mate­
matik bölümünü seçmiş olan son derece güzel bir genç kız­
d ı .  Hepimizelen genç olduğu için adını "Bızdık" koymuş­
luk. Çarpıcı güzelliği nedeni ile fakülteyi bitirmeden varlık­
lı bir Tıp Fakültesi profesörü ile evlencliğini sonradan duy­
dum. Nezahat'la çok iyi anlaşıyorclum. Bir ilkokul öğretme­
ninin kızı olarak iki kardeşi ile babanın 28 TI..:lık aile bütçe­
si çerçevesinde yüksek öğrenimini sürdürmek zorunda idi. 

\ 

Öyle olduğu halele içimizelen belki en iyimser, en mutlu 
olanı o idi. Tıp kitaplarının ve özellikle atlasların pahalılığı 
nedeni ile derslerini hep Üniversite kütüphanesinde hazır­
larclı. Esasen Tıp tahsili meşakkatli ve zor b ir öğrenimdir. 
Fakat Nezahat hiÇbir şeyden yılmıyordu. Kütüphaneele sık 
sık aynı masada karşı karşıya oturduğu asker! bir öğrenci­
nin adını "Ballıbaba" takmıştı. Bizler bu sempatik arkadaşl ı-
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ğa sıcak bakıyorduk, ancak bu bağ sürekli bir hayat arka­
daşlığına dönüşriıedi. Nezahat ilk muayenehanesini açtığı 
Ödemiş'te daha sonraları AP nin ileri gelen yerel şahsiyetle­
rinden biri ile evlenecek, tüm Ege'de "Kız doktor" unvanı 
ile büyük bir üne kavuşacaktı. . .  

Fakültemin ilk sınıfı çok ilginçti. Yer olarak bugün İstan­
bul Üniversitesi'nin rektörlük ve dekanhklarını barındıran 
binanın en üst katını işgal ediyordu. Sınıfımız eskiden kay­
dolmuş öğrencilerle birlikte birkaç yüz kişiden oluşuyordu. 
Dersler arası koridora çıkınca insan kendini Beyoğlu'nda 
sanırdı. Sonradan duyduğuma göre pek çok genç erkek sırf 
güzel üniversiteli kızları görebilmek için buralara gelip ders 
aralarındaki kalabalığa kanşırmış. Altımızda İktisat Fakül­
tesi bulunuyordu. Onlar o kadar kalabalık değildi, ayrıca 
bizimle birçok ortak dersleri de vardı. Bu nedenle en büyük 
yığılma Hukuk'ta oluyordu. İnsan kimseyi tanımadığı böy­
lesine karmaşık bir ortama gelince ne yapar, önce etrafı iyi­
ce incele't!llk gözüme çarpan husus sınıfın ilk üç dört sıra­
sının silme askeri öğrenci tarafından işgal edilmesiydi. Bu­
günkü terimlerle denilebilir ki toplumumuzun henüz sivil­
leşmediği bu somut örnek olaydan bile anlaşılıyordu. llerde 
askeri yargının çeşitli kademe ve işlevlerinde kullanılmak 
üzere çetin bir giriş sınavı sonucu Hukuk öğrenimine ayrı­
lan askeri öğrenciler Beyazıt meydanının Aksaray yönüne 
doğru bakan köşe binasında barınıyorlarcfı. Çok sıkı bir di­
sipline tabi idiler. Sabahları galiba beş ya da beş buçukta 
kalkıp kahvaltı ettikten sonra saat sekiz civarında ön sırala­
rı tutarlardı. Onların tekelini kırmağa teşebbüs eden sivil 
erkek arkadaşlanmız palaskalı bir dövüşe karışmamak içi n 
bu teşebbüslerinden hemen vazgeçtiler. Şu kadar ki askeri 
öğrencilerin oturduğu birinci sıranın ön tarafında trenlerde 
rastlanan straponten türü a\ılıp kapanan oturma yerleri 
vardı. Bunları askerler korumak istedikleri kişilere, bu ara 
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çalışkan sandıkları ya da yabancı dil bilgilerinden faydalan­
mak istedikleri kız öğrencilere ayırırlardı. lleri görüşlü bir 
eğitim politikası izleyen Türkiye daha tkinci Dünya Savaşı 
patlak vermeden Hitler'in Yahudi düşmanlığı nedeni ile ha­
yatlarını sürgüne gitmek suretile kurtarınağa çalışan Alman 
bilim adamlarına kapılarını açmak suretile çok isabetli bir 
yol tutmuştu. Gerçi l933'de gerçekleştirilen QarQlfQl2..ı:_l1 re­
formu�üks_ek.sayıda .y;:ıl;ıg!J!.Ç!_!ıocaların lstanl:�D::ı gelme­
sil1i. .?_':\ğ_l�gıl§.g, ancak büyük akı�"Hitle-i'iil"Tktidara gelip 
Bin Yıllık Reich'i kurma çabasını gerçekleştirme aşamasına 
getirdiğinde başlamıştı. Bizim sınıf da yabancı hocalardan 
payını almıştı, Roma HukukY--htıc.amız Mac.!l,t . .  �sıllı Prof. 
f\11çlJ�as . .  Sç_l:J�grJ.l:, Hukuk Felsefesi hocamız von Aster ile 
seçimlik ders olarak alınabilen Sosyal Tarih hocamız Kess­
ler'di. Sonuncusu Almanya'nın ünlü Göttingen Üniversite­
si'nden gelmiş, Yahudi olmayan bir sosyal-demokrattı. Bi­
rinci sınıf öğrencisi Roma hukukunu kavrama ve somut ör­
nek olaylara uygulamada zorlanıyordu. Schwartz derslerini 
Fransızca verir, öğrenci bunları o zaman henüz asistan olan 
Türkan Rada'nun yetkin çevirisi ile izlerdi. Türkan hanı­
rnın bilgisine, vakarına ve olgunluğuna hayrandım. O be­
nim bir süre rol modelim oldu. Askeri öğrenciler hızlı not 
tuttuğumu farketmekte gecikmediler, gereğinde eksiklerini 
tamamlamak üzere bana da ayrıcalıklı "kontenjan" larından 
bir yer ayırdılar. Böylece çok geçmeden ilginç bir grup oluş­
tu : ilerde parlak bir avukat olacak olan Meziyet Temizel, 
Rum okullarında Türkçe hocalığı yapan, Ifame deSian ��-­
zunu Selma ve Leyla Erez ismindeki kızkardeşler, ilerde çok 
başarılı bir Medeni Hukuk profesörü olacak olan Halit Ke­
mal Elbir ve ben. Hepimiz Fransızca'yı iyi bildiğimiz için 
sadece iyi not tutmakla kalmıyor, aynı zamanda Schwartz'ın 
sorularına yanıt yetiştirmeye çalışıyorduk. Gerçi Roma Hu­
kuku keskin bir mantığa sahip ise de aile hukuku anlayışı 



kadınları her türlü haktan yoksun kılan bir temele dayan­
maktadır. l940'larda neo-feminizm henüz sahneye çıkma­
dığından bu keskin kadın düşmanlığını pekiştiren hukuki 
düzenlernelerin yansıttığı büyük adaletsizliği tam anlamı ile 
farkına varmamıştık. Sözünü ettiğim ön sıranın arkadaki sı­
ralarda olduğu gibi yazı yazılabilecek bir kısmı yoktu, üste­
lik bu meşhur ön

. sıra gevşek vidalarla yere çakılmıştı. Bu 
nedenle bir salıncağı andınr biçimde ileri geri. gidiyordu. 
tık haftalarda bize diğer hocaların mazereti nedeni ile sıkça 
gelen Yavuz Abadan bu gidip gelmeleri izledikten sonra bi­
ze doğru seslenerek "Çocuklar, kendimi vapurda imişim gi­
bi hissediyorum, sizi deniz tutmuyor mu?" sorusunu sor­
"muştu .  Oysa bizim keyfimiz yerinde idi. Medeni Hukuk 
dersine büyük Mecelle üstadı Ebulüla Mardin geliyordu. 
lti.nalı giyi.mi, ağırbaşlı duruşu, sivri bir sakalın süslecliği 
sempatik yüz hatları ile unutulmaz bir Osmanlı bilgin gö­
rüntüsü veren hoca kürsüye çıktıktan sonra ve elersinin bir 
kısmını anlattıktan sonra bize doğru eğilerek "Söyledikleri­
min zevkine varclınız mı, n uru aynı m? " elediğinde b ir ağız­
dan "Vardık" diye bağırırdık Ebulüla Bey aile hukukunu 
anlatıyordu. Ne var ki ayınları çatiatarak verdiği derslerde 
bizi sadece nişanda hecliyelerin iadesi bahsine kadar getir­
mişti. Anlaşılan aile hukukunun diğer çetrefilli hukuk so­
runlarını yaşayarak öğrenecektik. Mezun olduktan ve Ya­
vuz'la evienelikten sonra bir bayram vesilesile Ebulüla Bey'­
in Büyükdere'deki evine gitmiştik. Yetmiş yaşına yaklaştığı 
halele kayınpecleri, Şirketi Hayriye ortaklanndan Necmecl­
din Molla Beyefendi odaya girdiğinde nasıl hürmetkar bir 
şekilde ayağa kalktığını imrenerek gözlemiştim. Gelenekler 
zarif bir şekilde uygulandığında karşıdakilere unutulmaz 
bir yaşam rehberliği görevini yerine getiriyor. Medeni Hu­
kuk'un Borçlar kısmını Prof. Dr. Samim Gönensay okutu­
yorclu. Ebülula Bey'in heybetli görünüşüne karşın, Samim 
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bey ince, uzun yapıda bir şahıstı. Her zaman kolalı yakalı 
gömlekler giyer, hızla konuştuktan sonra terler ve önünde­
ki bardağı bir yudumda içerdi. Bu ara arkamızdaki askeri 
öğrenciler arkaya yaslandıkları için biz strapontenlerimizle 
birlikte havalanyorcluk. En büyük eğlencemiz Samim Bey'le 
i lgili karikatürler ç izmekti. Özellikle sarışın Leyla - lakabı 
Madonna idi , - çok muzipti. Keskin kalemi ile Samim Bey'i 
uçan bir halı üzerinde resmediyor, yanına bir sürü sürahiler 
diziyordu. Bu karikatürler elden ele dotaşınca gülmernek 
elde değildi. Medeni Hukuk'un derneklerle ilgili kısmını ise 
Doç. Dr. Hıfzı Tim ur okutuyordu. Böylece aynı derste üç 
değiş ik hoca, üç değişik yöntem ve üç değişik şahsiyeti ta­
nıma fırsatını bulmuştuk. Anayasa Hukuku hocamız ilerde 
27 Mayıs 1960 devrimine karşı çıkmış olan Ali Fuat Baş­
gil'di. Liberailzm , faşizm, nazizm, demokrasi rej im lerini kı­
saca özetledikten sonra kendi adını verdiği nev'i şahsına öz­
gü bir anayasa sistemi okutuyordu. Gururlu , öğrenciye 
uzak duran, soğuk bir kişiliği vardı. Sınıfımızın çok kork­
makla beraber takdir edip sevdiği diğer bir hoca ekonomi 
dersini okutan Prof. Şükrü Baban'dı. İnce, uzun, atlet yapı-
l ı ,  kır saçlı bir zatdı. Genellikle gri elbiseler giyer, yakasında 
mutlaka kırmızı bir karanfil taşırdı. Konuşma tarzı hiciv 
dolu idi, espriterine önce kendi gülerdi. Ne var ki kendisin­
den not almak son derece güçtü. Birinci sınıfta hepimiz için 
hukukla ilgili kavramları yerli yerine_oturtan kuşkusuz Hu­
l��ı�c_:_ı elersine giren Doç. Dr. Yavuz Abadan oİ�ı-;:;ş: . 
tur. lik ayda diğer hocaların mazeretinden o lsa gerek he­
men her gün tüm boş saatleri dersi ile dolduran Yavuz Aba­
dan kamusal!özel alan ayırımını, kamusal/özel hakların sı­
nırlarını, hukuk biliminde tarih ve felsefenin yeri ve değeri­
n i  öğretmekle işe başlamıştı. Ulpianus'tan zikrettiği adalet 
tanımı hala zihnimde taptaze duruyor. Yavuz Abadan antik 
Yunan'a karşı özel bir ilgi beshyordu. insanlığa ilk defa ola-
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rak demokrasinin kurallarını tanıtan Yunan felsefesi onun 
gözünde çağdaş demokrasiye giden yolun temel taşlarıydı. 
Böylece bir zamanlar Tilkilik'te N amazgah sokağında, elede­
min evine nerede ise bitişik Agora'da olup biten tartışmalan 
zihnimde daha iyi canlandırabiliyordum. Bugün de ayakta 
duran yarım yıkık bir kemerin ortasını süsleyen Faustina 
adlı güzel bir Romalı kadın başı kim bilir vaktile hangi ateş­
li tartışmalara sessizce tanıkhk etmiştir. Yavuz Abadan'ın 
Tatar kökeninin tipik özellik lerini yansıtan yuvarlak yü­
zünde daima gülen bir ifade vardı. Ders anlatırken ellerini 
kullanıyordu, o elleri beğenen pek çok kız öğrencinin oldu­
ğunu biliyordum. Aşırı derece şişman olduğu için her yerde 
dikkati çekerdi. Sınıfla arası çok iyi idi, dersi canlı tutmak 
için ilginç örnek olaylar verirdi, bazen hikayeler anlattığı da 
olurdu. Meğer Istanbul dönüşünde almış olduğum karika­
tür dergisinele rastladığım resim ona aitmiş. Doçentliğinin 
yanısıra yeni başına getirildiği Eminönü Halkevi'nin baş-
kanlığını da sürdürüyordu. ___,_..------- ---

Eminönü Halkevi'nde gençler 

Bir gün öğleyin, sınıf boşaldığı sırada kapıda sonradan Mu­
ammer Baykan olduğunu öğrendiğim Iktisat son sınıf öğ� 

rencisi bir delikanlı çıkan öğrencileri gözelen geçiriyor, ba­
zılarına bir davetiye uzatıyordu. Bana da verdi. Meğer Emi­
nönü Halkevi Yönetim Kurulu genç ümiversitelilerin prog­
ram önerilerini toplamağa karar vermiş, bu gruba beni de 
dahil etmişler. Belirlenen gün Eminönü Halkevi'ne gittik, 
çeşitli fakülte mensubu kızlarta delikanlılar fikirleri n i orta­
ya �oyuyorlardı .  Halkevinin Yönetim Kurulunda bir yan­
dan başkanın kuşağından Eflatun Cem Güney gibi dene­
yimli kişiler, öte yandan yenilikler yaratmaya hevesli Tarık 
Zafer Tunaya gibt geleceğin b ilim adamları, çok iyi örgütçü 

1 06 



Adnan ve Alaeddin gibi Tıp öğrencileri de vardı. Ortam çok 
demokratikti, tek partili yaşamın zorunlu olarak yarattığı 
kısıtlayıcı atmosferin içinde Halkevindeki iklim kültürel 
alanda gençlere geniş olanaklar sağlamış, genç yeteneklere 
kapılarını açmıştı. Böylece birinci sınıfta düşünce ufkumu­
zu genişleten yeni öğretilerden başka kültürel faaliyetlere 
imkan veren bir merkez de ortaya çıktı. Halkevi o sırada ye­
tişkinler eğitimi, spor, sergi gibi faaliyetlerin yanısıra yeni 
serpilen Türk tiyatrosuna da kapılarını açmıştı. Genç Cü­
neyt Gökçer'i orada Sophokles'in Antigone'sinde izleme im­
kanını bulmuştuk. 

ikinci Dünya Savaşi'nda istanbul 

tkinci Dünya Savaş(nın yoğunlaşması ve Türkiye'nin taraf­
sız kalması nedeni ile İstanbul çeşitli uluslara mensup ajan­
ların da cirit attıkları bir yer olmuştu. Dalayısile gün geç­
miyordu ki Alman, İtalyan ya da İngiliz, Fransız Kültür ata­
şeleri gelip Halkevi başkanına getirtebilecekleri müzik,  
dans, ya da resim alanında tanınmış sanatkarların adlarını 
bildirmesinler. Gelen bu sanatkarlar arasında altın sesli Al­
man soprano Erika Sachs'ı anımsıyorum. ls_��E:.��L .... .lli�5:i 
Di!!,l_E.?.av_?..ş_!�!!!!!. önemli casusluk merkezlerinden biri sayı­
lıyordu. Bizler o dönemde bu işlerin elbette farkında değil­
d ik. Ancak sonraları savaş yıllannda Müttefik ve Mihver 
devletlerden onyedi istihbarat örgütünün bu kentte çalıştı­
ğını ve yüzlerce kişinin bu örgütlere bilgi vererek geçi mini 
sağladığını öğrenecektik. İstanbul, �irbirinin can düşmanı 
kişilerin şık restoranlarda yan yana"masalara oturup çigan 
müzikleri dinledikleri günler yaşadı. Bir Alman ve bir Ame­
rikan istihbarat ajanının aynı anda güzel Macar şarkıcıya 
aşık olup, romantik ajanlıklarını temelde sürdürdükleri iş­
birliklerine tanık oldu. İstanbul ayrıca, Avrupa'nın her ya-
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nından çıkıp ölüm ve yıkımla yüz yüze gelmenin gerilimini 
yaşayan göçmenlerin doldurduğu bir yerdi. Bu gerçek öy­
külerin dikkat çekici kahramanlan arasmda Almanya'nın 
Ankara'daki büyükelçisi, Weimar Cumhuriyeti'ni çökerten 
politikacılardan von Papen, daha sonra 23. john adıyla Pa­
pa olacak genç Vatikan temsilcisi, Müttefiklerle gizlice barış 
görüşmesi yapan Macar yöneticiler, İngiliz büyükelçisinin, 
tarihe en önemli casustardan biri olarak geçecek kod adı 
" Cicero" olan mütevazı uşağı, binlerce Yahudi'yi Alman 
toplama kamplarından kurtarmak için ümitsizce çalıalayan 
Siyonist temsilciler gibi değişik kişiler yer almıştı. Biz bu 
olayları çok uzun yıllardan sonra çeşitli anı kitabiarı ile ba­
sın röportajlarından öğrenecektik. 

Erken tatil 

1940/4 1 kışında İstanbul Üniversitesi'nin görkemli binası­
nın en üst katındaki dersliğinin eskimiş tahta sıralarını iş­
gal ederken gençliğin verdiği iyimserlikle daha güzel ,  barış 
içinde geçecek bir yarını düşlüyorduk. 19 Mayıs 1941  gece­
si E minönü Halkevi'nin sahnesinde Kurtuluş Savaşı'nda 
Büyük Taarruzu düşüneeli olarak planlayan Mustafa Ke­
mal'in kalpaklı profilini yansıtan bir panosu ası lmıştı. Kur­
tuluş Savaşı'n ın ilk kadernesi sayılan Samsun'a çıkışı genç­
lerle Eminönü Halkevi başkanı olarak Yavuz ne kadar veciz 
bir şekilde dile getirmişti. Savaş bulullannın yoğunlaştığı 
bir sırada ulusal bütünlüğe karşı duyulan özlem bu tür ge­
celerde doruğa ulaşıyordu. ��-�ar ki hıJlzuıı:.�� ()T_t�Y<l SI�<a­
.b_ilecek olan asker1 harekat sebebile ü niversitelerin erken­

_ dell.._�tile girmesine karar vermişti. İçimizden dersleri
-�Tdü­

zenli ;la;;k_
·Ç�l�şmay ıp ,  her şeyi son iki haftaya bırakmış 

olanlar gafil avlanmışlardı. Birdenbire herkes bir sınav ate­
ş ile kıvranmağa başladı. tık önemli adım N isan ortasında 
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çekilen kuralar oldu. O dönemin tüzüğüne göre öğrenciler 
kur'a ile belirlenecek i ki dersten yazılı olarak sınava tabi tu­
tulacak, kalan derslere ise sözlü olarak gireceklerdi. Bizim 
sınıf Medeni Hukuk ile Roma Hukuku çekti. Hepimiz harıl 
harıl çalışınağa koyulduk lik sınav Medeni Hukuk'tu. Dersi 
üç profesör okuttuğundan her biri bir soru hazırlamıştı. 
Ebulüla hoca ayrıntılı bir örnek olay vermişti. Kilit kavram 
"kaziyei mulıkeme" ,  bugünkü deyimi ile "kesin hüküm" 
dü. Sorunun yanıtı bu kavraında saklı idi. Oysa ben bu kav­
ramın anlamını bilmiyordum. Gözcülük yapan asistanlara 
bana bu kavramı açıklamalarını rica ettim, fakat onlar yar­
dımcı olamadılar. Bir kez daha Osmanlıca daha doğrusu 
Arapça dilinin oluşturduğu duvara çarpmış oldum. Bunun­
la beraber tüm sınavların içinde yedi aldığım tek sınav bu 
oldu. Yazılıların sonuçlan yaklaşık on gün sonra asıldı ,  lis­
teye büyük bir heyecanla koştuk. Geçınişiın ! Öyle ise sıra 
sözlülerde.  Sınavlar öğrencilere açıktı . Bizden önceki liste­
lerde yer alan arkadaşların s ınavlarını dinlerneğe gittik. En 
çetin sözlü sınav ısı rıcı b i r  hicivle karşıdakini şaşırtmağa 
çalışan iktisaL hacası Şükrü Baban'ınki idi. Bana Ricardo ya­
sasını sordu. Açıklamalanını yeterli bulmuş o lacak ki bu 
dersten de on aldım. Yaz sonu yayınlanan Hukuk Birincile­
ri'ni gözden geçirince Roma Hukuku dersinde verdiğim ce­
vablardan örnekler alındığını gördüm. 

Smtf1m1z 

Büyük çoğunluğumuz yirmi yaşlarında bulunmakla birlikte 
aramızda yaşça daha büyük arkadaşlar da vardı .  Onlar Os­
manlıca-Farsça-T ürkçe karışığı olarak karşımıza çıkan Hu­
kuk dilini anlama ve yorumlama açısından bir üstünlüğe 
sahipti. N itekim Medeni Hukuk dersinin sınıf birincisi Atıf 
Yonsel, kendisine Atıf amca olarak hitap ettiğimiz kırk yaş 
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civarında bir ağabeyimizdi. llerde İstanbul barosunun ünlü 
avukatlarından olan Al2f.��y daha sonraları romanc_ı_J'eride 
Celal ile evlenecekti. Yaş grubumuzdan daha büyük olan 

-ög-;;�ciler arasında bir koruyucumuz daha vardı: Bekir Am­
ca. Kazım Taşkent'in akrabalarından olan Bekir Bey de bi­
zim gruba özel bir sempati gösterir, bizlerle sohbet ederdi .  

Birinci sınıfta bulunduğum sırada bir ömür boyu sürecek 
diğer bir arkadaşlığın temeli daha atıldı. Sabri amcaının bir 
lstanbul'�.g�lişinde . .Qfni İzmir'in meşhu.L.N�m .P;:ı�<J.� sahip­
lerinden \Naim Molvai})h kızd.&Y.11 ile tantştırdı. Leyla da 

---·-� 

Hukuk'a kaydolmuştu. Çarpıcı bir esmer güzeli olan Leyla 
olağanüstü zarif ve şık bir kızdı. Lise bitirme sınavını Gala­
tasaray'da vermişti .  Taksim civarında oturuyordu. Bir yıl 
sonra Transtürk Holding'in kurucusu, bizden iki yıl daha 
büyük olaı:ı.f�n ile evlenecek olan Leyla özellikle sa­
nat ve edebiyata meraklı idi. Nitekim Hukuk öğrenimini 
noktaladıktan, evlend,ikten ve çocuk sahibi olduktan sonra 
Güzel Sanatlar Akademisi'ni bi,tiren ve çok başarılı iç deko­
rasyon bürosunu günümüze kadar sürdüren çok yönlü bir 
kişidir. 

Hukuk Fakül tesi'nin asistanlan arasında yönettiği kur 
pratikler nedeni ile öğrenci tarafından en çok beğenilen kişi 
daha sonraları Türkiye�de sol ideolojinin sözcülüğünü, bir 
ara Türkiye lşçi Partisi'nin başkanlığını yapmış olan. �eh­
med Ali Aybar'dı. 1 924 Anayasasını tartışırken konuyu hip 
insan hakları kavramına ve bu hakiann kapsamına getirir­
di. Görüşleri çok beğenilirdi . .  Erken başlayan yaz tatili bo­
yunca i lgiın yeniden ikinci dünya savaşının kızışan geliş­
meleri üzerine yoğunlaştı. Pearl Harbour baskınının bir so­
nucu olarak Franklin D. Roosevelt Amerikan kamuoyunun 
desteğini alarak öteden beri destekiernekte o lduğu İngiltere 
ve Fransa'nın imdadına koştu. Hitler Sovyet Rusya ile imza­
ladığı saldırmazlık paktım feshetti, Mihver devletleri ile 
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Müttefikler arasındaki stratejik cephelerin yanı sıra ideolo­
jik kutuplaşma yoğunlaşmıştı. 1-İür dünyanın emeli dünyayı 
saldırgan faşizmden kurtarmaktı. Bu uğurda Sam amca, Joe 
amca yani joseph Stalin ile elele vermeyi dahi göze almıştı. 

Hem çalişmak, hem okumak 

1 941 yazmda bireysel planda bir sempati arkadaşlığına dö­
nüşen Yavuz Abadan'la olan tanışıklığım sorumsuz dediko­
dular nedeni ile olumsuz bir kesintiye uğradı. Kaynak ola­
rak bildiğim yengemle tartışmaları sürdürmernek için bir 
an önce lstanbul'a dönüp hayatımı tek başıma, çalışarak ka­
zanmağa karar verdim. Bu kararıının sonucu olarak mezun 
oluncaya kadar hem çalışacak, hem de yüksek öğrenimime 
devam edecektim. Bu niyetimi gerçekleştirme açısından en 
büyük yardımı evlenmek üzere bulunan arkadaşım � 
i le Fuat Süren'den görecektim. Gerçi geçimimi sağlıyacak 
işi ga;e�'lffili"yolu ile kendim bulmuştum: Schwickerath 
isimli Alman bir arınatör Tophane'de bulunan Hovaghimi­
an hanında beni yeni kurmuş olduğu gemi acentalığı büro­
sunda tercüman/sekreter olarak istihdam etmişti . lşin en 
çekici yanı bana haftada üç yarım gün Fakülteye devam et­
me izni vermesi o lmuştur. Ancak Beyoğlu tarafında hiç 
yurd yoktu , oysa ben işime yakın olmak istiyordum. Çözü­
mü arkadaşım Leyla'nın kocası Fuat Süren buldu, beni Tak­
sim'de Zambak Sokağı'nda oturan halası, Madame lzidor'un 
yanına yerleştirdi. 

Seksenlik bir Ermeni olan Madame lzidor evden çıkma­
makla beraber siyası olayları büyük bir ilgi ile izliyor, Türk 
basınını okuyamadığı için savaşı benim yardımımla gözlü­
yor, her gün aldığı ]amanak adlı Ermeni gazetesini gereksiz 
saydığı yerel dedikodular naklettiği için eleştiriyordu. Belli 
bir ş iveye sahip olmakla beraber Türkçe'si mükemmeldi , 
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alaturka müziğe ise benden çok meraklı idi. lşten çıkınca 
sık sık sinemaların saat 1 8.00 matinelerine gittiğimde, beni 
merak ederdi. Otuz lira karşılığı oturduğum oda rahattı, Be­
yoğlu henüz daha sonraki yozlaşma haline dönüşmemişti, 
Markiz ve Lebon pastaneleri durduğu gibi vaktile babamla 
gelip aylarca kaldığımız Tokatlıyan oteli de henüz işliyordu. 
Ne yazık ki o zarif otel bugünkü çirkin pasaja dönüştürül­
dü. Pera Palas Oteli'ni yüz küsur senelik halile nasıl oluyor 
da günümüze dek koruyabildik, şaşıyorum doğrusu . . .  O yı­
lın güz aylarında ilk gazetecilik deneyimimi de yaşadım.  
Yaklaşık üç ay süre i le  sabahın çok erken saatlerinde, yedi 
dokuz arasında o tarihlerde İstanbul'da çıkan günlük Al­
manca gazete, Türhische Post'ta da çalıştım. Türk basınında 
bir gün önce çıkan en önemli haberleri bulup çevinnekti 
işim. lki paralı iş ve öğrencilik fazla geldi. Üç ay sonra has­
talanıp bir hafta kadar Alman Hastanesi'ne yatmak zorunda 
kaldım. Vücudumun bir direnme sınırı olduğunu böylece 
öğrenmiş oldum. Esas iş yerim çok anlayışlı davranıp hasc 
tane masraflanını karşılamıştı, Leyla ile Fuat ise hastanede 
de yoklamışlar, bana sahip çıkmışlardı . Orada yatarken 
uzun uzadıya dostluk kavramı üzerinde düşünmüş, gerçek 
bir dostun insan için ne kadar değerli olduğunu anlamış­
tım. Sağlığıma yeniden kavuşunca zamanımı üniversite ile 
işyerim arasında paylaştırmıştım. O ara Leyla i le Fuat ev­
lendiler. Arkadaşlarım ilk yıl kaympederin öturmakta oldu­
ğu Beyoğlu'ndaki Mısırlı Aparımanı'nın ilk katına yerleşti­
ler. Yakınlığımız dalayısile onları sık sık görebiliyordum. 
Fakülteye dönüşümlü olarak bir hafta pazartesi, çarşamba, 
cuma, diğer hafta ise salı, perşembe, cumartesi giderdim. 
(O zamanlarda cumartesi günü yarım gün çalışılırdı) .  De­
vam edemediğim günlerin ders notlarını arkadaşlarımdan 
alırdım, bunlardan özellikle Dedeoğlu adlı bir delikanlının 
tuttuğu notlar çok yararlı idi. 
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Öğrenci çaylan 

O dönem gençliğinin en fazla rağbet ettiği eğlence türü cu­
martesi öğleden sonraları çeşitli fakültelerde kurulan giri­
şimci gruplarca düzenlenen danslı çaylardı. Bugün Shera­
ton Oteli'nin bulunduğu yerdeki Taksim Gazinosu ile bir 
zamanlar başbakan Adnan Menderes'in gayri resmi başba­
kanlık konutu gibi kullandığı Park Otel en severek gittiği­
miz lokallerdi. Başka bir deyimle bizim kuşak diskonun ne 
olduğunu öğrenemedi, blucin giymedi, dans etme hevesini 
cici çocuklar gibi öğleden sonra saat 1 5 .00 - 1 9.00 arasında 
giderirdi. Hiç unutmam, bir defasında teneffüste kürsüye 
çıkıp sınıftaki kız arkadaşlarıma şöyle seslenmiştim: "Arka­
daşlar ! Erkek arkadaşlannızın sizi davet etmesini bekleme­
yiniz, bilerlerinizi kendiniz almız ! "  Anadolu'dan gelme er­
kek arkadaşlanmızın bu çağrıya ne kadar kızdıklarını ta­
savvur etmek güç olmasa gerek. Sınıfımızda kızlara çok il­
gili, nazik ve asla arkadaşlık ölçülerini aşmayan iki delikan­
h vardı: daha sonra savcılık ve İngilizce bilgisi nedeni ile 
Amerikan büyükelçiliğinin hukuk danışmanlığını yapacak 
olan Aydın Mengüç ile ilerde Bolu milletvekilliğine seçilen 
llısan Gülez. Sınıfta önsırada paylaştığımiz strapoten arka­
daşlarımızdan oluşan grubumuz gerçi ikinci sınıfa geçerken 
dağılmıştı, fakat biz sarışın Leyla hariç yine zaman zaman 
buluşurduk. Bu grubun üyeleri arasında en fazla görüştü­
ğüm kimse sonraları İstanbul Hukuk Fakültesi'nin Medeni 
Hukuk profesörlüğüne yükselecek olan Halit Kemal El­
bir'di. Ailesile Topağacı'na inen caddeye bakan zarif bir vii­
lada oturuyordu. Halid'in çeşitli arkadaşlan arasında yine 
bir ömür boyu sürecek olan yeni bir dost kazandım: İstan­
bul lktisadl llimler Akademisi öğrencilerinden Nilüfer Sağ­
tur. Annesi Viyanalı, babası bahriyeli bir Türk paşası idi. 
Harbiye okuluna nerede ise bitişik olan apartman dairele­
rinde haftada bir, yemekten sonra sohbet etmek üzere bulu-
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şulurdu. O sakin ve ahenkli gecelerde neler tartışmazdık, 
dünyayı her defasında yeniden düzenlerdik Nilüfer'in an­
nesi benim geç vakit sokağa çıkmamı istemediği için hep 
onlarda yatıya kalır, ertesi sabah kızarmış ekmeklerin de 
bulunduğu nefis kahvaltılar yapardım. 

ikinci s1n1f1n hocalan 

tkinci sınıfın en etkileyici hocaları daha sonraları İstartbul 
Üniversitesi rektörü olan Sıddık Sami Onar ile Ceza Huku­
ku hacası Tahir Taner' di. Hafif kambur, kısa boylu olan Sıd­
dık Sami gönlünde nice aslanlar beslerdi. Nitekim rektör 
olduktan sonra Harbiye Nezareti olarak kullanılmış olan bu 
tarihi binayı bir baştan bir başa restore edecekti. Ne yazık 
ki halefieri aynı titizliği göstermediler. Dersinin çok kalın 
bir kitabı vardı, konularını iyi anlatırdı. Tahir hoca bilimsel 
şatafatı seven yaşlı bir hoca idi. Yanından asistanı olan Sul­
hi Dönmezer'i hiç ayırmaz, Ceza hukuku kur pratiklerini 
ona yaptırırdı. Sulhi Bey gençliğine rağmen öğrenci üzerin­
deki otoritesini duyurmaktan hoşlanan bir kimse idi. Hepi­
mize yazılı ödevler dağıtırdı. Bana "Ahlaki Suç" teorisini in­
celettirdi. Buna göre bir kimsenin suçlu sayılması için işie­
mek istediği fiili zihninden geçirmesi yeterli idi. lyi ki bu 
teori uygulamaya konulmadı , yoksa tüm dünya kocaman 
bir hapisaneye dönüşecekti ! Bu arada birinci sınıfa öğrenci 
olarak giren, Arnavutköy Kız Kolej i  mezunu l ffet Arslan 
isimli bir kız fakülteden "Münazara = Debates" düzenleme 
iznini almıştı. Demokratik tartışmaya yapıcı bir başlangıç 
oluşturan bu fikir jimnasti.ği üniversite için bir yenilikü. 
Cesur ve atılgan bir kız olan lffet çekici konuiar ve ilginç 
hatibler bulmakta gecikmedi. tık konu " Köprüaltı çocukla­
rını serbest mi bırakmalı yoksa bir kuruma mı yerleştirme­
li? " idi. Konuşmacılardan biri sınıf arkadaşımız Feyzi Fey-
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zioğlu, diğeri uzun yıllar Bölükbaşı'nın partisinde İstanbul 
milletvekilliği yapacak olan Saadet Kaçar'dı. Çok geçmeden 
1ffet'le de alıbab oldum. Ara sıra Halit, karikatürcü bir arka­
daş, lffet ve ben kendimize ziyafet çekerdik Devam ettiği­
miz lokal o dönemde Eminönü civarındaki Yağ Çarşısı'nın 
ortasında salaş bir ahçı dükkanı idi. Sahibi Pandelli adlı ls­
tanbullu bir Rum'du. Eminönü'nün ünlü işadamları, avu­
katları da bu mütevazı lokantaya gelirlerdi. Pandelli kır saç­
lı, ehlikeyf bir kişi idi. Saat onbire doğru rakı bardağını eli­
ne alır, tüm siparişleri nükteh cümlelerle mutfağa aktarır, 
bu ara herkesle sohbet ederdi. 

Hayatımı kazanmak zorunda olduğum için birinci sınıf­
tan sonra üniversiteye haftanın ancak belirli günlerinde de­
vam ettiğim halde hep Haziran'da geçerdim. Sulhi Dönme­
zer'in titizliği yüzünden not ortalamam bir not eksiği ile 
burs alnıama izin vermiyordu. 1 942 kışı Sovyet Rusya Hit­
ler'in orduları tarafından istila edilmişti, Türk basını sava­
şın akıbetini tartışıp duruyordu. Öğrenciler arasında Turan­
cı dalayısile ırkçı fikirlere iltifat eden çoktu, solculuktan 
hemen hiç söz edilmezdi. Ne var ki Iktisat Fakültesi'nin 
kütüphanesinden Marx'ın Kapital'ini istediğim zaman, kü­
tüphane memuru kitabı tereddüd etmeksizin bana verdi. 
Marx'ın kitaplarının "sakıncalı" yayınlar arasında yer alma­
sı daha sonraki yılların eseri idi. 

Savaş ekonomisi 

Savaş ekonomisi etkisini duyuruyordu.  Ekmek karneye 
bağlanmıştı. Erkek arkadaşlarımız ekmeğin azlığından ya­
kınıyorlardı. Çok az ekmek yediğim için kaçırdığım dersle­
re ait yazılı notları ödünç alma karşılığı ekmek karnemi on­
lara verirdim. Basında yeni kavramlar türerneğe başladı :  " 
dolmuş" ,  "gecekondu" ,  "hava parası" , " kara borsa" .  Özel 
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yasalarla haksız kazançlar denedenrneğe çalışılıyordu, yine 
de edebiyat ve tiyatro sahnelerinde Türk toplumsal yaşa­
mın yeni bir karakteri, "Hacı ağalar"ın türlü çeşit görgüsüz­
lükleri sergilenrneğe başlamıştı. Hükümet bir defaya mah­
sus olarak özel bir vergi salmaya karar vermiş, bununla bü­
yük sermayenin sahipleri bu arada Müslüman olmayan 
azınlıklardan da önemli bir katkı almayı kararlaştırdı. Biçi­
len vergiyi ödeyemeyenler Erzurum ilinde Aşkale'ye zorun­
lu çalışına yapmak, taş kırmak üzere gönderildiler. Bu vergi 
ilan edildiği günden itibaren kamuoyunda büyük tartışma­
lara yol açtı. Demokrat Parti iktidara geldikten sonra bu 
haksız idari tasarrufun tüm yönlerini aydınlatan kitaplar 
yayınlandı. Bunlardan en fazla  yankı yaratanı Faik Ökte'nin 
l950'de çıkan Varlık Vergisi Facias ı adlı kitabı olmuştur. 
Kuşkusuz Varlık Vergisi azınlıklan hedef alan, buraın bu­
ram aşırı milliyetçilik kokan anti-demokratik bir tasarruftu. 
Bununla birlikte Türkiye'de açık bir Yahudi aleyhtarlığına 
özenen siyasal akımlar kök salmamıştı. Türkiye Nazi Al­
manya'sında Yahudileri devlet hizmetinden uzaklaştıran 
özel yasalar nedeni ile kürsülerinden bir gece zarfında 
uzaklaştınlan nice değerli hocaların severek geldiği bir ülke 
olmuştu. Bunların önemli bir kısmı daha sonraları buradan 
ABD, İsviçre , Ingiltere'ye gitmişti. Belgelerin aydınlattığı 
üzere Ikinci Dünya Savaşı sırasında Türkiye hükümeti yurd 
dışındaki diplomatları, konsolaslan yardımı ile Türk vatan­
daşı olan Yahudilerin Nazi kamplarına düşmelerini engelle­
mek üzere faal bir rol oynamıştır. Ayrıca Türkiye, Filistin ve 
ABD kökenli Yahudi örgütlerinin İstanbul'da faaliyet gös­
termelerine de izin verdi. Bunların merkezleri o dönemde 
Pera Palas ve Otel Kontinental'deydi. Bu örgütler Doğu Av­
rupa'da, Bulgaristan, Macaristan, Romanya'da, Doğu Avru­
palı Yahudilere besin, giyecek maddeleri, para, hatta tren 
b iletleri gönderiyorlardı. Bu örgütlerin başka bir işlevi de 
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Varna ve Köstence l imaniarına vapur bulup göndermek, 
buradan Yahudileri bu vapurlarla Türkiye'ye kaçırmaktı. 
(Stanford Shaw, Cumhuriyet,  26/7/92 ) .  Bununla beraber 
1930'larda Trakya ve Edirne'ye yerleşmiş bulunan Yahudile­
rin zorunlu olarak lstanbul'a göç ettirildiği konusunda yeni 
belgelerin ortaya çıkmış olması toplumsal belieğimizin yeni 
verilerle doğrultulması gereğini ortaya koymaktadır. 

CHP K1z Öğrenci Vurdu 

Yanında kaldığım Madame lzidor'un ciddi bir şekilde hasta­
lanması nedeni ile Zambak Sokak No.  S' deki sempatik oda­
mı bırakmak zorunda kalmıştım. Bu defa tercihimi Cağa­
loğlu'nda, Cumhuriyet gazetesi binasının arka taraflarına 
düşen kocaman bir konak ve ona bitişik apartınanı işgal et­
miş olan CHP Kız Talebe Yurdu lehine kul lanmıştım.  Tanı­
dıklarıının yardımı ile son sınıfta iken bu yurtta bir yer bu­
labildim. Yaklaşık 1 20 kız öğrencinin barındığı bu yurdun 
yöneticisi çok müşfik ve anlayışlı bayan Hayriye Erdilek'ti. 
Biri Tıp'ta okuyan, diğerinin lktisat Fakültesi'ne devam etti­
ği iki oğlu vardı. Bana karşı çok iyi davranırdı. 1 94 3 yılının 
Aralık ayında kabakulağa yakalandığım zaman, kural gereği 
beni revirden çıkarıp hastaneye göndermesi gerekirdi. Oysa 
o kış kömür çok azdı , hastaneler buz gibi idi. Gitseydim 
belki bu defa zatürrieden ölecektim. Muavin hanı m  benim 
hastalığıını saklı tuttu, revirde gece gündüz sobayı yaktırclı 
ve beni iyi etti. Bulgaristan'dan gelmişti, yanında keza Ru­
melili yaşlı bir kadını bulaşıkçı olarak çalıştınrdı. O yaşlı 
kadının geceleri saat on sulannda gelip muavin hanıma işi­
ni tamamladığını haber vermesi ve her defasında ellerini 
açıp Allah'a şükretmesini hiç unutamıyorum. Bazı insanlar 
ne kadar kanaatkar ve sabırlı oluyorlar. Çilekeşliği isteyerek 
benimseyen bu kadını hem beğeniyor, hem de kadere isyan 
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etmemesi nedeni ile kızıyordum. 
CHP Öğrenci Yurdu'nda çeşitli fakültelere devam eden 

kızlar siyasal olaylara büyük bir ilgi gösteriyorlardı .  Bu ara­
da eski Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel'e karşı açılan 
dava hemen her akşa'm tartışmaların can noktasını o luştu­
ruyordu. Çoğunlukta bulunan sağcı kanat "solcu" saydıkla .. 

n dalayısile suçlu buldukları Hasan Ali'nin mahkum olma­
sım istiyorlardı. Onlara karşı çıkınca kızlar tarafından "Bu 
melez kızın konuşmaya hakkı yoktur! " şeklinde susturul­
dum. Sol fikirlere karşı giderek artan hoşgörüsüzlük süratle 
yayılıyordu. Türkiye'ye hümanist düşüncelerin başyapıtla­
rını kazandıran Hasan Ali Yücel'i savunmada tek başıma 
kalmıştım. Nice yıllar sonra yüzüme karşı bu büyük eksiği­
mi vuran kız, Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde okuyan şımarık 
tek oğlunun Hariciye sınavlarını kazanmak üzere iyi notlar 
alması için adama gelip bana yalvaracak, beni iltifatlara bo­
ğacaktı! Bu gibi durumlarda Almanların şu atasözünü "Rac­
he ist süss ! "  (lntikam tatlıdır) hatırlamaktan kendimi ala­
mazdım. Son sını fta Kamu Hukuku dersine uzun yıllardan 
beri İstanbul'da yaşayan bir Fransız hoca Charles Crazat 
getirdi. Değişmekte olan dünyayı daha iyi algılamak için 
onun bizi aydınlatacak bilgiler vermesini beklerken , tutup 
lngiliz hanedamndaki halefiyer sıras\nı belietmesi çok canı­
mızı sıkacaktı. Bu yüzden bazı sınıf arkadaşlanmız onun 
dersine hiç Önem vermiyor, diktatörlerin en sevdikleri hu­
kuk �leti sayılan "kararname" rej imlerinin sakıncalarını in­
celeyen Doç. Dr. Ragıp Sarıca'nın Kamu Hukuku dersi çer­
çevesindeki yorumlarını dinlemeyi tercih ederlerdi. Sınıf ar­
kadaşlanmdan Lütfi Duran bu işi o kadar ileri götürecekti 
ki bitirme sınavında sorulan üç sorudan ancak birini seçip , 
28 sahifehk bir makale yazacaktı. Zehir gibi bir hukukçu 
kafasına sahip olan Lütfü sonralan İstanbul Hukuk Fakül­
tesi'nde, ldare Hukuku hacası olacak, gerek 1961  gerekse 
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1 980 anayasalarının hazırlanışı sırasında devletin otoritesi­
ni arttıracak hukuk düzenlemelerine karşı Türk kamuoyu­
nu aydınlatacaktı. 

Hayatımı kazanmak üzere kurduğum düzeni sürdürüyor­
dum, çalıştığım işyerlerinden bana haftada üç kez yarım 
günlük izin vermelerini sağlamıştım. İkinci ve üçüncü sı­
nıfta olduğum yıllarda Karaköy'deki Dabcovitch gemi ac·en­
talığında çalışıyordum. Oradaki bütün yazışmalar Almanca 
oluyordu. Profesyonel olmamakla beraber daktiloyu olduk­
ça hızlı yazmayı öğrenmiştim. Acenteliğin el değiştirmesi 
üzere son sınıfta iken Bekir amca (sınıfımızdaki tüm kızla­
rın hamisi olan ağabeyimiz) bana Telefunken Türkiye tem­
silciliğini üstlenmiş olan Serınet Bey'in yanında iş bulmuş­
tu. Telefunken bürosu Karaköy'de günümüzde yıkım nede­
ni ile ortadan kalkmış olan Domuz Sokağı'nda idi. Burası 
vaktile arabaların Bankalar Caddesi'ni geçtikten sonra Kara­
köy'e inmelerini sağlıyan daracık bir sokaktı. Üstünlüğü bir 
yandari Beyoğlu'na çıkmayı kolaylaştıran Tünel'e, öte yan­
dan Beyazıt'a çıkmayı sağlıyan Galata Köprüsü'ne çok yakın 
olmasıdır 

Babama yeni bir mezar 

Hukuk Fakültesi'nin son sınıfını okurken üstlerimesi güç 
bir ödevle karşılaştım: babamın mezarını nakletmek O sıra­
da sanlıktan İstanbul'da Alman Hastanesi'nde tedavi gören 
Sabri arncam basında çıkan bir ilandan Maçka'da İstanbul 
Teknik Üniversitesi'nin karşısında bulunan mezarlığının bir 
kısmının yeni açılan yola gideceğini, isteyen vatandaşların 
nakil yaptırabileceklerini okumuştu. O tarihe kadar hem 
ağabeysi hem de işortağı olan babama karşı son dinlenme 
yerini yaptırmak hususundaki görevini ihmal etmiş olmanın 
verdiği vicdan aza bı nı gidermek istemiş olacak. .. Bana ya ttı-
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ğı yerden babamın mezarının olabileceği yeri yaklaşık ola­
rak tarif etti, bir an önce mezarlığın bekçisini bul maını 
öğütledi. Hemen mezarlığa koşup bir soruroluyu bulmağa 
çalıştım. Karşıma yaşlı babacan bir adam çıktı, haY'\\1 meyal 
babamın ölüm olayını hatırlamağa çalıştı, yeşilliklere bürün­
müş bir tümseğe götürüp "Burası olması gerek" diyerek bir 
tesbit yaptı. Ertesi gün Feriköy'e gidip yeni bir mezarlık yeri 
satın aldım, sonra Maçka'ya dönüp bekçi ile birlikte hazin 
görevimi gerçekleştirrneğe koyuldum. Kendimi kucağımda 
babamın kafatasının bulunduğu bir kutu ile bir takside gö­
rüyorum. Hamlet'i oynamıyordum, yine de o kurukafaya 
"Beni niye hayatta yapyalnız bıraktın, bana destek olsaydın 
bugün burada olmazdım" demekten kendimi alamadım. Bu 
hazin olayı herhalde gençliğin verdiği iyimserlik havası ile 
kısa bir zamanda unutabildim . .  

Büyükada'da ders çahşmak 

Para kazanmanın verdiği nefse güven sayesinde ara sıra do­
ğayı görmek, nefes almak, yeşile kavuşmak için günübirlik 
tek başıma Büyükada'ya gider, küçük turu tamamlar, kendi­
me iskele civarında ufak bir ziyafet çekerdim. Sınavlara ha­
zırlanırken, ilkbaharda doğanın en coşkun olduğu sırada 
yine Büyükada'ya koşar, Aşıklar Yolu'nun orta yerine düşen 
bir kayaya kurulur, Marmara Denizi'ne, Dil'e, Aya Yorgi te­
pelerine bakaraktan kitaplarımı okurdum. Tek başıma ol­
mam beni hiç ürkütmezdi, o dönemin lstanbul'u savaş rüz­
garıanna rağmen bugünkünden çok daha güvenli idi. Niha­
yet son sınıf sınavlarının yapıldığı 1 944 Haziran ayı geldi, 
sıra ile yazılı ve sözlülere girip çıktık. Son sınavın yapıldığı 
gün öğleyin birdenbire farket tim: "Öğrenimim bitmiş ! "  Bir­
likte sınava girdiğimiz Kemal Halit Elbir, adını şimdi hatır­
lıyamadığım iki arkadaş ve ben bu önemli olayı kutlamak 
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üzere Liman lokantasına gittik. Şans eseri olarak balkonlar­
dan birinde yer bulduk. İstanbul limanının o canlı , göz ka­
maştırıcı hayatı gözlerimizin önünde akıyor, büyük küçük 
vapurlar iskdelere yanaşıyor ya da ayrılıyorlardı .  lçimi bir­
den büyük bir eziklik kapladı , o kadar istediğim hedefe 
ulaşmıştım, ya şimdi ne yapacaktım? Cevab: Asıl hayat şim­
di J:ıaşlıyor. Doğru bundan sonra sadece geçimiınİ sağlıya­
cak alelade bir iş, bir job değil, bir kariyer yapmak istiyor­
dum. Kendime biraz zaman tanıdım. 

1 944 yaz• 

Yaz ayları boyunca CHP Kız Öğrenci Yurdu tenhalaşıyordu. 
Odaını Ankara'dan gelen bir konukla paylaşmaya başlamış­
tım. Dil Tarih-Coğrafya Fakültesi asistanlarından Nimet. 
Onu sonra Kayseri civarı Kültepe hafriyatının başarılı yöne­
ticisi, yetkin bir arkeoloji bilim kadını, Ankara Üniversite­
si'nin rektörü Prof. Dr. Tahsin Özgüç'ün eşi olarak ileriki 
yıllarda çok görecektim. O sırada henüz evlenmemişti, ls­
tanbul'a gelmesinin bir nedeni müzelerde çalışmak, diğer 
bir nedeni o sırada askerliğini Trakya'da yapan Tahsin Bey'i 
görebilmek. .  Meğer Tahsin Bey Trakya'daki manevralar sı­
rasında talim ateşi yaparken o sırada Türk semalarından 
izin almaksızın geçen bir Alman uçağını düşürmüş, ödül 
olarak lstanbul'a izinli gelebilmişti. O yaz Türkiye tkinci 
Dünya Savaşı'nın en kritik günlerini yaşıyordu. Sorun son 
ayiara kadar İsmet İnönü'nün ustalıklı manevraları ile taraf­
sızlığını koruyabilmiş o lan Türkiye'nin savaş sonrası dü­
zende yerini alabilmesi için yönünü tayin edip, sempatileri­
nin nerede olduğunu saptaması idi. Olağanüstü toplantılar 
yapan Türkiye Büyük Millet Meclisi nihayet beklenen kara­
rını verdi: 2 Ağustos 1 944 günü Türkiye Almanya ile diplo­
matik ilişkilerini kesti. Bu kararın sonucu o larak lstan-
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bul'da karartma uygulanmaya başlandı. Herkes geceleyin 
pencerelere siyah perdeler asmak, otomobil farlarını maviye 
boyarnakla mükellef kılındı. Bir iki defa sirenler çaldı, ne 
var ki sivil savunma önlemlerimiz batıya kıyasla gülünçtü. 
lstanbul'a tek bir bomba düşseydi, kimbilir ne kadar kap­
samlı yangınlara yol açacaktı. Uluslararası olaylara duydu­
ğum ilginin sonucu olarak o sırada Sabahattin Selek tarafın­
dan çıkarılan bir gazetede yazılar yazmağa başladım. llk im­
zalı makalem "Birleşik Amerika ve infi ratçılık (isolati­
onism)" tı .  Amerika Ikinci Dünya Savaşı'na yoğun bir şekilc 
de katılmakla beraber, silahlar sustuktan sonra tekrar Mon­
roe doktrinine dönecek midir sorusuna yanıt bulmağa ça­
lışmıştım. Bu arada CHP'nin yayın organı olan Ulus gazete­
sinin İstanbul temsilcisi, Falih Rıfkı Atay'ın kardeşi Halil 
Atay, yabancı dil bilgimden dolayı beni yurttaki bir kız ar­
kadaşım vasıtası ile bürosuna çağırtmıştı. Bana hiç bekle­
ınediğim bir sırada "Ankara'ya gidip, Ulus gazetesinde çalış­
mayı düşünür müsünüz?" sorusunu sordu. Bir iki gün dü­
şündükten sonra olumlu cevab verdim. O sırada lstanbul'a 
gelmiş olan ve yıldızımızın yeniden barışık olduğu Sabri 
arncam bana bir miktar para verdi, Falih Rıfkı Bey'e Birinci 
Dünya Savaşı sırasında ikisinin Beyrut'ta Cemal Paşa'nın 
karargahındaki ortak çalışmalarını hatırlatmaını tenbihledi. 
Ani bir kararla Ankara'ya uçakla gitmeye karar verdim, öğ­
renci pasom hala geçerli idi .  Küçük pırpır beni Anado­
lu'nun ortasında, modern görünümlü bir başkente indirdi­
ğinde hayatımda yepyeni bir faslın daha açıldığını anladım. 
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ANKARA 

GAZETECiLiK YILLAR/M (1944-1947) 

Geleceğe ilişkin projelerimi oluştururken doğrusu gazeteci­
liği hiç düşünmemiştim. Oysa lisedeki meşhur grubumu­
zun aslanndan � bana daha lisede iken "Sen gazeteci 
olmak iç in yaratıldın ! "  demişti .  Ankara'da Ulus gazetesi 
yetkililerile görüşmek üzere ilk geldiğimde yine onun ko­
nuğu olacaktım. lik mülakat olumlu geçti, savaş en hızlı ve 
olaylarla yüklü son aşamasına girmişti, en taze haberlerin 
radyo yolu ile izleyip anında çevrilmesi gerekiyordu. Hu­
kuk öğrenimim ve yabancı dil bilgilerim bu görevin üste­
sinden gelebileceğim izlenimini vermişti. Böylece ilk ciddi 
ınesleğiıne dile dayalı b ilgilerim sayesinde b aşlamıştıın. 
İçimden hep "Ah, sevgili babacığıın bugünleri görebilseydi" 
diye geçiriyordum. Eşyalarımı alıp Ankara'ya yerleşrnek 
üzere tekrar lstanbul'a döndüm. Ankara hakkındaki ilk iz­
leniınim olağanüstü olumlu idi: bakıınh,  çiçek tarhları ile 
süslü Atatürk Bulvan, zarif villaların bulunduğu Mithatpa­
şa Caddesi, Nazi mimarisinin izlerini taşımakla birlikte bü-

1 23 



tünleşmiş bir hükümet mahallesi teşkil eden Yenişehir'deki 
Bakanlıklar, elçiliklerin bulunduğu Çankaya, bütün bunlar 
planlı bir kentin görünümünü veriyordu. tkinci gelişimde 
geçici olarak Gençlik Parkı'na bakan kocaman Evkaf Apart­
manı'nın dördüncü katının bir kısmını işgal eden Yardım 
Severler Derneği'nin Kız Öğrenci Yurdu'nda kalıyordum, 
yer uygundu, Ulus Basımevi'nin bulunduğu Ulus meydanı­
na yürüyecek mesafede idi. O dönemde bir genç kız ya da 
kadının herhangi bir kamuya açık yerde yemek yemesi alı­
şılmışı aşan bir işti. (Bu vesile ile sevimli Yıldız Sertel;in ku-

----......-,;._·�--

laklannı çınlatmalıyım, o da kitabından yazdığı gibi Ba-
kü'de l960'lı yıllarda doktora çalışmalarını yaparken, yet­
miş yıla yakın komünist bir devrim geçirmiş olan Azerbay­
can'da tek başına bir lokantaya gidememenin . sıkıntısını 
çekmemiş miydi . . .  ) Yurtta yatak durumu çok sıkışık o lduğu 
için bir ailenin yanında kalabileceğim bir oda aramaya baş­
ladım. Şansım yaver gitti, bir iki gün sonra o dönemde Ulus 
gazetesinin idari müdürü, yılların gazetecisi �lskı 
Uluğ beni odasına çağırıp elime bir adres tutuşturdu. "Bu 
ilanı şimdilik basmıyorum, beğeniyarsan hemen kirala" de­
mişti . Günümüz Türk Eğitim Vakfı Koleji'nin bulunduğu 
Sağlık Sokak No. 75'e koştum. O zamanlar bu bina sokağın 
son binasını oluşturmuştu. Küçük apanman sevimli bir 
bahçe ile çevrilmişti, etraf yeşil çayırlıktı. Ev sahipleri kan 
koca öğretmendi, ikisi de Rumelili idi. Sonradan ev sahibi­
min nice kuşaklan yetiştirmiş olan meşhur Fikriye hanım 
olduğunu anlayacaktım. Aydınlık, sempatik adayı çok sev­
dim, aylığı 25 Tı:den hemen tuttum ve bir iki gün içinde 
gözümü okşayacak biçimde döşedim. Ulus gazetesi o sırada 
daha sonra CHP genel merkezi olarak kullanılan Rüzgarli 
Sokak'taki binayı işgal ediyordu. Başyazar Fatih Rıfkı Atay 
başkentin siyasal çevrelerinde çok nüfuzluydu. Nasıl olma­
sın ki tek parti döneminde CHP'nin sözcülüğünü ve yo-
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rumculuğunu yapıyordu. tık karşılaştığımda beyaz saçları, 
iddialı ve teatral hali, itinalı giyimi ile onu kendini beğen­
miş, mağrur bir kişi olarak değerlendirmiştim. Dönem Öz­
türkçenin gehştirildiği, Türkçe'nin arındırılına işleminin 
yöntendirildiği zamandı. Bu alanda özellikle Nurullah Ataç 
çok etkindi. llk arnirim yazıişleri müdürü Samih Tiryakioğ­
lu oldu. Her gün yığınla yabancı gazete ile çeşitl i  kültür ata­
şelikterin savaşa ilişkin olarak yolladıklan materyeli bana 
havale ediyor, benden önemli haberlerin çevirisini, ayrıca 
Ulus'un magazİn kısmına girecek olan küçük yazılar da isti­
yordu. Ulus gazetesinin üst katında bana tahsis edilen oda 
gelip giden ziyaretçilerin dolaştıkları koridorun en uç kıs­
mında bulunduğu için gelen ziyaretçiterin tümÜ ile karşı­
laşmıyordum. Yine de o sıralarda gazeteye sohbet, yarenlik 
ya da bilgi almak için gelen bazı ünlüleri anımsıyorum. 
Bunlar arasında Ahmet Muhip Dranas, Kemalettin Kamu, 
Cahit Sıtkı Tarancı, Çetin Altan ilk akla gelenlerdir. Ulus'ta 
ikinci arnirim ilerde Anadolu Ajansı genel müdürü olan 
Münir Berik oldu. Gazetenin genel yayın müdürlüğünü da­
ha sonra Demokrat Parti'nin resmi sözcülüğünü yapan 
Mümtaz Faik Fenik yürütüyordu, Falih Rıfkı Atay ise baş­
yazar sıfatı ile Ulus'ta en fazla söz sahibi kimse idi. Birlikte 
çalıştığımız meslekdaşlar arasında Şinasi Nahit Berker, Sa­
bahattin Sönmez zihnimde yer edenlerdir . .  

1944 kışı Nazi ordularının büyük yenilgilerini kaydedi­
yordu. Sovyet Rusya'da Alman orduları tarafından zapredi­
len kentler teker teker yeniden Kızılordu tarafından ele ge­
çiriliyordu .. Aralık ayından i tiban;n gazete her gece radyo 
dinlernemi istemişti. Dolayısı i le gece eve gidemiyor, gün­
düzleri uyuyordum. Kimi gece Kızılordu'nun hızlı ilerleme­
si ve buna koşut olarak Sovyet kentlerin N azi ordulanndan 
temizlenmesi nedeni ile üç kez gazetenin başlıklarını değiş­
tirmek gerekiyordu. Gazetede tek kadın bendim. Gelip gi-



den yabancı muhabirler benimle de röportaj yapıyorlardı. 
Yazılannda beni Ulus'un "moniteur"ü olarak tanıtmışlardı. 
Yazıişleri müdürlüğüne sunduğum bazı haberlerin cümle 
yapısı bozuktu , bunların düzeltilmesi gereğine ben de ka­
naat getirmiştim .. Çare daha fazla Türkçe edebi yapıt oku­
maktı. Ne var ki 1 944 yılının son aylannda Ulus gazetesin­
deki çalışma temposu roman okumaya fırsat vermiyordu . . .  

Nazilerin ölüm kamplari 

Normandiya ve ltalya'ya çıkartma yapmış olan Müttefikler 
Hitler'in ordularını kıskaca almış bulunuyorlardı. Dönüşü 
olmayan bir yolculuğa çıkmış olan Hitler generallerini azie­
dip savaşın başkomutanlığını üstlenmişti, kararı son nefere 
kadar dövüşmekti. Hitler, 20 Temmuz 1 944'te karargahında 
kont Stauffenberg'in düzenlemiş olduğu suikastden ani bir 
kararla bombanın konulduğu haritanın önünden kalkmak 
suretile kurtulduğu için, kendisinin gerçekten Tanrı tara­
fından Alman milletinin başına getirilen bir "Führer" (ön­
der) , tanrısal bir güce sahip, dünyada Germen ırkına dayalı 
yeni b ir  uygarlığı getirmek misyonunu gerçekleştirecek bir 
l ider olduğuna sarsılmaz biçi_mde inanmıştı. Rad)'o konuş­
malannda hep "Bin Yıllık Yeni Reich-lmparatorluğun" te­
mellerinin atılmış olmasından söz ediyordu .. Oysa devriie­
ceği günler yaklaşmıştı. Sovyet orduları Polanya'ya girmiş, 
oralarda kurulan temerküz ve ölüm kamplarına birer birer 
girmeyi başarmışlardı. General Montgomery'nin yönetim­
deki İngiliz ordulan Kuzey Almanya'daki Belsen-Belsen 
kampma, Amerikan silahlı kuvvetleri ise Batı Almanya'daki 
Ravensbrück imha kampını keşfedip bu ölüm fabrikalarını 
dünya kamuoyuna tanıtınağa başlamışlardı. Orada işlenen 
misli görülmemiş vahşet, Yahudilerin yakılması için 24 saat 
süre ile işletilen fmnlar ve henüz kül haline· getirilmemiş 
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insan kemiği yığınlarına ilişkin ilk fotoğraflar dünya basını­
na dağıtılınaya başlanmıştı. Dönemin Amerikan basın ata­
şesi Mr. Moore uzun yıllardan beri Türkiye'ye yerleşmiş, 
daha önceleri Robert Koleji'nde hocalık yapmış olan yaşlı 
bir diplomattı. Beni her vesile ile arar, en ilginç basın ma­
teryeli ve fotoğraflan getirirdi .  O gün de yine kalın bir sarı 
Manila zarfı ile çıkageldi. Daha kapıdan çıkmamıştı ki fer­
yadı kopardım. Allahım, bir deri bir kemikten oluşan insan 
iskeletleri ,  ölümün işaretini yüzlerinde taşıyan, açlıktan 
uzamış yüzler, gübre olmak üzere yığılmış insan kemikleri, 
fınnlar, kapının üzerinde "Arbeit ist Freude" ( çalışmak 
mutluluktur)yazılı tabelalar, bütün bunlar gerçek olamaz ! 
Oysa gerçeğin ta kendisi idi. Gazetecilere has bir sevinçle 
hemen genel yayın yönetmenliğinin başına yeni getirilmiş 
olan Mümtaz Faik Fenik'e koştum. Içerde Ahmet Muhip 
Dranas vardı. Fotoğrafları Mümtaz Bey'in masasına ser­
memle onun bana "Defolunuz ! "  diye bağırınası bir oldu. 
Ne olduğumu şaşırdım, hemen resimleri alıp odama dön­
düm, zile hastım ve haderneelen bana 1 6  kuruşluk bir pul 
getirmesini söyledim. (O dönemde 1 6  kuruşluk pullu bir 
clilekçe ile istifa ediliyordu) .  O arada kapım açıldı, Ahmet 
Muhip Dranas bana "Nermin hanım ne yaptığınızı biliyor 
musunuz?" dedi. Meğer Mümtaz Bey iri yan yapısına rağ­
men fazla tahammüllü bir insan değilmiş, kan göremezmiş, 
gösterdiğim resimleri görünce fenalık geçirmiş , bunu be­
nim önümele belli etmek istememiş . . .  Hala kendi kendime 
bu adam nasıl askerlik yapmış diye soruyorum. İşin acı ta­
rafı şu : bu resimler tüm dünyada faşizmin işlediği vahşeti 
gözler önüne serdiği bir sırada Türkiye'nin önde gelen bir 
basın organında bireysel zaaflar nedeni ile yayınlanama dı. . .  
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Fikir özgürlüğü 

Ulus resmi bir parti organı olduğuna göre ne ölçüde fikirle­
rimizi özgürce ifqde edebiliyorduk? Bu da irdelenmesi gere­
ken bir sorudur. . Gazeteciliğim ilk aylarında olacak Ulus 
meydanının bir vitrininde Amerikalıların "waffle" (kağıt 
helvasına benzer bir tatlı türü) yapınağa özgü elektrikli bir 
alet gözüme çarpmıştı. O sırada Ankara'da en hayati gün­
lük eşyaların bulunmaması durumu karşısında "Gelişigüzel 
ithalata son ! "  başlıklı bir yazı yazmıştım. Yayınlanan bu ya­
zı nedeni ile bir hayli azar işittiğiınİ hatırlıyorum. Zira bu 
alet Koç firmasına ait bir mağazanın vitrininde sergilenmiş­
ti . . .  Fakat asıl felaket basında sorumlu mevkiilerde bulunan 
kişilerin uyguladıkları auto-sansür'dü. Her gün hazırlamak­
la görevli olduğum magazin sütunu için Amerika'da gelişti­
rilen yeni bir ortakulak ameliyat haberi bulmuştum. Bu ha­
beri sunduktan yarım saat sonra Mümtaz Bey'in bürosuna 
çağrıldım. "Böyle bir haberi nasıl getirirsiniz? Yukarısı buna

' 

ne der? " Meğer Abdülhamit döneminde "burun" kelimesi 
nasıl yasak idiyse, l 940'larda Milli Şef'in işitme özürüne 
uzaktan yakından atıf yapmak öylesine yasak görünüyordu 
ilgililere. 1966'da CHP Parti Meclisi'ne üye olarak seçildik­
ten sonra lsmet Paşa'nın sonsuz hoşgörüsüne bizzat tanık 
olarak, vaktiyle bu türlü yasakları koyanların Paşa'ya ne ka­
dar iftira ettiklerini defalarca düşünmüşümdür. 

1 945 yılının Nisan ayı bir yandan dünya tarihinin dönüm 
noktalarını oluşturan olaylar, öte yandan küçük dünyamı­
zın sorunları ile işte böyle süratle geçiyordu. 

Kay1ts1z şarts1z teslim 

Nihayet 8 Mayıs 1 945 günü geldi: Almanya müttefiklerin 
ileri sürdükleri koşulsuz teslim formülüne boyun eğmiş, 
Hitler sevgilisi Eva ile Berlin'deki Reichskanzlei binasında 
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intihar etmiş, şoförü iki ceset üzerine benzin dökerek mil­
yonlarca gencin savaş alanlarında can vermelerine neden 
olan bu hırslı politikacının hayranı olduğu Wagner'in Tan­
rıların Batışı operasını andıran bir alevler denizinde kaybol­
masına yardımcı olmuş, iktidar ateş kes anlaşmasını imza­
lamış olan amiral Dönitz'e geçmişti. O gece sabaha kadar 
BBC'nin Trafalgar meydanından naklen yaptığı yayını dinli­
yor, coşkun bir kitlenin Churchill'i alkışlarla karşılayıp, 
"He is a jolly fellow" şarkısını tekrar tekrar söylediklerini 
izliyordum. Churchill'in İngiliz ulusuna "Size göz yaşı, kan 
ve yoksulluktan başka vaad edeceğim şey yoktur" sözleri 
artık geride kalmıştı, yeni bir dünya doğmak üzere idi. An­
cak Uzak Doğu'da savaş alabildiğine devam ediyordu. İn­
sanlık daha Hiroshima'da gökyüzünde doğan milyonlarca 
ışık huzmelerile birlikte gelen kitlesel ölüm türü ile tanış­
mamıştı. 

Bu arada demokrasi kavramının uygulanması konusunda 
çok sınırlı denemeleri olan Türk kamuoyu İngiliz vatandaş­
larının tercihleri karşısında büyük bir şaşkınlık içinde kal­
dı. Savaş bitince kendisine eşsiz bir karşılama ve içtenlikli 
bir şükran gösterisi yapan İngiliz seçmenleri ABD'de F D. 
Roosevelt'in ani ö lümü üzerine yerine geçen başkan yar­
dımcısı Tru man'la birl ikte Po tsdam'a giden başbakan 
Churchill'i o arada yapılan genel seçim sonucunda düşür­
müş yerine İngiliz İşçi Partisi'nin lideri Artlee'yi seçmişler­
di. İngilizler dünyaya şunu gösterrneğe çalışmışlardı: savaş­
ta uyumlu çalışan ulusal bir koalisyon kabinesi u lusal gaye­
yi gerçekleştirecekti. Ancak barışta seçmen'in çoğunluğuna 
sahip temsili bir parlamento ve onun ürünü olan bir kabine 
öncülüğü taşıyacaktı . .  Demek İngiliz seçmeni kendisini za­
fere kavuşturan Muhafazakar Parti'nin önderi Churchill'e 
minnet ve sevgisini göstermekte gecikmemiş, ancak sorum­
lu siyasal parti olarak Ingiliz Işçi Partisi'ni iktidara getirme-



ğe karar vermişti. Evet, Türk ulusu da dünyada o tarihe ka­
dar hüküm süren kişisel diktatörlüklerle kururulaşmış tek 
partili sistemlerini tasfiye eğilimini benimsemeye başladı. 
N itekim 1 945 yazından itibaren tek parti CHP'nin meclis 
grubunda Hikmet Bayur v� arkadaşları anlamlı bir eleştiri 
ve saldırı kampanyasına başlıyacaklardı . .  

Gazetecilik benim ilk mesleğimdir, onu çok sevmiştim, 
daha sonralan akademik kariyeri yeğlemem, basın yolu ile 
yaşadığım topluma seslenme sevdamı azaltmadı. Bu meslek 
insanın yaşadığı çağın nabzını her an elinde tutmasına yar­
dımcı olmaktadır. Belli ahlaki ilkelere saygılı kalmak şartile 
yüce bir kamu hizmetidir. Mesleği yapanlara dünyayı, yeni 
fikirleri , yeni o luşumları kaynağında tanımak olanağını 
sağlamaktadır. Bu imkandan ben de nasibimi almıştım . 
Müttefiklerin zaferi ile birlikte Birleşik Amerika'nın nüfuz 
alanı kazanma çabalarına böylece tanık oldum. Örneğin se­
natör Fullbright geldiğinde Paris Caddesi'ndeki mütevazı 
elçilik binasının üst katmda daha sonralan tüm dünyada 
genç ve orta yaşlı bilim adam ve kadınianna sağlamağı dü­
şündüğü mübadele, araştırma burslarınm kanaviçesini, biz­
lere, yani basın mensuplarına sanırı m ilk defa Ankara'da 
anlatmıştı. 

idil Biret, Suna Kan .. .  

Gazetecilik mesleğimin diğer hoş bir anısı daha sonraları 
ldil Biret, Suna Kan, Hasan Kaptan gibi dahi çocukların 
yurtdışında devlet hesabına öğrenim görmelerine olanak 
veren yasanın geçmesi için kamuoyu oluşturulmasına iliş­
kin bana verilen göreve aittir. Dönemin müzik konulannda 
etkin kişisi Cevat Memduh Altar o sırada erken tanısım 
yapmış olduğu yetenekli çocukların yurtdışmda yetişmele­
rinin düşünü görüyordu. Bunların başında o sırada üç yaş-
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ları civarında bulunan ldil Biret geliyordu. Gazetenin bana 
verdiği görev ldil'in oturmakta olduğu Selanik Caddesi'nde­
ki evlerine gidip annesini ziyaret etmek ve bu vesile ile ço­
cuğu gözlemlemek, o küçük kızla bir röportaj yapmaktı. 
ldil'in annesi beni nezaketle kabul etti, nerede ise bebek sa­
yılacak kadar küçük olan piyanist ldil tabii ortalıkta bulu­
nuyordu. lri bukleli saçları, meraklı bakışları ile afacan, şip­
şirin bir çocuktu. Piyano açıktı, bir süre konuştuktan sonra 
küçük kıza bize bir şey çalmak isteyip istemediğini sordum. 
Çocuklara özgü içtenlikle hemen "oluy" dedi ve piyanoya 
koştu. Boyu küçücük olduğu için piyano iskemiesine iki 
yastık kondu, ldil oraya hemen tırmandı ve bana dönerek 
"Biyah (Bach'ı telaffuz edemiyordu) çalacağım! "  dedi. O 
inanılmaz belleği ile radyocia dinlediği eserleri piyanoda ça­
labiliyordu. Ulus gazetesinde ldil'e ait üçlü bir yazı dizisi 
yazdım; TBMM'nde destekleyici konuşmalar yapıldı, yasa 
geçti. N ice yıllar sonra kon�er turlarına annesi babası ile 
birlikte çıkan büyük sanatkar ldil'le Münih-lstanbul otobüs 
yolculuğu yapacaktım. Fransa'nın en ünlü piyano hacası 
Nadia Boulanger'nin yanında yetişen ldil artık dünyaca ta­
nınan bir sanatkar olmuştu, fakat onun mütevazı kişiliği 
değişmemişti, Devlet sanatkarlığı payesine layık görüldüğü 
zamanda da öyle kaldı. Halen dünya'da Chopin'in tüm 
eserlerini en mükemmel bir şekilde icra eden piyano virtü­
ozu olmasını büyük bir gurur ve kıvançla uzaktan izliyo­
rum. Türkiye'nin en ünlü keman sanatkarlarından Suna 
Kan'ı sonradan tanıdım. Asil güzelliği, konser sahnelerinde­
ki üstün başarıları mütevazı kişiliğini, insancıl , hümanist 
bir dünya kültürüne olan bağlılığını bozmamış. Onunla ye­
tişkin bir insan olarak arkadaşlığını tatma fırsatını buldu­
ğum için kendimi mutlu sayıyorum. ldil'in, Suna'nın kon­
serlerine her gidişimde Atatürk felsefesine sahip çıkan Türk 
aydınlarının ve onların oluşturabildikleri kültür politikası-
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nın yönlendirici rolünün önemini düşünüyorum. Üstün ye­
tenekli çocuklara özgü yasa uzun bir süre yürürlükten kal­
dırılmıştı. Son yıllarda keşfedilen Fazı! Say gibi büyük yete­
neklere bu olanak yeniden sunulduğunda nasıl eşsiz bir ic­
racı ve bestecinin yelişebildiğini l990'ların müzikseverleri 
yoğun ilgileri ile kanıtlıyorlar . .  Kimbilir Anadolu'da yete­
nekleri saklı kalmış, geliştirilmemiş kaç ldil, kaç Suna filiz 
vermeden solup gitmiş. Soyut bir "güçlü devlet" düşmanlı­
ğı ile tüm kültürel girişimleri "sivil toplum"a bırakmak is­
teyen aklı evvelleri düşünüyorum. Feodalizm aşamasım ge­
reği gibi  yaşamamış olan toplumumuzda devlet öncülük 
yapmadıkça, genç yeteneklere fırsatlar sunmadıkça, toplum 
onlardan yoksun kalmaya mahkum. 

Abadan soyadıni al lyorum 

8 Mayıs 1 946'da Ankara'da başbakan Şükrü Saraçoğlu i le 
TBMM başkanı Abdülhalik Renda'nın tanıklık ettikleri ni­
kahla başlayan evliliğim öğrencilik yıllarında hacama karşı 
duyduğum büyük b ir hayranlık, aşk ve sevgiden kaynak­
lanmıştı. Ne var ki eski hacarn Yavuz Abadan birinci sınıfta 
başlayan bu duygusal bağlılığİ bir gençlik hevesi o larak kar­
şılamış, .birinci sınıftan sonra bu konuya değinmek isteme­
miş, beni ancak mezun olduktan sonra tekrar görebileceği­
ni ifade etmişti. Esasen kendisinin 1 943 yılının kış ayların­
da Eskişehir milletvekili olarak parlamentoya girmesi İstan­
bul'dan ayrılmasına da neden olmuştu . Ancak gönül ne 
mantık ne de ferman dinler. Birinci sınıf öğrencisi olarak 
başlayan hayranlık, Yavuz'un koymuş olduğu kategorik gö­
rüşmeme kararına rağmen azalmadı. Hukuk Fakültesi'nde 
geçirdiğim üçüncü ve dördüncü sımftaki yıllar duygularımı 
değiştirınemiş, aksine pekiştirmişti. Ankara'ya Eylül l944'te 
Hukuk Fakültesi mezunu olarak geldiğimde yeniden karşı-
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laştık. Bu kez bana arkadaşlığımızın sürekli bir bağa dönüş­
mesi için iki temel şart olduğunu söylemişti: Eskişehir'deki 
ailesinin beni benimsernesi ve savaşın bitmesi !  Birinci şar­
tm göreli olarak kolaylıkla çözülebileceği kanaatine vardım, 
ya ikincisi? Bütün dünya gözyaşı, ölüm ve ızdırab getiren 
bu korkunç savaş makinesinin durmasını bekliyordu, sava­
şın sona erdirilmesinde hiçbir katkım olamazdı. Dua et­
mekten başka çare yoktu. Buna karşın ailesi ile ilişki kur­
mak, onlara kendimi kabul ettirmek hususunda yeter ölçü­
de nefsime güveniyordum. 

Eskişehir'e, Yavuz'un ailem olarak takdim ettiği ve ağa­
bey olarak hitab ettiği Abdullah E fendi'nin Eskişehir'in 
Mahmure Mahallesi'nin Yasa Sokağı'nda bulunan tek katlı, 
kerpiç evi:ı;ıe 1 945 yılının Mart ayında tek başıma ziyarete 
gittim. Orada okula giden çocuklarile daha sonra "Ağaba­
ba" olarak hitap ettiğim Abdullah Efendi ve eşi Fatma ha­
nımdan çok sıcak bir kabul gördüm. Bir günlük kısa ziyare­
tim farklı çevrelerden gelmemize karşın onlarda uyumlu bir 
aile bireyi olabileceğim izlenimini uyandırmıştı. 

Savaşın devam etmesine rağmen 8 Mayıs l 945'de Hit­
ler'in cehennem! bir ateş ortasında hayat arkadaşı ile birlik­
te intihar etmesi, ordularının ise koşulsuz biçimde teslim 
olması, daha sonra Hiroshima ve Nagasaki'ye atılan atom 
bombaları takiben Japonya'nın da Müttefiklerin isteklerine 
boyun eğmesi yirminci yüzyılın en önemli dönüm noktası 
sayılır. Bu büyük tarihi: olaylar benim için aynı zamanda ye­
ni bir dönemin açılabileceği ümitlerinin yeş�rmesi anlamını 
taşıyordu. Bu defa aile kurmak için ev bulmak gerekiyordu. 
Ankara'da savaş boyunca hiç inşaat yapılmamış, "hava pa­
rası" uygulaması alıp yürümüştü. Hiçbir evsahibi hava pa­
rası isteyemeyecek olduğu bir parlamentere evini kiralama­
ğa yanaşmıyordu. Arama lar, uğraşmalar hemen hemen . bir 
yıl kadar sürdü. Nihayet Yavuz'u takdir eden yaşlı başlı bir 
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Kayseri milletvekili imdada yetişti. Maltepe'de yeni bitmiş 
olan bir apartmanın giriş katında, iki odalı bir dairenin bize 
verilebileceği müjdesini vermişti. İzmir'de oturan halama 
haber verip evlenme hazırlıklarına giriştik. Böylece lkinci 
Dünya Savaşı'nın Avrupa'da sona ermesinden bir yıl sonra, 
8 Mayıs 1946 tarihine ulaştık. Her ikimizin parasal olanak­
lan çok sınırlı olduğu için yemekli bir düğün yerine hepi­
mizin akraba ve dostlarının katılabileceği bir kokteyl partisi 
verrneğe karar verdik. O yüzden de ben gelinlik giymeden 
konuklarımızı nikahta giydiğim siyah elbiserole karşıladım. 

Anafartalar Caddesi'ne bakan Çocuk Esirgeme Kuru­
mu'nun üst katında bulunan nikah dairesine öğlene doğru 
ulaştık. Nikahta Yavuz'un tanığı Türkiye Büyük Millet Mec­
lisi Başkanı Abdülhalik Renda, benimki ise başbakan Şükrü 
Saraçoğlu olmuştu. Yavuz'un o dönemde CHP Grup Yöne­
tim Kurulu üyesi olması nedeni ile nikaha birçok bakan da 
katılmıştı. Aynı gün akşam üzeri o sırada Ulus'ta Merkez 
Bankası'nın üst katını işgal eden Anadolu kulübünde bir 
kokteyl verdik. Parlamento üyeleri, basın mensupları, bizi 
tanıyan bazı yabancı diplomatlar, her ikimizin yakın arka­
daşları ve Eskişehir'den gelmiş olan kalabalık bir hemşehri­
ler grubu renkli ve demokratik bir kalabalık oluşturmuştu. 
Mutluluğumuzu, neşemizi sevdiklerimizle paylaşmak gü­
zeldi . . .  

Hayat arkadaşlığına karar verdiğim insan çetin bir yaşam 
mücadelesi vermişti. O dönemin kudretli, popüler ve çevre­
si kalabalık olan Yavuz Abadan'ın öyküsü benimkinden 
hayli farklı olmakla beraber yine de benziyordu. Her ikimiz 
lngilizlerin "self-made" (kendi kendini yetiştiren) dediği 
türden insanlardık, ikimiz de Osmanlı imparatorluğunun 
"çevre" sayılan bölgelerinden göç yolu ile anayurda gelmiş-

. tik . . .  Şu kadar ki Yavuz için köy ortamı çok doğal bir çevre 
sayılmasına karşın ben kelimenin tam anlamı i le  bir kent 
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çocuğu sayılıyordum. Bu anlamlı karşıtlıklaq daha iyi aniı­
yabilmek için kendi isteğim ve israrımla eş olarak seçtiğim 
erkeğin yaşam öyküsünü kısaca gözden geçirme zorunluğu 
belirmektedir . . .  

Yavuz'un çocukluğu 

18 Nisan 1 905 yılında Kırım'da, Bahçesaray'ın yakınında 
Abadan köyünde Seyit Ömer ile Benlihan Örlük'ün ikinci 
oğulları o larak dünyaya gelen Yavuz'un büyükbabası orta­
çap büyüklükte bir çiftlik sahibi,  dünya nimetlerinin tü­
münden zevk alan, cömert ruhlu, cüsseli ve herkesçe sevi­
len bir insandı. Babası ise daha çok içine kapalı, dini: sorun­
larla ilgili, medrese öğrenimi görmüş, güçlü bir kişilik yapı­
sına sahip bir molla idi. Yavuz'un babası Rusların 1 905 dev­
rim teşebbüsünden sonra Tatarları da Rus ordusuna katma 
kararı karşısında "Biz ne onlara hizmet ederiz , ne domuz 
etlerini yeriz" diyerek yaklaşık dört yüz hemşerisi ile birlik­
te anayurda gelmişti. Vapurla Istanbul'a gelen kafile ll. Ab­
dülhamit tarafından - ovanın bozuk sağlık koşullan ve yay­
gın sıtma yatakları göz önünde bulundurulmaksızın - Eski­
şehir'in "Aşağı Mahalle" denilen demiryolu kenarında uza­
nan düzlüklere yerleştirilmiş tL .  Yavuz bu sırada dört beş 
aylık bir bebek, ağabeysi Ömer ise iki yaşında bir çocuktu. 
Sıtma ve geçim sıkıntısı çok geçmeden büyük kayıplara yol 
açmış, Yavuz annesini dokuz aylık, babasını ise dört yaşın­
da iken kaybetmiş. O sırada henüz Mehmet adını taşıyan 
çocuk ağabeysi ile birlikte babaannesi, halası ve halasının 
oğlu Abdullah tarafından büyütülmüştür. Evin parasal ola­
nakları son derece sınırlı imiş, yine de evin kadınları gurur­
Ianna son derece düşkünmüşler. Çok iyi bir öğrenci olan 
Yavuz'u daha varlıklı evlerin çocukları yemeğe davet ettik­
lerinde bu daveti kabul etmemesini isterlermiş. O sırada 
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henüz hayatta olan ağabeyi Ö mer kardeşinin dövüşken, ce­
sur olarak yetişmesini 1stiyormuş. Ne yazık ki Birinci Dün­
ya Savaşı'nın amansız sıkıntıları onun erken yaşta sıracadan 
ölmesine neden olmuş. En son İstanbul'da tedavi o lmak 
üzere evden ayrılırken, Yavuz'u kenara çekip vasiyetini bil­
dirmiş: "Dönemezsem sen gerekirse dilenecek, fakat öğre­
nimine devam edeceksin ! "  Yavuz, Ömer ağabeysini bir da­
ha görememiş! Evin ekonomik durumu giderek bozulmuş. 
Babaanneyi ara sıra kendisini çok sıkıntıya sokan sürekli 
bir hıçkırık krizi tutarmış. Bu durumu giderebilecek tek ça­
re bir topak şekermiş. Ne var ki savaş sırasında o tek şekeri 
bulma imkanı bile yokmuş. Tursun Fakih tıkokulu'nda ça­
lışkanlığı ile temayüz eden Mehmet, Birinci Dünya Savaşı 
sırasında çok sevdiği ağabeysi Ömer'i kaybedince tahsil et­
me amacından vazgeçmemiş. Babaannesi kendisini ısrarla 
babasının izinden giderek din adamı olarak yetişmesini is­
temesine karşılık, halasının oğlu Abdullah - bütün ömrü 
boyunca sadece altı ay okula gitmesine karşın - ısrarları ile 
idadiye geçmeyi başarmıştır. İşte bu sıradadır ki smıfında 
çok takdir edilen öğrenciye öğretmeni tarafından "Yavuz" 
adı verilmektedir. 

Evde geceleri ışık olmadığmdan Yavuz derslerine kentin 
merkezindeki umumi helada hazırlanıyormuş. Bu mücade­
leler sırasında Yunan ordulan Anadolu'da Eskişehir il sını­
rına dayanmış, kent halkı ciddi bir gıda bunalımı ile karşı 
karşıya kalmış. Ailenin başkanı Abdullah Efendi biraz ol­
sun ferahlanmak için ani bir kararla Polatlı'ya doğru yola 
çıkıp yiyecek bulmaya koyulmuş. Ne var ki Eskişehir'in Yu­
nanlılar tarafından işgal edilmesi üzerine Abdullah Efendi 
düşman hatlannın gerisine düşmüş, Yavuz ise dokuz ay ka­
dar bir süre ile evin tek erkeği olarak tüm sorumlulukları 
yüklenmek zon,ınluluğu durumunda kalmış . .  Böylece o za­
man sadece orta okulunu bitİrınesine rağmen Yavuz o yıl 
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Yunanlıların emri ile okulları kapatılan çocukları örgütleye­
rek beş sınıflı bir okul kurmuş, bu çalışmalan ile bir yan­
dan evin geçimini sağlarken, öte yandan öğretmenlik mes­
leğine karşı .olan isteklilik ve yatkınlığını daha o tarihte bel­
li etmiştir. Bu arada ayrıca yerel basında Kuvayı Milliye'yi 
destekleyen makaleler yazmak suretile ilk gazetecilik dene­
ınelerine de girişmiş. Eskişehir'in kurtuluşundan sonra Bur­
sa'dan gelen Ali Fuat Cebesoy Kurtuluş Savaşı sırasında 
Mustafa Kemal'i destekleyen gençleri tanımak istemiş. O 
arada kendisine yaşını büyüterek Ankaraiya milletvekili ola­
rak gitme önerisine genç Yavuz "Mebusluk istemem, tek 
muradım tahsil i me devani edebilmektir ! " yanıtını vermiş. 
Dileği hemen gerçekleşmemiş, ancak bulunduğu okula bir 
süre sonra gelen bir burs Yavuz'u çok beğenen bir öğretme­
nin desteği ile kendisine verilmiş. Böylece ilk merhale ola­
rak parasız yarılı hakkını kazanarak Cumhuriyet'in ilanma 
rastlayan 1923 sonbalıarım Konya Lisesi'nde geçirmiştir. Bu­
rada kendisi gibi varlıksız bir köylü çocuğu olan Hüseyin 
Avni (Göktürk) ile yakın bir dostluk kurmuştur. Ayrıca bir 
üst sınıfta bulunan Hüseyin Nail Kubalı ile de arkadaş ol­
muş. Okulda bulunan öğrencilerin gerçi hepsi o devirde as­
keri kıyafeti andıran üniformalar giyiyorlardı, ne var ki Ya­
vuz ile Hüseyin Avni bir yıl boyunca yakası kapalı, koyu yeşil 
çuhadan yapılma, eski er kıyafetinden bozma elbiselerini çı­
kartamamışlardı. Başka giysileri yoktu. Her ikisi yazın köye 
dönüp, harman zamanında biraz harçlık kazanmaya çalışı­
yorlardı. Yavuz gittiği Şerefiye köyünde bostanda karpuz 
bekçi.liği yapıyordu. Bu çalışmaları sırasında bir defasında üç 
çoban köpeğinin saldırısına uğramış, canını köpeklere taş at­
mak suretile güç kurtarmış. Bu nedenle daha sonraki yıllarda 
küçük bir fino da olsa hiçbir köpeğe sempati ile bakmıyordu. 

Konya Lisesi'nde çalışkanlığı ve ağırbaşhlığı ile iyi bir 
şöhrete kavuşan Mehmet Yavuz kendini yıl sonunda, yani 
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1924'de ls tanbul ErkekTisesfiie' naklettirmeyi başarciL Bu 
onun ilk İstanbul ziyareti oldu, Sınıf ar!<adaşlarından mü­
hendis Nureddin Narman gelişini şöyle anlatıyor: "Yavuz 
henüz aramıza kavuşmadan Hüsnü isimli Eskişehirli bir ar­
kadaşımız aracılığı ile şöhreti geldL Çıkıp geldiğinde doğ­
rusu hepimiz onu yadırgadık Fevkalade çalışkan, zeki ve 
üstün olduğu söylenen bu arkadaş sınıfın en arka sıralarına 
oturmuş, iri cüssesi ve hemen hiç konuşmayan hali ile bi­
zim sınıfın dinamik vasfına çok aykırı düşüyordu_"  

O sırada matematik öğretmenlerine yaptıkları kötü bir 
şakanın ele verilmemesi nedeni ile Maarif Bakanlığı'nın ver­
diği bir disiplin kararı nedeni ile aynı sınıfı ikinci defa ola­
rak okumaya mecbur tutulan İstanbul Lisesi'nin onuncu sı­
nıfında ileride Türkiye'nin kamu hayatında adlarını duyur­
muş olan şu arkadaşları yer alıyordu: Cemi! Sait (Barlas) , 
Hasan Tahsin (Banguoğlu) ,  Emin Recai (Kalafat) , Necil Ka­
zım (Akses) ,  Ahmet (Demir) , Sahahaddin (Sönmez) , Nihat 
Ali ( (Üçüncü) , Mehmet Pertev (Duru) ,  Mehmet Münir 
(Karacı k) ,  Nureddin (Norman) , Reşat (Garan) ,  Sabri (Sav­
cı) _ Bu grubun içinde özellikle Cemi! Sait, Tahsin ve Emin 
üçlüsü "Ekabir" adı altında bir çeşit önder grubu temsil 
ediyordu, 

lşte bu konuşkan, atılgan, çok dinamik sınıf ilk önce ya­
dırgadıklan Mehmet Yavuz'u derslerde gösterdiği başarı, in­
sancıl hali, dostluk kurmada gösterdiği yakınl ıktan ötürü, 
çok geçmeden aralarına kabul ettileL Kurtuluş Savaşı'n ı 
Anadolu'nun ortasında , Yunan işgali a ltmda kalmış bir  
kentte geçirmiş olan bu Anadolu köy çocuğu süratle bütün 
kuşkulan dağıtmasını bitmiştir_' Sınıftaki gruplaşmanın ya­
pısı değişti,  üçlü liderlik grubü yerine Mehmet Yavuz'un 
önderliği altında yeni bir grup, "Ekazım"lar kuruldu, Sınıf 
arkadaşı Nureddin Narman'ın anlattığına göre okul öğret­
menleri bizleri "Yavuz Efendi ve şürekas ı"  olarak çağırınağa 

1 38 



başlamışlar. Bu sıfatla geniş bir hoşgörürlükten yararlanı­
yor, Nuruosmaniye'deki İkbal kıraathanesine gidip tavla 
oynamamıza, Sirkeci'de ise Hilal gazinosunda neşelenme­
mize izin veriliyordu" .  

Okula sonradan geldiği için en yüksek numara olan 1 1 1 0  
numarasını taşıyan Yavuz'un iki üzüntüsü vardı: ·sınavlara 
en sonuncu olarak girmek, yatakhanede ise kapıya bitişik 
yatakta yatmak. Sonuncu durum biraz haysiyetine dokunu­
yordu, fakat o buna aldırış etmez görünüyordu. Son sınıfa 
kadar daha çok fen derslerine ağırlık veren Yavuz, ani bir 
kararla Edebiyat şubesine geçince, herkes hayret etmişti. 
Kendisini en çok etkileyen öğretmenler Hıfzı Tevfik ile fel­
sefe öğretmeni Hasan Ali (Yücel) olmuştur. 

Üniversite y1llanm 

Küçük yaştan itibaren' hayatını kazanma zorunda kalmış 
olan Yavuz, üstün başarılada İstanbul Lisesi'ni l926'da bi­
tirdikten sonra aynı yılın sonbaharında İstanbul Üniversite­
si'nin Hukuk Fakültesi'ne kaydolmuştur. Geçimini sağla­
mak için l Kasım 1 926 tarihinden başlayarak dört yıl süre 
ile özel bir okul olan İstiklal Lisesi'nde müdür yardımcılığı, 
bu görevden başka ayrıca Almanya'da doktora yapmak üze­
re Avrupa'ya gidinceye kadar ayrıca Beyoğlu Rum Lisesi'nde 
Türkçe ve Tarih öğretmenliği de yapmıştır. O yıllarda ken­
disinden iki sınıf yukarda hukuk öğrenimini tamamlıyan 
Prof. Dr. Tahsin Bekir Balta eski dostunu şöyle anlatmakta­
dır: "Yavuz biz son sınıfta iken fakülteye girdi. Kendisine 
çeşitli fakültelere mensup birçok gençlerin gelip danışmala­
rı, saygı göstermeleri, sohbetinden yararlanmak için etrafı­
na toplanmaları hiçbirimizin dikkatinden kaçmamıştı. B iz 
de onun dostluğunu aradık. lstiklal Lisesi'nde müdür yar­
dımcılığı yaptığı için üniversitede uzun boylu kalamıyordu, 



buna rağmen derslerinde her zaman üstün başarılar göster­
miş, çeşitli durumlar karşısında takındığı tavırlada her çeşit 
haksızlığa karşı sonuna kadar tepki göstermesini bilen, me­
deni cesaret sahibi, azimli, objektif görüşlü bir arkadaş ol­
duğunu kanıtladı ! " . 

Benzer izienimler yine bu yıllarda kendisi ile Mil11 Türk 
Talebe Birliği'nde karşılaşıp, işbirliği yapmı'ş olan Tıp ' Fa­
kültesi Talebe Cemiyeti başkanı, daha sonraları Milli Eği­
tim Bakanlığı yapmış İbrahim Öktem de doğrulamıştır: 

"Birinci Dünya Savaş"ı'ndan sonra çözülen Uluslararası 
Talebe Federasyonu'nun yerine geçmek üzere l 925'te İstan­
bul Hukuk Fakültesi Talebe Cemireti Başkanı Tahsin Bekir 
Balta ile birlikte Milli Türk Talebe Birliği'ni kurmuştuk. 
İkinci kongresinde Yavuz da yönetim kuruluna seçildi .  
Farklı mesleklere mensup olmamıza rağmen çok iyi anlaşı­
yorduk. Yavuz mizaç bakımından duygulu, içine kapanık; 
kolay kolay açılmayan, ne fazla hiddetlenen, ne de vurdum­
duymaz sayılmayan bir insandı. Her hali ile Orta Anado­
lu'nun çocuğu olduğunu hatırlatıyordu. Davranışlannda 
toplumun geri kalmışlığının ezikliğini daima içinde taşıdığı 
sezilebiliyordu." Öktem' e göre Yavuz obj ektif amaçları ve 
milli birliği hiçbir zaman gözden uzak tutmamıştır, nitekim 
1 926/27 yıllarında başgösteren bölgesel çekişmeler ve yerel 
kavgalarda,  Yavuz her zaman birleştirici ,  bütünleyici bir 
milliyetçilik görüşü savunmuştur. 

Almanya'daki y1llanm 

Yavuz'un "Ağabey" olarak hitap ettiği halasının oğlu Abdul­
lah Efendi beş öz çocuğundan başka kızkardeşinin ölümü 
üzerine onun beş çocuğuna da evini açan olağanüstü cö­
mert ruhlu, yardımsever bir insandı. Ailede en yetenekli 
gördüğü Yavuz'a çok sınırlı parasal olanaklarına rağmen 
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Avrupa'da doktora öğrenimi yapmak üzere yardım etmekte 
tereddüd etmemiştir. lik önce Almanca öğrenmek üzere 
1 930' da Viyana'ya gelen Yavuz orada kalabalık, çeşitli öğre­
nim kurumlarına devam eden bir Türk arkadaş grubu ile 
karşılaştı. Bunların başlıcalan pedagoji öğrenimi yapan Bedi 
Ziya (Egemen) , bestecilik tahsili yapan Necil Kazım (Ak­
ses) , Diplomasi Akademisine devam eden Necati (Topçuoğ­
lu) , orkestra şefliği tahsili yapan Ferit (Alnar)'dı. . .  Bu kala­
balık grupla birlikte olması - bütün sistematik dil öğrenme 
çabalarına rağmen - onu hiç değilse akşamları daha çok 
tavla, briç oynamağa sürüklediği için kısa bir süre sonra ke­
sin bir kararla ayrılmasına neden oldu. O sırada Alman­
ya'da Heidelberg Üniversitesi'nde Prof. Miteis'in yanında 
"Şirketler Hukuku" konusunda doktora tezine başlamış 
olan Cemi! Sait ona izlenecek yöntemler konusunda yar­
dımcı olmuş, böylece Almanya'nın en romantik ortaçağ 
kentlerinden sayılan Neckar kıyısındaki Heidelberg'e yer­
leşti. 

O tarihlerde Heidelberg Weimar Almanya'sının Berlin'den 
sonra en ünlü ve dinamik üniversitelerinin başında geliyor­
du . Yavuz i lk geldiğinde filozof Karl j aspers ' i ,  Arnold 
Bergstraesser' i ,  Max Weber'in kardeşi Alfred Weber gibi 
sosyologları, jellinek ve Anschütz gibi amme hukukçularını 
dinleme fırsatına kavuşmuştu. Kısa bir süre sonra Ansc­
hütz'ün yanında doktora çalışmalarına başlıyabildi. 1 933'te 
Nazilerin iktidara gelip, bundan sonra hukuk bizim irade­
mizdir tezini ileri sürünce, doktora babası Prof. Anschütz 
"artık bu ülkede anayasa rej imi kalmamıştır, bunun dersi 
de okutulamaz", diyerek üniversiteden istifa edince, Yavuz 
"Türk ve Alman cumhurbaşkanlarının yetkileri" konusun­
da karşılaştırmalı doktora tezini " Cum sum lauda" (Pek 
iyi) derece ile Prof. Jellinek'in başkanlığında bulunan bir 
jüri önünde savunma olanağına kavuştu. O sıralarda kendi-
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sinden önce Almanya'ya gelmiş olan ve Karlsruhe'deki Tek­
nik Yüksek Okulda mühendislik öğrenimini tamamhyan 
Nureeldin Narman Almanya'daki Yavuz'u şöyle tanımla­
maktadır: "Yavuz gittiği her yerde hayranlık, saygı ve sem­
pati uyandırmasını bilen nadir insanlardan biri idi. Heidel­
berg'i görmeye gelip, bu tarihi kentin darac ık  sokaklarını 
geçtiğimizde, doğulu, batılı, çeşitli. ülkelere mensup birçok 
öğrencinin kendisini selamladığını görünce, göğsümüz gu­
rurla kabarırdı. japonlar bile onu kendilerinden saymak is­
temişlerdir. Kendisinden duyduğuma göre daha genç Türk­
lerin ona 'Yavuz ağabey' şeklinde hitap etmeleri , Alman 
aristokrasisinin üstkademesine mensup olan öğrencilerin 
dikkatini çekmiş, y�bancılara ilke olarak açık olmayan soy­
lu öğrencilerin devam ettikleri klüplere davet edilmesine 
yol açmıştı. Kendisinin tevazuu nedeni ile kimliğini saklı­
yan bir  'Bey' olduğunu sanmışlardı. Yavuz bu davetierin 
hepsini kabul ediyor, güleryüz gösteriyordu, fakat her za­
manki hali. ile bir halk çocuğu kalmasını bilmiş tir. " 

Weimar Cumhuriyeti'nin son yıllarında, siyaset sahnesi 
karışıp ideolojik çatışmalar günlük olaylar arasına karışın­
ca, geceleri öğrenci lokallerinden dönen sağ ve sol kampa 
mensup Almanlardan kimisi kendisini ileriye uzanmış el­
lerle "Heil Hitler" (Yaşasın Hitler) , kimisi ise sıkılmış yum­
ruk "Rot Front" (Kızıl Cephe) işareti ile selamlıyordu. Ya­
vuz bu ideolojik kavgaların dışında, bilgi arayan bir insan 
kalmasını bilmiştir. Yaygın popülaritesinin gerçek gösterge­
si yurduna döndükten iki yıl sonra, 1 935 'te Heidelberg be­
lediyesinin kendisine ilk Türk olarak fahri hemşehrilik pa­
yesi verilmesi sayılır. Günümüzde çok az yabancı üniversite 
öğrencis ine verilen bu ·pa ye geçerl iğinelen hiçbir şey kay­
betmemiş tir. N itekim ölümünden sonra gelen yüzlerce 
mektub arasında l 967 yılının Heiclelberg beleeliye başkanı 
Zünclel, "Heidelberg şehri adına başsağlığı dilerken , şehri-
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mizele okumuş olan Prof. Abadan'ın anısı, onu tamyanların 
gönlünde yaşamağa devam edecektir" sözü yer almıştır. 

Yavuz'a yurtdışında doktora yapma olanağım sağlayan 
Abdullah Efendi Yavuz dış ülkede okurken daha fazla para 
yetiştirrnek için ufak çapta buğday ticaretinde spekülasyon­
lara girişmiş , ancak 1 928 ekonomik krizi sonucu o larak 
tüm parasım o arada kaybetmiş. Yine de bu durumu asla 
Yavuz'a duyurmamış. Abdullah Efendi'nin karşı karşıya bu­
lunduğu zor durumdan Yavuz doktora sınavına üç hafta ka­
la haber almış. Önce hemen dönmeyi düşünmüş, daha son­
ra Hitler'in iktidara gelmesi. üzerine üniversite öğretim üye­
liğinden istifa eden doktora babası Prof. Dr. Gerhard Ansc­
hütz kendisini emanet etmiş olduğu ünlü idare hukukçusu 
Jellinek'in huzurunda yıllarını vermiş olduğu doktora tezi­
ni savunmanın daha isabetli olacağına karar vermiş. Sınavı 
üstün başarı ile vermesine rağmen aldığı olumsuz haber ne­
deni ile yüreği çok sıkıntılı idi. Hemen kesin dönüş yapma­
ya karar verdi. Giderken götürmüş olduğu küçücük bavulu 
ve eski takım elbisesi ile geldiği gibi yine Tuna nehri üze­
rinden Romanya'ya kadar gelmiş oradan trenle yoluna de­
vam etmiş. Eskişehir gannda Abdullah Efendi ile karşıla­
şınca "Ağabey ne yaptın? "  demesine karşın, Abdullah Efen­
di lafı hemen kapatmış, bir daha bu konunun açılmamasını 
istemiş. Yavuz daha sonraları kalp hastalığı nedeni ile çalı­
şarnıyacak olan ağabeysinin ailesinden desteğini çekmemiş, 
ölünceye kadar Abadan'lara kol kanat germişti 

istanbul Üniversitesi'nde 
öğretim üyeliği (1 933-1 943) 

Mehmet Yavuz hukuk dok toru unvanını alelıktan sonra 
ağabeysinin kararı üzerine ailesinin doğup büyüdüğü Aba­
dan köyünün ismini. soyadı olarak benimsemiş, o tarihten 
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itibaren Yavuz Abadan ismini kullanmaya başlamıştır. Ken- . 
disi 18 Kasım 1 933 yılında İstanbul Hukuk Fakültesi'ne o 
zaman dekan bulunan Ali Fuat Başgil'in Hukuku Esasiye 
kürsüsü doçentliğine tayin edilmiş, altı ay sonra ise kürsü 
değiştirerek Hukuk Başlangıcı ve Felsefesi kürsüsüne nak­
ledilerek, bu kürsüde Almanya'dan Nazi' lerden kaçarak 
Türkiye'ye davet edilmiş olan Prof. Dr. Richard HONIG ile 
sıkı bir işbirliği yapmış, Honig ve kısa bir süre için Ernst . 
Hirsch'in derslerinin tercümanlığını yapmış, Horiig'in kitap 
ve makalelerini çevirmiştir. Abadan ı 93 7'den sonra Ho­
nig'in Amerika'ya gitmesi üzerine Hukuk Başlangıcı dersini 
bağımsız olarak okutınaya devam etmiştir. Bu dönemde Ya­
vuz Abadan ayrıca lnkılab Tarihi doçentliğine de tayin edil­
miştir. Atatürk'ün sağlığında özel bir  itina i le o kutu lan 
Türk lnkılab Tarihi kürsüsü belli bir Fakülte yerine doğru­
dan doğruya ,lstanbul Üniversitesi'ne bağlanmıştı. Kürsüyü 
Istanbul ve Ankara'da dört profesör ve onlara bağlı birer 
doçent yönetiyordu; derslere İstanbul Üniversitesi'ne bağlı 
tüm fakültelerin son sınıflan ile Yıldız'daki Harp Akademi­
leri öğrencileri devam ediyor, dersler sonralan aleviere kur­
ban giden Zeynep Konağı'nda bulunan eski Edebiyat Fa­
kültesi'nin anfisinde verilirdi. Türk lnkılap Tarihi kürsüsü­
nün aynı zamanda milletvekili bulunan dört profesörü bu­
lunuyordu. Her birinin bir doçenti bulunurdu; bunlar sıra 
ile şunlardı: Mahmut Esat Bozkurt (doçenti Yavuz Abadan) , 

· Yusuf Kemal Tengirşenk (doçenti Ömer Lütfü Bar kan) , 
Hikmet Bayur (doçenti Enver Ziya Karai) ,  Recep Peker (do­
çenti Hıfzı Veldet Velidedeoğlu) .  Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kuruluşunun tanıklan olan bu dört kişiye ı 940'dan sonra 
bilim i le  faal politika arasında bir tercih yapmaları  teklif 
edildi, daha doğrusu o sırada kabul edilen bir yasa nedeni 
ile böyle bir tercih karşısında kaldılar, hepsi de parlamento 
hayatını yeğlediler. 
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Yavuz bu devrede bir vesile ile sınavları boykot ettikleri 
için karışıkhk çıkaran Harp Akademileri öğrencilerinin bu 
hareketini yatıştırmak için rektörlükçe öğrencilerden özür 
dilemesi istenen doçent Dr. Enver Ziya Karal'ı üniversitenin 
tümüne karşı savunmuştur. Yavuz'a göre bir kişinin Ata­
türk'ün sofrasında çekiştirHip gözden düşürülmek istenme­
si objektif ölçülerin çiğnenmesini haklı kılmaz. Yavuz'a gö­
re bir üniversite öğretim üyesinin haksız yere baskı yapan 
üniversite öğrencilerinden özür dilemesi bir akademisyenin 
haysiyet anlayışı ile bağdaşmaz. Nitekim Harp Akademileri 
öğrencileri kısa bir direnişten sonra sınava girmeye razı ol­
dular. Karal'a göre Yavuz "titiz , medeni cesaret sahibi, hak 
bildiği şeyin tarafını tutan, onu sonuna kadar savunan, so­
yut bir adalet ve hak kavramına sahip kişi/idi ! "  

İstanbul Üniversitesi hocahğı sırasında CHP'nin Beyoğlu 
ilçesine üye yazılan ve sonra yurdun çeşitli kentlerinde bi­
limsel konferanslar veren Yavuz, 1 940 yılında CHP il başka­
nı Reşat Mimaroğlu döneminde Eminönü Halkevi'nin başı­
na getirilmiştir. Bu tarihte Eminönü Halkevi modem ve zen­
gin tesisli yeni binasına kavuşmuş, (halen eski binanın ye­
rinde İstanbul Gazeteciler Derneği, ona htişik ise Milli Türk 
Talebe Birliği binası bulunmaktadır), spor ve okuma salon­
ları ile İstanbul'daki lise ve üniversite gençliğinin severek 
devam ettiği başlıca odak noktası haline gelmişti. Yavuz 
Abadan tkinci Dünya Savaşı'nın devam etmesine rağmen bu 
kültür ocağına büyük bir canlılık getirmişti. Seri konferans­
ları , profesyonel düzeydeki tiyatro temsilleri, özel orkestrası, 
İstanbul'un çeşitli yazlık gazinolarınd'a sergilenen milli 
oyunlar festivali gibi etkinliklerle Eminönü Halkevi bütün 
Türkiye'deki halkevlerine örnek oluşturuyordu .  Yavuz'un 
bu alandaki başarısının sırrı etrafına toplamayı başardığı 
gençlerdi. O bu gençlerin yenilikçi dinamiğini olumlu yolla­
ra doğru yöneltmesini bilmişti. Başlıca yardımcılan Hukuk 
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Fakültesi'nin genç asistanlanndan Tarık Zafer Tunaya, Tıp 
Fakültesi'nden Alaettin ve Adnan isimli iki genç doktor ile 
halen Ankara'daki Ajanstürk basımevinin sahiplerinden 
Edebiyat Fakültesi öğrencilerinden Şevket Evliyagil'di . .  

Parlamentodaki y1l lar•in (1 943-46) 

İstanbul CHP ll Başkanlığı'na gelirilen Suat Hayri Ürgüplü 
ile görüş ayrılığı nedeni ile Eminönü Halkevi başkanlığın­
dan 1942 yılının sonunda çekilen Yavuz, aynı yılın Aralık 
ayında profesörlüğe yükseltildi, kısa bir süre sonra da, 1943 
yılının ilkbaharında Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne Eski­
şehir milletvekili olarak parlamentoya girmiştir. TBMM'nin 
VII. döneminde kendisi ile birlikte parlamentoya giren eski 
arkadaşları arasında Tahsin Bekir Balta, Tahsin Banguoğlu, . 
Cemi! Sait Barlas, Suut Kemal Yetkin ,  Sadi lrmak bulunu­
yordu. 1 94 3 seçimlerinin özelliği tek partili düzen ve iki 
dereceli seçime rağmen ilk defa olarak aday belinme ala­
nında demokrasiye doğru bir adımın atılmış olması id i .  Bu­
na göre her ilde çıkarılacak milletvekili sayısından bir kat 
fazla aday gösteriliyar ve ikinci seçmeniere bir tercih hakkı 
tanınıyordu. Yavuz gibi köyden gelen bir halk çocuğunun 
Eskişehir'de aday gösterilmesi, o tarihe kadar yerel parti ör­
gütünün tümünü elinde. bulundurmuş olan Emin Saza k gi­
bi güçlü, büyük toprak ağasını hayli kuşkulandırmıştı. Sa­
zak Kırtınlı göçmen çocuğu olan potansiyel rakibi hakkın­
da önce komünist olduğu rivayetini yaymış, daha sonra 
onu evlendirmek istemiştir. Ne var ki bu manevralar olum­
lu sonuç vermemiş ve Yavuz parlamentoya girmeyi başar­
mıştır. TBMM'ye girdikten kısa bir süre sonra 1 943 bütçe 
konuşmaları sırasında Adalet ve Milli Eğitim bakanlıkları 
bütçelerinin eleştirisi yolu ile parlamento üyelerinin dikka­
tini çekmiş, yapılan seçimler sonucunda ilk önce bütçe ko-
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misyonuna, daha sonralan ise CHP Meclis Grup Yönetim 
Kuruluna seçilmiştir. Özellikle Milli Eğitim Bakanlığı'nın 
bütçesinin eleştirisi sırasında eski hacası Hasan Ali Yücel'e 
karşı "Bize öğretmiş olduğunuz hürriyet fikrinin bir cephe­
sini oluşturan üniversite özerkliğini getirmeniz, sizden bek­
lediğimiz bir görevdir" sözü kamuoyunda da hayali yankı­
lar uyandırmıştır. Yavuz, tkinci Dünya Savaşı'nın en geri­
limli ve heyecanlı yıl ve ayları da kapsayan parlamento ya­
şamı boyunca daha çok yurt çapındaki genel sorunlarla 
meşgul olmuş, üzerinde en fazla söz aldıgı yasa tasanları 
toprak reformu ile üniversite özerkliği tasanları olmuştur. 

CHP Meclis Grup Yönetim kurulunda Adnan Menderes'le 
de birlikte çalışan Yavuz her zaman adalet fikrinin temel il­
kelerine sadık kalmıştır. Demokrat Parti'nin kurulmasına 
yol açan ünlü dörtlü takrir sebebile Menderes, Bayar, Koral­
tan ve Köprülü'nün partiden ihracına karar verilmesi sıra­
sında, arkadaşlannın ifadelerinin alınmaması, onların gerek­
çelerinin dinlenilmemesi nedeni ile Tezer Ta$kıran'la birlikte 
Grup yönetim kurulunda bu karara muhalif kalmıştır. Yavuz 
Abadan'ın parlamento hayatı özellikle Eskişehir gibi dina­
mik bir endüstri merkezinin 27 yıllık tek parti sistemine 
karşı yoğun direnişi sebebile l 946'da sona ermiştir. Kendisi 
biri l950'de milletvekili adayı, diğeri l96 l'de senatör adayı 
olarak iki defa Eskişehir seçmenleri karşısına çıkmıştır, fakat 
başarı sağhyamamıştır. Bu başarısızlıklarm bir nedeni de si­
yasetle yakın ilgilenen Abadan'ın kişiliğinde bilim adamı 
hüviyeti ve ona bağlı olan objektif görüşün ağır basmasıdır. 

Evimiz, çevremiz 

Maltepe'de büyük güçlüklerle yerleştiğİrniz küçücük kiralık 
dairemiz bir bakıma Türkiye'nin savaş ekonomisinin yarat­
tığı gariplikleri yansıtıyordu. tkinci Dünya Savaşı'nın son 
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yıllarında Türkiye'de tek bir çivi ya da bir torba çimentoyu 
bulmak büyük bir sorun iken Dedeoğlu adlı bu müteahhid 
bakla oda, nohut sofa türü küçük dairelerden oluşan koca­
man bir apartman blokunu inşa etmeyi başarmıştı. Bu nasıl 
oldu? Meğer Karabük demir çelik fabrikalarının inşaatı sı­
rasında Türk basınında bir ilan çıkar. Ilanda Karabük'te bel­
li bir noktadan belli bir noktaya kum taşıma işinin ihalesin­
den söz edilir. Kayserili bir işadamı bu i lanı okuduktan 
sonra memleketine gidip eşek sahiplerini bir araya getirip 
kendilerine belli bir tarihte Karabük'te olmak üzere hayvan­
ları ile yola çıkmalarını tenbihler. Belirtilen tarihte Kayse­
ri'de buluşan eşek sahipleri ile girişimci işadamı kum taşı­
ma konusunda anlaşmaya varırlar. İhaleyi üstlenen işadamı 
bunun üzerine her bir eşeğe yüklenmek üzere alt kısımları 
kapaklı olan çifte kasalar yaptırır. Hayvaniara kurnun bu­
lunduğu tepede kasaları doldurulur sonra "Çüş, yürü ! "  em­
ri verilir. Eşekler kısa bir zaman içinde rehbersiz olarak yo­
lu olmayan engebeli araziyi katederek inşaat alanına gelir­
ler. Orada kendilerini bekleyen bir işçi kapakları açar kumu 
boşaltır, sonra bir değnek vuruşu ile "Çüş, dön" emrini ve­
rir. Karabük'ü inşa eden İngilizler bu taşıma işine "Donkey 
Express" adını verirler. Akıllı müteahhid ise bu işten her­
hangi bir sermaye koymaksızın oldukça yüklü bir kazanç 
sağlamakta, ayrıca artan çimento, vs. inşaat malzemesi ar­
tıklarını toplayıp Ankara'da ikiz bir apartmanın inşasına gi­
rişir. İşte bize önerilen ilk yuvamız bu ünlü apartmanda idi. 

Evi hazırlamak üzere İzmir'den davet ettiğim halarn kom­
şularla alıbablık kurmakta gecikmedi. Meğer karşı dairede 
oturan evsahibinin iki karısı varmış, ikinciden olan çocuk­
larını birincinin nüfusuna geçirtmiş. Bunları duydukça içim 
burkuluyordu. Demek öylesine takdir ettiğimiz kadın dev­
rimi ve onun temel taşı sayılan Medeni yasanın hükümle­
rinden ülkemizde kimbilir kaç kadın yararlanamamakta-
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dır . . .  Diğer bir komşum ise daha sonralan alıbablık ettiği­
miz ünlü ressam/yazar Abidtn Dino ile Dil, Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nde Fransız Edebiyatı doçenti olan eşi Güzin Di­
no idi. Ne yazık o apartmanda fazla oturup Dino ailesi ile 
yakın bir dostluk kuramadık Minnacık evimizden bir yıl 
sonra yine aynı semtde daha büyük bir eve taşındık Bu eve 
daha sonra azim, sehat ve çalışkanlığı ile Türk oftalmoloji 
l iteratürüne adını geçirmiş o lan Yavuz'un yeğeni Sahahat 
Abadan lise tahsiline başlamak üzere geldi. Onu izleyen yıl­
larda Sabahat'ı Hukuk öğrenimi yapmak isteyen erkek kar- . 
deşi Necmi ve lise öğrenimini sürdürmek üzere gelen kız­
kardeşi Türkan izledi. Kadromuz giderek genişliyordu. Es­
kişehir örnek köylerinden Yavuz'un akrabalarından Mesu­
diye'li Kamile de ailemize katıldı. Bu çocukların hepsi deği­
şik okullara devam ettiklerinden l 948'de Sıhhiye'de Sağlık 
Sokak'ta bulunan Saadet aparlmanının giriş katına yerleş­
tik. Sahahat bizim yanımızda yirmibir yıl, diğer kardeşleri 
dört beş yıl kalmışlar, her biri seçtikleri okullardan mezun 
olmuşlardı. Kamile hem Kız Enstitülerinin çeşitli branşları­
nı bitirdi, hem de l 958'de dünyaya gelen oğlum Mustafa 
Kemal'e eşsiz bir abialık yapmıştır. Duygusal bağlarımız bu­
güne dek kesimisiz bir sevgi ve şükran çerçevesinde sür­
müştür. 

Köy yaşamı ile tanışmam 

Yavuz'la evlendikten sonra çevrem çok farklılaştı, bir yan­
dan dönemin siyasal seçkinlerile içli dışlı oldum, öte yan­
dan ilk defa Türk köy yaşamı ile tamştım. Yavuz ailesi ile 
çoğunlukla Tatarca konuşurdu, ben de zamanla bazı terim­
leri öğrendim. En hoşuma giden kelimelerden biri erkekler 
için kullamlan "Akaylar" kadınlar için ise "Apakaylar" de­
yimidir. Fizik yapısı ve karakter bakımından babasından 

1 49 



çok büyükbabasını andıı:dığı söylenen Yavuz'un bana bir­
kaç kez aniartığına göre Kırım'da Abadan adı verilen belde­
de oldukça geniş topraklara sahip olan büyükbabası araba 
ile kente giderken yolda rastladıklarının tümüne "Bize gi­
din, konuğiım olun" dermiş; bu davete uyanlar ise bir kez 
onun damı altında geceyi geçirmeleri halinde akraba sayı- . 
lırmış, onlarla nikah düşmezmiş. 

Türk demokrasisine yeni geçildiği 1 946 yılında ilk defa 
köy yaşamı ile bu koşullarda tanışmamdan önce, uzun süre 
Mahmut Makal'ın Bizim Köy yapıtını abartılmış,  köy ro­
mantizminin ağır bastığı bir yapıt saymıştım. Anadolu köy­
lerinin ne ölçüde yoksulluğun pençesinde kıvrandıklarını 
daha iyi anlarnam için yurdun dört köşesine yaptığımız yol­
cul ukların gözümü açması gerekti .  Çeşitli bölgelerdeki 
farklılıklar bazen gece gündüzü çağrışuracak ölçüde bü­
yüktür. 

Köy çocuğu kökenini hiçbir zaman yadsımayan, aksine 
tatillerde bostan bekçiliği yapması nedeni ile karpuzdan iyi 
anladığını överek belirten Yavuz gerçekleştirmeyi başarmış 
olduğu kariyerle Türk toplumunda sosyal sınıf engellerinin 
aslında hiç katı olmadığını da ortaya koymuş sayılır. Göreli 
olarak kolay görülen bu toplumsal devingenhği belki de 
şöyle açıklamak mümkün: Osmanlı İmparatorluğu boyun­
ca Türkler hep yönetici sınıfa dahil olmuşlar, çok etnikli 
toplumda emredici mevkiler işgal etmişlerdir. Bu mevkilere 
gelebilmek için de oldukça erken bir aşamada eğitimin bu 
süreçte oynadığı rolü keşfetmekte gecikmemişlerdir. Dala­
yısile okumuş olarak toplumsal asansöre b inmeye çalışan 
herkesi tereddüd etmeksizin aralarına almışlardır. Gerçek­
ten Türk toplumsal kültüründe japon ve Batı kültüründen 
farklı olarak belh bir sınıfa özgü bir şeref ve namus kodu 
yoktur. Kuzey komşumuzun romanlannda sık sık düello­
dan söz edilirken , Puschkin gibi bir deha , Lasalle gibi bir 
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sosyalist anlamsız bir nedenden düelloda hayatını kaybe­
derken, Türk toplumunda bu tür davranışlara hiç rastlan­
mamaktadır. 

Evlenmemizden kısa bir süre sonra tek parti dönemine 
son verecek olan Demokrat Parti kuruldu. Kuruculardan 
Adnan Menderes CHP parti yönetim kurulunda arkadaşlık 
etmiş olduğu Yavuz'u da bu yeni partinin safına davet et­
mişti. Ne var ki Yavuz CHP'de kalmayı yeğlemişti. Bu kara­
rında önemli etkenlerden biri Yavuz'un parlamento dönemi 
sırasında hükümetin geçirmeğe çalıştığı Toprak Reformu 
tasarısı idi. Çok mütevazı bir aile çevresine mensup olması 
ona büyük toprak sahipleri adına eleştiri bayrağı taşıyan 
Adnan Menderes'in liberalizm görüşleri ikna edici görün­
memişti. Bu nedenle milletvekilliği sırasında toprak refor­
munun gerçekleşebilmesi için büyük bir mücadeleye giriş­
miş , dönemin Tarım bakanı Şevket Hatipoğlu ile çetin tar­
tışmaları olmuştu. Bu konulara o tarihe kadar yabancı kal­
mıştım, Anadolu'nun realitelerini ancak zamanla öğrene­
cektim. Nitekim Ankara'dan Eskişehir'e trenle giderken Ya­
vuz her zaman Alpu istasyonundan geçtiğimiz zaman şu 
hususu hatırla.tmayı ihmal etmezdi "Trenin bundan sonra 
Sazak istasyonuna gelinceye kadar katedeceği �opraklar tek 
bir adama, Eskişehir milletvekili Emin Sazak'a aittir! Bu 
durum böyle sürüp gidemez ! "  Evet, CHP yirmiyedi yıllık 
tek parti dönemi sırasında nice yolsuzlukların denetilme­
den kapanmasına neden olmuş, milli iradenin gerçekleşme­
sine engel olmuştur. Ancak şurası da unutulmamalıdır ki  
Adnan Menderes'in başlatmış olduğu demokrasi mücadele­
sinin temelinde İsmet Paşa'nın toprak reformu yapmak iste­
mesine karşı kendisi gibi büyük toprak sahiplerinin mülki­
yetini koruma endişesi de yatıyordu. 

Biz 8 Mayıs l 946'da evlendik, on gün sonra Milli Şef İs­
met İnönü 19 Mayıs bayramı nedenile verdiği demecinele 
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Türk siyasal yaşamının bir dönüm noktasına ulaştığını bil­
direrek 20 Temmuz l946'da çok partili sisteme geçilerek 
genel seçimlerin yapılacağını ifade etmişti. Anadolu'nun o 
yıllardaki durumunu bilmeyen, köy yaşamına tamamen ya­
bancı olan ben böylece hem tanımadığım bir çevreye gire­
cek, bu arada aynı zamanda alışılmamış bir seçim mücade­
lesi yaşayacaktım. Yeni gelin olarak Eskişehir'e gidince tüm 
akraba ve yakın dostların ziyaret edilmesi şarttı. Tüm aile­
ler bizleri yemeğe davet ediyor, hepsi ağır yufka yemekleri 
hazırlıyorlardı. On gün sonra artık hiçbir sofraya oturamaz 
bir duruma gelmiştim, oysa onlar köbete, kaşık börek, çiğ 
börek diyerek bana Tatar mutfağı tanıtmayı amaçlıyorlardı. 

Şerefiye köyü 

Sıra Yavuz'un ilk ve ortaokul öğrencisi. olduğu sırada kar­
puz bostanlarının bekçili.ği.ni. yaptığı, birçok akrabalannın 
bulundugu Şerefiy� köyünü ziyaret etmeye gelmişti. Önce 
Aksu Köy Enstitüsü'nün Hersinde bulunan Mesudiye köyü­
ne gidildi, orada benim için bir yaylı araba hazırlanmıştı. 
llk önce bu arabaya bindim, ancak havasız ve karanlık iç 
kısmından sıkılıp birazdan yere inip yolculuğumuza yayan 
devam etmeyi yeğledi.m. Ekili tarlalar arasından yüksekçe 
bir tepeye doğru kıvrılan yol nefis bir manzara sunuyordu. 
Her taraf yemyeşildi, yükselmiş olan ekin dalgalar halinde 
hareket eden yumuşak bir denizi andırıyordu. tık defa top­
rakla uğraşanların duyduklan hazzın ne olabileceğini sez­
meye başladım. Yavuz hep anlatırdı: göçmen olarak Kı­
rım'dan yüzyılımızın başında gelen Tatarlar tarım teknoloji­
s ine yenilikler getirmi.şler, O rta Anadolu'da kullanılan 
öküzle güdülen tahta sapanın yerine atla sürülen demir sa­
panı kullanmışlar. Tatarlar gerçekten ölçülü bir mikrokoz­
mos içinde gelişmiş bir konut ve yaşam kültürüne sahipti.-
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ler. Özellikle Şerefiye köyü bunun en güzel örneklerinden 
biri sayılıyor. Köy şoseden dört beş kilometre uzak olmakla 
beraber köyün ortasından geçen geniş, ağaçlada süslü bir 
ana caddeye sahip. Tüm evler bu geniş yolun iki tarafına 
dizilmiştir. Evlerin hepsinin geniş, iki kanatlı büyük kapıla­
n vardır. Bu yüksek kapılar açıldığında iç avluya açılan bir­
kaç tek katl! ev, ayrıca ahır, ağıl ve ambarlar görünmektecir. 
1946 yazıitd" ilk gittiğimde köyde henüz hiçbir traktör 
yoktu. l 980'lerin başında son uğradığımda köyün yirmi ye­
di otomobili, yirmi iki traktörü bulunuyordu. Türkiye'de 
tarım makineleşmeden önce de örnek tanmcılıkları nedeni 
ile ortalamanın üstünde varlıklı sayılan bu köyün bir diğer 
özelliği hemen herkesin buğday ekimi için arzulanan yüz 
dönümden fazla toprak sahibi olması idi. Böylece göze ba­
ran bir gelir farklılığı da yoktu. Kerpiçten inşa edilen evle­
rin m imarisi çok ilginçti. Genellikle her evin iki büyük 
odası, bu odaları ayıran ve her iki odanın ortasını işgal eden 
peç isimli bir sobası bulunuyordu. Kışın bu sobaya evin gi­
rişinde bulunan koridordan saman atılıyordu. Böylece her 
iki oda ılık bir sıcaklık taşıyordu. Ayrıca her iki odanı n  
yüklüğünün içinde birer yıkanma yeri d e  vardı. Peçin oluş­
turduğu çıkıntıya yerleştirilen büyük ibriklerde her zaman 
sıcak su bulunuyor, oda sahiplerine konforlu bir yıkanma 
olanağını sağlıyordu. Köyde en hoşlandığım yerlerden biri 
bu evlerin ortasında yer alan kocaman mutfaktı. Misafir ge­
lince köyün komşu kadınlarının da yardıma geldikleri mut­
fakta bir yandan ekmek yapılıyor, öte yandan Tatar börekle­
rinin yufkası açılıp, kaşık börek çorbası hazırlanıyordu. Ya­
vuz'un yakın akrabalarından Ayşe yenge Yaşar Kemal'in ro­
manlannın kadın kahramaniarına benzeyen güçlü, kendin­
den emin, çalışkan ve sevecen bir kadındı. Muntazam göv­
desinin belini yirmiyi aşkın anahtann bulunduğu bir kemer 
süslerdi. Alımlı yüzünü çerçeveleyen beyaz başörtüsü her 
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zaman birbirinden güzel oyalada süslü idi. Kocasını hac'da 
yitirmiş, buna rağmen koca evi ve toprakları görünürde sı­
kıntısızca yönetmesini başarmış, üç erkek torunu ile kızını 
da yanına almıştı. Ayşe yengenin köy ekmeği pişirmesi ha­
rikulade bir gösteri idi. Önce kocaman ocağın belli yerleri­
ne tezekieri yerleştirip ateşlerdi, bu ateşler köz haline gelin­
ce sırf bu iş için kullanılan bir süpürge ile kenara alırdı. Bu 
arada kocaman bir lengerde yuğrulan ekmeğin hamurunu 
bir el hareketi ile bu kızgın zemine oturtur, sonra aynı len­
geri bu kez hamurun üzerine kapatarak tepesine tekrar kız­
gın tezekieri yığardı .  Bu şekilde iki saatden fazla pişen ek­
rneğin tadına doyum olmazdı. Köyün gelenekleri çok zen­
gindi. Yeni düğün yapılan evlerin bir odası gelinin çeyizi ile 
süslenirdi. Kenan türlü çeşit oyalada süslü başörtüler ilk 
bebek doğup kırkı çıkana kadar duvar ve tavanda asılı ka­
lırdı, tavanı bir gökkuşağı kadar renklendirirdi . .  Ayşe yen­
geyi Yavuz'u kaybettikten tam günü gününe bir yıl sonra 
l968'de yitirdik.. Yavuz'un ilk yıldönümünde köyde mevlüt 
okutmuştuk. Yavuz'la birlikte köyde Ayşe yengeyi seven sa­
yan herkes onları birlikte andı. Bugün de "uzaklarda bir 
köy var" deyince hep aklıma taa şoseden yüksekçe bir tepe 
üzerinde kurulu bulunan Şerefiye geliyor. Köyle birlikte 
Ayşe yengenin, Anıtkabir'de duran köylü kadının simasım 
andıran iklimin sertleştirmiş olduğu anlamlı yüzünü görür 
gibiyim . .  O kadar güven uyandırırdı ki insanın ona devletin 
hazinesini emanet edesi gelirdi. O çağdaş, muhafazakar, ha­
rikulade bir kadındı: kendinden emin, güçlü bir Anadolu 
kadınının gerçek temsilcisi sayılıyordu l 

Bir defasında Yavuz'la birlikte İngiliz büyükelçisi Sir Bur­
rough ve eşini bu köye götürmüş tük. . Burrough'lar Şerefi­
ye'yi olağanüstü beğendiler. Hep birlikte misafir odasının 
halılada döşeli sedirierine kurulmuştuk, köyün erkekleri ve 
kadınları konuklara "Hoş geldin"e gelmişlerdi. Tüm diplo-
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matlar gibi İngiliz elçisi hemen soru sormağa başladı. Ak­
sanlı Türkçesi i le  köy sakinlerine temsil ettiği ülkenin hü­
kümetinden bir istekleri olup olmadığını sordu. Sanki söz­
leşmişçesine yanıt koro halinde geldi: "Başbakanınıza söy­
leyiniz: Türkiye'yi Ortak Pazar'a alsınlar ! "  Bu konuşma 
l96 l'in baharında geçmişti. Büyükelçi ertesi günü Lond­
ra'ya şöyle bir telgraf çektiğini bize aktarmıştı :  "Türk kırsal 
kamuoyu Türkiye'nin Ortak Pazar'a girmesi içi n  baskı yapı­
yor ! "  Şerefiye'ye en son 1 994 yılının Eylül'ünde gittim. Dış 
görünüş olarak köyde fazla bir değişme olmamıştı .  Ancak 
kahvedeki erkeklerle konuşunca gelişmenin ölümcül etki­
lerini öğrenmekte gecikmedim. lleri tarım teknolojisini kö­
ye getirenlerden en fazla toprak sahibi olanlar kendi traktör 
ve biçerdöverlerini başkalarına da kirahyor, hasatı hemen 
hemen tek başlarına kaldınyorlar. Eskiden orta derece top­
rak sahibi olan haneler işsiz kalmış, kente göçrnek zorunda 
kalmışlar, bir yıl önce köyün ö rnek okulu da kapanmış. Bu­
gün köyde sadece çocukları henüz okul çağına gelmemiş 
altı yedi hane yıl bqyu köyde oturmaktadır. Diğer hane sa­
hiplerinin hepsi Eskişehir'de oturmaktadır, köye ancak yaz­
ları "yerli turist" sıfatile gelmektedir. Kültürlerini, gelenek­
lerini, değerlerini korumakla birlikte Anadolu ile örnek bir 
sentez oluşturmuş olan bu cemaat de birçok ülkede görül­
düğü gibi büyük kentin çekiciliğine karşı koyamamaktadır. 

Hangi köy 
1 

Yıllar boyunca hep şu soruyu kendime sormuşumdur: Türk 
köyü betimlenebilir mi, hangisi bir Türk köyüdür? Atları , 
traktörleri, herkesin geçinecek kadar toprağı olan Şerefiye 
mi yoksa Harran ovasında konuğu o lduğumuz Muzaffer 
ağanın köyü mü? O köyün evlerinde ne kapı ne pencere 
vardı,  huni şeklindeki evlerinde yemek piştiğinde bacasın-
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dan duman tüter, yağmur yağdığında su girer, ağa ise sade­
ce bu köyün değil birkaç civar köyün de sahibidir? Doğuya 
gittiğimde köyü sorup, bana "Üstünde duruyorsunuz" ya­
nıtı aldığım günü de anımsıyorum. Meğer köy halkı topra­
ğın altında yaşıyormuş, bu köylerin birinde toprağa gömü­
lü barınaktan sekiz, on kişinin çıktığını da biliyorum. Be­
nim gibi kentte doğup büyümüş insanların kavram oluştur­
ma işi zordur, Türk köyü çok değişik tanırnlara girer, Mah­
mut Makal'ın Bizim Köy'ü bir gerçek olduğu kadar Yaşar 
Kemal'in Hammawet köyü de gerçektir. Ege'de turistik yö­
relerde turistlere servis yapan köylü genç kızlar da bir Türk 
köyünde yaşarlar, yabancı erkek kadınla yüz yüze gelme­
rnek için köy yolunun kenannda yere çömelip başlarını ya­
bancılardan çevirip sakınanlar da bir "Türk köyü"nün bi­
reyleridir. Ne yazık ki bir zamanlar alıp yürüyen köy edebi­
yatı yanı sıra üniversitelerde antropoloj i  yeter derecede 
okutulmuyor. SBF'de bulunduğum yıllarda her vesile ile bu 
disiplin in okutulma gereği üzerinde dururdum, aldığım ya­
nıt hep şu idi :  "Doğru, fakat bu dersi kim okutacak! "  Bu­
gün antropoloji alanında isim yapmış değerli genç sosyalbi­
limciler var, ancak araştırmalarının verileri hala güdülen si­
yasetlere yansımış değil. Nitekim etnik kimlik,  sosyolojik 
anlamda azınlık �rupları, çokkültürlülük etrafında yapılan 
kısır tartışmalar günümüz Türkiye'sinde bilimsel düşünce­
nin hala politikaya yansımamış olduğunu göstermektedir. 
Evet, çağı atlamak iyi de gerekli bilgilerle birlikte atlamak 
şartile. 

Avukatlık staj ı 

20 Temmuz l 946'da yapılan genel seçimlerde CHP yeni ku­
rulan Demokrat Parti karşısında önemli kayıplara uğradı. 
Bu arada Eskişehir'de de başta Zeytinoğulları olmak üzere 
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Demokrat Parti'nin adayları seçimi kazanmıştı. Yavuz'un ar­
kadaşlarının çoğu bakan olmuşlardı, en yakın dostu Cemil 
Sait Barlas Ticaret Bakanlığı'nı üstlenmişti. Kendisine ayrıca 
CHP'nin resını yayın organı olan Ulus gazetesinin genel yö­
netmenliği görevi verilmişti. Cemil Bey'in ilk İcraatlarından 
biri Yavuz'a haftada üç ya da dört defa başyazılar ısınarla­
mak olmuştur. Ne var ki o dönemde karı kocanın aynı ku­
rumdan maaş almalan adalet ölçülerine uygun görülmüyor, 
siyaset bilimi terimi ile böyle bir durumun nepotism (akra­
ba kayırma) yaratacağından çekiniliyordu. Günümüzde bu 
tür bir duyarlılık çok garipsenmekte, öyle değil mi? Cemil 
Bey sorunu Hazreti Süleyman'ın adalet anlayışı ile çözdü. 
İşgal etmekte olduğum kadroyu kaldırıp, Yavuz'a başyazar­
lar kadrolarmdan birini tahsis etti ! Böylece açıkta kaldım. 
Hoş, benden yine yazı yazınam istenmişti, ancak bu faaliye­
tim "free lance" (serbest yazar) türünden olacaktı. O sırada 
Ankara'da benim görev alabileceğim başka bir gazetenin 
bulunmaması, İstanbul basınının henüz Ankara büroları ol­
maması gazeteciliği tam zamanlı sürdürmeme engel oldu. 
Yen i  evlenmiştim,  İstanbul'a taşınınayı düşünmüyorduk. 
Sonuçta makale yazma, çeviri yapma faaliyetime son ver­
meksizin başka alanlara doğru kayma kararımı verdim ve 
avukatlık stajıma başladım . 1 940'ların son yıllannda yürür­
lükte olan Avukatlık yasasına göre adayların altı ay süre ile 
adliyede staj yapmaları, daha sonra ise bir avukatın yanında 
bir yıl süre ile çalışmalan gerekiyordu. Adiiyedeki stajım 
öğretici geçti. Değişik mahkemeler arasında en ilginç göz·· 
lemlerimi daha sonraları dünyada ilk Temyiz rtıahkemesi 
üyeliğine seçilen Melahat Ruacan'ın yönettiği Suç Üstü 
(Cürmü Meşhut) mahkemesinde kazandım. Bu mahkeme 
huzuruna işledikleri suçun üzerinden 24 saat geçmemiş ve 
bu arada tutuk�anmış kişiler çıkarılıyordu. Beni en çok et­
kileyen şu olay olmuştur: genç bir adam, arkadaşını bıçak-
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lama suçundan dolayı yargıcın önüne çıkarılmıştı. Suçunu 
inkar etmek şöyle dursun, yaptığını ayrıntılı olarak anlatı­
yordu. Son derece otoriter ve ciddi olan yargıç Melahat ha­
nım sanığın ifadesini katibe dikte ederken atılan bıçak dar­
besinin derinliğine ilişkin bir ölçü yazdınyordu. Sanık o sı­
rada "Hayır, darbe şu kadar değil, bu kadar cm'lik bir yara­
ya yol açtı" tarzmda bir ilirazda bulundu. Meğer sabıkalı 
kabadayılar Ceza Yasası'nın birçok maddelerini ezbere bili­
yorlarmış. Onlar kışın soğukta evsiz barksız kalmamak için 
ufak bir kavga çıkartmak, kavgada T. Ceza Yasası'nın üç ay­
lık bir hapis cezası için öngörmüş olduğu derinlikte bir ya­
ra açmayı alışkanlık haline getirmişler. Bizim açıkgöz sanık 
da aynı yöntemi uygulamak istemiş, ancak titizliği ve ödün 
vermezliği ile ün yapmış olan Melahat hanım bıçağı azıcık 
kaçırmış olan sanığın itirazını geçerli saymayıp ,  ona altı ay­
lık bir hapis cezası vermişti. Kendi kendime sosyal güvence 
ve işsizlik sigortası geliştirememiş bir ülkede sorun lar böyle 
de çözülür dedim. Günümüzde cezaevlerinde . o lup biten 
yolsuzluk, rüşvet, güveni kötüye kullanma, kaçakçılık olay­
larını izledikçe bu örnek olayın ne kadar masum kaldığı ka­
nısına vardım . . .  

Mahkemeler nezdindeki stajlarım bitince Ankara'nın ta­
nınmış avukatlarından Mazlum Kayalar'ın bürosuna devam 
etmeye başladım. Ancak doğrusunu söylemek gerekirse 
avukatlık mesleğinin temel ilkesi sayılan madde yorumcu­
luğu ve ona bağlı olarak hukuki metinlerin çelişkilerini or­
taya koymak suretile çözme yöntemleri bana fazla çekici 
gelmiyordu. Oldum olası toplumsal gelişmeleri izlemek, 
değişim derecelerini saptamak, toplumsal yenileşmeleri ya­
kalamaktan daha çok hoşlanmıştım. Gerçi avukatlık sınavı­
nı başarmış, ruhsatımı almıştım, fakat bugüne dek ancak 
iki kez avukat sıfatı ile mahkeme huzuruna çık tım. Bunlar­
dan birincisi Türkiye'nin seçkin bestecilerinden Ferit Alnar 
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ile opera sanatkin Ayhan Alnar'ın, diğeri ise iki Amerikalı 
öğretim üyesinin Türkiye'de açtıkları boşanma davaları idi. 
Her iki davayı bir dostluk hizmeti o larak üstlenmiştim. 
Çok geçmeden bu mesleğin benim mizacıma uygun düş­
mediğini anladım. 

Ankara barosunda kayıtlı bir üyesi olmakla birlikte avu­
katlık mesleğini yürütmeyi isterneyince enerj imi yeniden 
akademik çalışmalar üzerine yoğunlaştırdım.  

Doktora derslerine devam 

Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi nihayet lisans üstü , 
öğretim yapabilmek için gerekli tüzüğü yayınlamıştı. He­
men kaydoldum ve l948'den itibaren doktora öğrencisi ol­
dum. llk yıl Ankara Hukuk Fakültesi'nin ünlü hocaların­
dan " feyiz almağa" başladım. O yıl derslere ancak iki kişi 
giriyorduk: Yavuz'un asistanı Bülent Daver ve ben . Ders 
pek yapılmıyor, hocalar bize yazılı ödevler veriyordu. Dev­
letler Hukuku profesörlerinden Zeki Mesut Alsan "Kayıtsız 
şartsız teslim ve Almanya" konulu ödevimi pek beğenmişti. 
Bu ödevi hazırlarken lkinci Dünya Savaşı'nın seyri ve süre­
sini çok etkilemiş olan bu kavramın kökenierini araştırma­
ya çalıştım. Bulduğum veriler beni çok şaşırtmıştı: İkinci 
Dünya Savaşı'nı en azından bir, bir buçuk yıl uzatan, bu 
arada - gerek Müttefik gerekse Mihver devletleri safında -
yüzbinlerce gencin yaşamlarını yitirmelerine neden o lan bu 
siyasal formül aslında bir rastlantı sonucu olarak ortaya 
çıkmıştı. Roosevelt'in yakın danışmanlarından Harry Hop­
kins'in anılanna göre olay şöyle cereyan etmiş: Churchill 
İngiltere'nin başbakanı olarak tkinci Dünya Savaşı'nın en 
kritik dönemlerinde bir ölüm kalım mücadelesi verirken , 
savaşa ancak Pearl Harbour baskınından sonra katılahilmiş  
Amerika Birleşik Devletleri'nin başkanı Roosevelt ile savaş 

1 59 



sonrası stratej ilerini çizmek üzere ilk defa Fas'ın Casabian­
ca kentinde buluşmaya karar vermiş. Orada savaş sonrası 
yıllarda sadece Humphrey Bagart'la Ingrid Bergman ikilisi 
arasında bireysel bir aşk hikayesini yansıtan bir film çevril­
miyecek, inanılmaz yoksunluklar, ölüm, ateş, soğuk içinde 
kıvranan milyonlarca insanın kaderi belirlenecekti. Beyaz 
kent anlamına gelen Fas'ın Atlantik kıyısında bulunan bu 
kozmopolit limancia l 942'de konferans öncesi günlerde 
pek çok gazeteci toplanmış, karşılaşmayı merakla bekle­
mektedirler. Churchill herkesçe bilinen alışkanlığı gereği 
çok geç yatağa giren ve ancak öğlene doğru uyanabilen bir 
politikacı idi. Roosevelt ise tam tersine, gençliğinde geçir­
miş olduğu çocuk felci nedeni ile tekerlekli koltuğa mah­
kum olmasına karşın sabahın erken saatlerinde ortaya çı­
kan bir kişi idi: Roosevelt konferans günü sabahleyin kah­
valtısını yaptıktan sonra kendisinden demeç alınağa çalışan 
gazetecilerle sohbete başlamıştı. O sırada uyanık gazeteci­
lerden biri kendisine "Savaşın sona ermesi için Almanya'ya 
ne gibi koşullar ileri sürmeyi düşünüyorsunuz?" sorusuna 
süratle ve spantane bir biçimde "Koşul filan düşünmüyo­
ruz. Bizim formülümüz çok basittir: Istediğimiz Mihver 
devletlerinin kayıtsız şartsız teslimidir ! "  yanıtını vermişti. 
Iki saat sonra kahvaltıya inen Churchill'e aynı soru sorul­
duğunda Roosevelt hemen öne atılarak "Winston, ben ba­
sından gelen arkadaşlara söyledim, isteğimiz kayıtsız şartsız 
teslimdir ! "  yanıtını vermiş. Churchill bu emrivaki karşısın­
da herhalde ABD'den alacağı silah yardımlarını düşünerek 
itiraz edememiştir. Harry Hopkins'in belirttiği üzere bu for­
mülü daha sonralan bir kez daha Roosevelt ile değerlendi­
rirken şunu öğrenmiş: meğer Roosevelt durumun muhase­
besini yaparken, aklına yüz yıl önce ABD'yi bölü nmenin 
eşiğine getirmiş olan iç savaşı sona erdiren slogan gelmiş, 
yani şartsız kayıtsız teslim ! Pek tabii  iç savaşa itilmiş bir 
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toplum için bu formül çözümlerin en etkilisidir. Nitekim 
ABD'de Güneylile.rin komutanı general Lee tüm silahlarını 
bu çağrıya uyarak Kuzeyiiiere teslim etmişti. Ancak bu for­
mül Ikinci Dünya Savaşı'nda uygulanmıyabilirdi; müttefik­
ler Hitler'in mutemedi olarak gizlice Ingiltere'ye paraşütle 
inen ve Nürnberg mahkemesi kararı gereğince 90 yaşına 
kadar dünyanın en pahalı hapishanesi sayılan Spandau'da 
Nazilerin suçlarının hesabını vermekle yükümlü tutulan 
Hess'le müzakere masasına oturabilirlerdi . Belki o sayede 
Rusya'nın steplerinde dondu rucu soğuklarda yaşamlarını 
yitiren milyonlarca Alman ve Rus askerin hayatı kurtulur­
du, Avrupa'nın haritası başka türlü şekillenirdi. Fakat işte 
farklı uyku düzenleri ve bu düzenierin uluslararası bir kon­
feransta oynadığı rol dünya tarihinin seyrini belirlemişti . 

Diğer hocalanından biri l 2  Mart müdahalesi sonucu baş­
bakanlığa getirilen ve daha sonralan teröristler tarafından 
öldürülen Prof. Dr. Nihat Erim'di. Nihat Erim benim öğren­
ciliğim yıllarmda Isınet Paşa'nın keşfetmiş olduğu "prens" 
lerden sayılıyordu. Yüksek öğrenimini Paris'te yapmış, ku­
sursuz Fransızca dil bilgisi ile övünürdü. Dışişleri Bakanlı­
ğı'na hukuk danışmanlığı da yapan Erim'i dönemin bakanı 
Hasan Saka Birleşmiş Milletler'in temelinin atıldığı San 
Fransisco Konferansı'na da götürmüştü . Daha sonraları An­
kara Hukuk Fakültesi'nde Anayasa Hukuku profesörlüğü 
yapan Erim kendine güveni yüksek, herkese tepeden bakan 
bir akademisyendi. Derslerimizi kendi odasında yapardık 
Bize sık sık arkasında duran fiş kutularını gösterir, Türki­
ye'de hiç kimsenin bi limsel verilerini onun gibi sistematik 
olarak düzenlenmiş fişlere işlemediğini i leri sürercli. Rah­
metli Erim'in kişiliği çok değişik biçimlerde yorumlanmıştı. 
Kimisine göre Erim gerçek demokrasi ile ilgisi o lmayan 
Vichy döneminin türettiği bir Fransız anti-demokratik seç­
kinci idi. Bu fikri ileri sürenler O'n�n Ulus başyazarlığını 
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yaptığı yı l larda savunduğu fikir ler i  göstermekte ,  1 2  
Mart'dan sonra "Bu anayasa bize bol gelen bir elbisedir, 
1 961 Anayasasının getirmiş olduğu özgürlükler Türkiye 
için lükstür" türünden düşüncelerini hatırlatmaktadırlar. 
Oysa Erim eliüst eğilimlerine rağmen Türk siyasi tarihinde 
bir dönüm noktasını oluşturan 14 Mayıs 1 950'de gerçekle­
şen kansız demokrasi devriminin de mimarlanndandır. O 
yıl CHP'nin son hükümetinde başbakan yardımcısı sıfatile 
1946 hileli seçimlerinin kefareti olarak "Yargı denetimi al­
tında demokratik seçimleri "getiren yasayı hazırlayanlar­
dandır. Bu hazırlıklar sırasında hemen hemen tüm batı ül­
kelerinde uygulanan seçim yasalarını inceletmiş,  bunları 
Türkçe'ye çevirtmiş ve Pembe Kitap olarak yaymlatmıştı. İş­
te bu nedenledir ki 1 946 seçimlerinin aksine muhalefet 
1 950 seçimleri ile ilgili olarak hiçbir şikayetde bulunma­
mıştır. Bu hazırlıklar yapıldığı sırada Türk kamuoyunda se­
çim sistemlerinden hangisinin yapımıza en uygun düşeceği 
konusu da tartışılmıştı .  Erim ve arkadaşları nispT temsile ta­
raftar değillerdi. Onlar hala CHP'nin 27 yıllık denetimsiz 
saltananndan sonra milli iradeden destek alabileceklerini 
umuyorlardı. Oysa o yıllarda çevremizdeki gençlerle birçok 
dost, ahbab Demokrat Parti'ye büyük ümit bağlamışlardı. 
CHP'de başta lsmet Paşa olmak üzere Erim ve arkadaşları 
biraz ileri görüşlü olsalardı kendilerini güvence al tına al­
mak için de olsa nispi temsile taraftar olurlardı. Oysa onlar 
yine çoğunluk sistemini getirdiler; böylece sonuç tamamen 
onların aleyhine gerçekleşti. 487 sandalyeli Türkiye Büyük 
Millet Meclisi'nde 15 Mayıs 1950 günü muhalefete geçmiş 
olan CHP'nin sadece 69 sandalyesi kalmıştı. Frans.ızlar ka­
labalık listelerle yapılan bu tür çoğunluk sistemine dayalı 
seçimler için "Scrutin ecrasant" (Ezici seçim) deyimini kul­
tanırlar. Erim, İngiliz siyaset sosyologu Eva Etzioni-Ha­
levy'nin deyimi ile Türkiye'de demokrasinin henüz "Fragi-
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le" (kırılgan) olduğuna kanaat getirip, onu korumak iste­
mişti. Bu uğurda kimi zaman sosyal adalet ve siyasal ahlaka 
uygun hareket etmiş, kimi zaman otoriterliğe kaymış, an­
cak yeter derece uzakgörüşlü olamamıştı . .  

Doktora programının zorunlu dersleri bitince yavaş yavaş 
işleyeceğim tez üzerine fikir oluşturmaya başladım. O sıra­
da Türkiye'ye Ortadoğu ülkeleri ile ilgili genç bir Amerikalı 
sosyal bilimci gelmişti. Demokrat Parti4nin neden olduğu 
yapısal değişikliklerle ilgili bilgi topluyordu. Bu konuşma­
lar ve ona bağlı olarak yapılan tartışmalar sonucunda de­
mokrasinin en canlı göstergesi sayılan "kamuoyu" kavramı 
üzerinde durmağa başladım. Zihnimde yavaş yavaş varlığı 
bilinmekle beraber bu "beşinci" kuvvetin (diğer dört güç­
ten ilk üçü yasama, yürütme ve yargı dediğimiz anayasal 
güçler, dördüncüsü ise basındır) etki alanını keşfetmeğe ça­
lıştım. Henüz siyaset bilimi disiplini ile tanışmadığım için 
konuya kanun koyucu üzerine yapılan baskılar açısından 
bakmaya başladım. Konu her gün daha çok sarmaya başla­
dı. Çok geçmeden kamuoyunun çağdaş siyaset biliminde ve 
özellikle demokrasi tartışmalannda başat bir rol oynadığını 
farketmekte gecikmedim. 

Fullbright bursuna başvuru 

İşte bu arada ABD'de bir y ıllık öğreni m  fırsatı sağlayan 
Fullbright burslan ile ilgili haberler gelmeye başladı. Yavuz 
okulda Fransızca öğrenmiş, doktora çalışmalarını ise Al­
manya'nın Heidelberg kentinde sürdürmüştü. İngilizce bil­
mediği gibi Angiasakson düşünce dünyasını ancak uzaktan 
izleyebilmişti. Öyle olduğu halde bir gün beni Beyoğlu'nda­
ki Amerikan Haberler Merkezine bağlı kütüphaneye soktu 
ve şunları söyledi: "Duyduğum kadarı ile lisansüstü öğre­
nim için burslar varmış, senin başvurmam istiyorum, çün-
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kü serverim yok ki seni dışarı göndereyim. Oysa sende gizli 
kalmış yetenekler görüyorum, bunları geliştirmeni istiyo­
rum ! "  Fullbright bursuna yaptığım başvuru ancak ikinci yıl 
kabul edildi .  Meğer başlarken ö nceliği okuldan yeni me­
zunlara tanımak istemişler, daha sonraları adayların nilelik­
leri de hesaba katılmaya başlandı. Bursu kabul edip etme­
mekte tereddüd ettim,  çünkü 1 953'ün Nisan ayında Siyasal 
Bilgiler Fakültesi Yavuz'u dekan seçmişti. Yeni. sorumluluk­
lar yükleyen bu görevde Yavuz'u yalnız bırakmaya gön lüm 
razı olmuyordu. Ancak Yavuz bu konuda çok kararlı idi .  
Evde iki yeğeninin bulunduğunu, kendisine çok iyi bakıla­
'cağından emin olduğunu i leri sürerek _ benim bu fırsatı ka­
çırmamı istemiyordu. O zamanki programa göre Fullbright 
bursiyerleri ö nce toplu olarak bir üniversitenin yaz progra­
mı çerçevesinde ABD konusunda b ilgi sahibi kılınıyor, daha 
sonra öğrenci olarak kabul edildikleri üniversitelere gönde­
r i l iyo rlardı. Böylece 1 953 yaz aylarında değişik ul usla ra 
mensub b irçok genç kız ve del ikanlı ile b irlikte Michi­
gan'de Ann Arbor'daki ü nlü Michigan Üniversitesi'nde çok 
yararlı bulduğum bir "yönlendirme" (orientation) kursuna 
katıldım. Daha sonra ise bir yıl öğrenim göreceğim M inne­
apo!is'teki Minnesota Üniversitesi'ne geçtim. l 954'ün yaz 
başında ABD'ye davet edilen bir grup Turk ı:.iniversite men­
subu ile b i rlikte Yeni Dünya'ya ilk ve son defa olarak gelen 
Yavuz'la tekrar karşılaştığımda yepyeni ufuklara sahip ol-. 
m ııştum. Bu bir yıllık süre içinde "Siyaset Bili m i " n i  keşfet­
m iş, bu disipl inin hukuk bilgileri ile b irleştirildiğinde özel­
lilde Türkiye gibi demokrasi ile yeni tanışan bir ü lkenin so­
nınlannı nasıl daha iyi aydınlatablleceğini kavramıştnn. Bir 
bakıma ABD'deki bu bir yıl lık öğrenim yaşamımda bir dö­
nüm noktası sayılır: kararım kesinleşmişti ,  akademik kari­
yeri seçip, kendimi siyasal bilimiere adamak istiyordum. Bu 
dileğimi nasıl gerçekleşlirebildiğim bundan sonraki bö lü-
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mün konusudur. 1 950'lerin Amerika'sını nasıl bulduğumu, 
o dönemde CHP'nin resını sözcülüğünü yapan Ulus gaz�te­
sine yol ladığım makalelerle anlatmaya çalıştım . Ancak bu 
konulara bu anı kitabında özel bir yer ayırma niyetinde de­
ğilim. Bundan sonraki amacım Türkiye'nin siyasal tarihin­
de çok önemli bir yer işgal eden Siyasal Bi lgiler Fakültesi, 
diğer adı ile "Mekteb-i Mülkiye"ye ilk kadın öğretim üyesi 
olarak nasıl girdiğimi anlatmak, otuzüç yıl onurla taşıdığım 
"SBF'li" sıfatıma dayanarak bu okul!fakültede neler gözlem­
lediğimi, hangi yaşamsal olayları paylaştığıın ı aktarmaktır. 

ÜNiVERSiTE YILLAR/M 

Siyasal Bilgiler Fakültesi -
Mektebi Mülkiye: 1 954-1 988 

Cumhuriyetin 30'lu yıllarında Cebeci'cle kocaman bir çayır 
karşısında "çağdaş" bir ortaokul binasını tasarlıyan İsviçreli 
mimar Egli ilerde bu binanın Türk siyasal yaşamında çok 
önemli bir yer işgal eden ünlü bir yüksek öğrenim merkezi 
haline geleceğini herhalde tahmin etmemişti. Siyasal Bilgi­
ler Fakültesi'nin başlangıcı XIX. yüzyılın ortaİarına kadar 
uzanmaktadır. Önce Tanzimat Fermanı ( 1839) ,  daha sonra­
ları Senedi İttifak yolu ile Osmanlı imparatorluğuna yeni 
bir nefes kazandırmağa çalışan devrin hükümdar ve yöneti­
cileri gözlerini hep Batıya çevirmişler. Hoş Batılılar da ken­
di deyimleri ile Boğaziçi ,kıyılarındaki "Hasta adam"a ilaç 
niyeti ile hep "Batılaşına" reçetesini vermekte geri kalma­
mışlar ve bu yoldan yeni gel işen endüstrilerine pazarlar 
bulınağa çalışmışlarciır. İşte bu bağlamda "nötr" bir kamu 
yönetiminin kurulması isteği gündeme gelmiştir. Model ha­
zırdı: Fransa 1850'lerde Devlet Şurasını kurmuş, beraberin-
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de yöneticiler yetiştirecek bir eğitim kurumu da geliştirmiş­
li. Istanbul'da l859'da "Mektebi Mülkiyei Şahane" bu dü­
şüncelerin etkisinde kurulmuştur. Elli öğrenci ile eğitime 
açılan okulun amacı içişleri hizmeti için yetenekli memur 
yetiştirmek olduğundan okul,  önceleri Dahiliye nezaretine 
bağlandı.  Eğitim süresi o tarihte iki yıl o larak saptandı. 
l867'de bu süre dört yıla çıkarıldı. 1930 ve l 940'larda üç 
yıllık bir öğrenim sürdüren okul, l950'de Ankara Üniversi­
tesi'ne katıldıktan sonra günümüze dek - bir yıllık yabancı 
dil öğrenim görmek isteyen öğrenciler dışında- dört yıllık 
bir eğitim vermektedir. l 908'de Ikinci Meşrutiyet'in ilanı ile 
birlikte adında değişiklik yapılarak sadece " Mektebi Mülki­
ye" o larak anılmaya başlan dı .  l 9 1 5'te okul kapatı ldı  -
l9l8'de yeniden açıldı. Padişaha sadık bürokrallar yetişür­
rnek üzere oluşturulan bu kuruqıda Askeri Tıp Okulu'na 
benzer şekilde muhalifler öteden beri karargah kurmuşlar, 
en yeni çıkan kitapları izliyerek, donemin siyasi konuları­
mn yoğun bir şekilde tartışıldığı bir odak oluşturmuşlardı. 
Yine her dönemde olduğu gibi "muteber muhbir"ler bulun­
duğundan okul zaman zaman kapatılmak, milletin yaşa .. 
ınından silinmek istenmiştir. Fakat bu uğurda çaba sarfe­
denler başarılı olamamışlardır. Tıpkı rahmetli Adnan Men­
deres'in l950'lerin sonuna doğru SBF'yi daha "uysal" kıl­
mak üzere Konya'ya nakletmek istemesi gibi . . .  Hoş hep 
kendimizi eleştirmiyelim. Fransa'nın ünlü "Ecole d'Admi­
nistration Nationale" (E. N. A.)  ın titiz bir eleme sonucu 
seçilen üst düzey yöneticileri de Mitterrand ve ekibinin ca­
nım sıkmışlar, sonuçta "yerel demokrasiyi güçlendirme" 
gerekçesi ile Paris'ten Strasbourg'a sürülmemişler midir? 
Avrupa Konseyi ile Avrupa Parlamentosu'nun toplandığı bu 
tarihi kentin kadın belediye başkanı Mme Trautman istedi .. 
ği kadar eski bir kadın manastırım lüks banyo odalan ve 
dinlenme salonları ile donatıp dursun, Fransız başkentin-
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deki müstakbel bürokratlar ateş püskürüp, dönemin Balla­
dur iktidarına kendilerini siyasal olayların ana kaynağından 
uzaklaştırmaması için aralıksız baskı politikalarını sürdür­
müşlerdir, ancak verilen kararı bozduramamışlardır. Ne ga­
rip: siyasi iktidarlar başarılı olabilmek için hep üstün yete­
nekli yöneticiler, taze beyinler, prensler ararlar. Sonra bu ta­
ze beyinler belli okullarda fikirlerini açığa vurunca, rahatsız 
olur, kabalıatı hep "O kurum"larda bulurlar . . .  

"M�ktebi Mülkiye" 1920'.de.. .statüs.ünde..değişiklik.yapıla­
rak Maarif Nezareti'ne bağlandı. İstanbul'un işgalden kurta­
nlması üzerine Türkiye Büyük Millet Meclisi hükümeti 
1 922' de okulu Maarif Vekaleti'ne bağladı. l 930'lu yılların 
ortasında okulun AnJ<_a��·y� !1aldi iç!rı Cebeü semtinde yeni 
bir bina ara!l_f!lağa ba.şl�ı:ıdı. Yer olarak 1 ���� �apılarını 
açan Ankara Hukıık.Eakültesi'nin.yam seçildi. Mülkiye İs­
tanbul'da günümüz Barbaros Bulvan üzerine düşen Yıl­
dız'daki yerini 1 936'da terkedince, yeni bir isme de kavuş­
tu. Atatürk'ün önerisi üzerine bu kuruma "Siyasal Bilgiler 
Okulu" adı verildi. CHP'nin tek partili yönetimi 1946 se­
çimleri ile kırılınağa başlandıktan sonra, bu kuruma akade­
mik bir kimlik verme istekleri çağalınağa başladı. Esasen 
bu yıllarda özellikle ABD'deki örnekl�ri göz önünde bulun­
durularak "Siyaset Bilimi" özerk bir hüviyet kazandı. Jiöyle­
ce Cebeci semtincieki bu seçkin yüksek okul 1 950 Martın­
da, yani Demokrat Parti'nin iktidara geldiği 14 Mayı�.tari­
hinden iki ay önce 5627 sayılı yasa ile Ankara Ü niversite­
si'ne bağlandı. Artık adı "Siyasal Bilgiler Fakültesi" olmuş­
tu .tBundan böyle SBF sadece kamu yönetimi için değil, özel 
sektör için de yönetici yetiştirecekti. tık iki yılda verilen 
tüm öğrencilere sunulan ortak programdan sonra, öğrenci­
ler Maliye, Diplomasi, Kamu Yönetimi ve İşletme şubeleri 
arasında terc ihlerini yapacaklardı. O yıllarda diplomasi 
mesleği çok gözde olduğundan, Fakültenin yabancı dil bi-
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lir, parlak çocukları genellikle bu şubeye girmek için çaba 
sarfederlerdi. SBF, Ankara Üniversitesi'nin bir fakültesi hali­
ne geldikten sonra erkeklerin saltanat kurduğu özel bir "fi­
danlık" (pepiniere) olmaktan çıkmış, kızların da girebildik­
leri akademik bir kurum halin e gelmiştir. Bu değişimin 
mantık! sonucu olarak da l 956'da doktora dersleri verrneğe 
başlamıştır. Son yıllardaki en ö nemli yeniliklerin başında 
isteyen tüm öğrencilerine ilk yıl sadece yabancı dil öğretimi 
sağlayan bir program uygulaması, böylece özel okullardan 
gelmeyen öğrencilerin de yabancı kaynaklara uzanma o la­
nağının sağlanması. Bundan başka SBF son yıllarda birinci 
sınıftan başlayarak ekonomi/maliye , işletme,  u l uslararası 
ilişkiler, kamu yönetimi, iş hukuku ve sosyal güvenlik ol­
mak üzere altı şubede uzmanlık bilgisine dayanan bir öğre­
nim vermektedir. 

İşte Mülkiye'nin kısa biyografik tarihçesi; ya "resmi ol­
mayan tarihi"? Onun da bir ucunu yakalayarak ben anlat­
ınağa çalışayım. 

Mülkiye - Uzaktan 

Mülkiye'nin varlığını ilk defa İstanbul Hukuk Fakül te­
si'ndeki gruburodan öğrenmiştim, zira özellikle birinci sı­
nıfta yakın bir sınıf arkadaşım Halit Kemal Elbir (daha son-

. raları İstanbul Hukuk Fakültesi'nde Medeni Hukuk profe­
sörü oldu) , Selim, ve adını hatırlıyamadığım diğer bir erkek 
arkadaşımız hep Galatasaray mezunu idi. Bu küçük grubun 
tek Ankara ayağı o zamanki lakabı ile "Swing Osman"dı .  
(Kendisini ve eşini en son l 982'de Salzburg başkorısolosu 
olarak görev yaparken görmüştüm) . Osman Mülkiye'de 
okuyor, ara sıra lstanbul'a geldiğinde Cumartesi öğleden 
sonralan düzenlenen çay'lara geliyordu .  Diskoların ve gece 
eğlencelerin bilinmediği bu "Kurunu vusta- Orta Çağ" dö-
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neminde bizlerin, yani tkinci Dünya Savaşı sırasında dün­
yayı algılamaya ve keşfe çalışan 1 940 kuşağının eğlence tar­
zı bugüne göre çok masumdu. Yapabildiklerimiz hayli sı­
nırlı idi: çeşitli öğrenci derneklerinin Cumartesileri Taksim 
gazinosu ya da Park otelinde saat 1 5 .00 - 1 9 .00 arası dü­
zenledikleri çayiara gitmek, yıl sonu mezuniyet balosuna 
katılmak, Adalar'da ya da Boğaziçi'nde bir piknik yapmak. 
Bu dar seçeneklerden kuşkusuz çaylar bana en çekici geli­
yordu, çünkü dansın her türlüsünü çok seviyordum. O za­
man çayiara genellikle beş altı kişilik gruplar halinde gidi­
lirdi, herkesin belirli bir kız ya da erkek arkadaşı yoktu. 

Çayiara hocalar da il tifat ederdi ,  n i tekim rahmetli Ya­
vuz'la yine böyle bir çayda tanışmıştım. İşte bu çaylardan 
birine Osman da katılınca, şanına uygun olarak b irkaç 
"swing" yaptık, bu arada Mülkiye denilen yer hakkında bil­
gi edinmiştim. Henüz Ankara'yı hiç görmediğim için baş­
kent bana çok uzakta duran bir masal diyarı gibi geliyordu. 
Atatürk'ün bozkırda Sfenks'in yeniden doğuşu gibi çbrak 
topraklardan fışkırttığı yepyeni bir kent. O zaman nas ı l  hi­
lebilirdim ki ömrümün en önemli kırk beş yılı orada geçe­
cek, oğlum orada dünyaya gelecek, Yavuz'u orada toprağa 
verecektim. Osman'ın aniattıklarından Mülkiye'nin kızların 
girmediği , herkesin yatılı olduğu, yannın kaymakam, vali 
ve büyükelçilerinin yetiştirildiği, erkeklere özgü bir merkez 
olduğunu anladım . Gerçi o yıllarda da, daha sonralan Em­
niyet teşkilatma giren ve yatılı olmayan bir kız öğrencisi 
vardı Mülkiye'nin. Fakat yine de bu kurum günü müz deyi­
mi ile "erkek egemen"di. 

Okulun başlıca özelliği çok sıkı bir sınav sonucu parlak 
öğrenciler celbetmesi, bu öğrencilerin sayılarının o sırada 
bile her yıl 60'ı aşmaması, hocalardan bir kısmının bakan­
lıklarda başdanışmanlık yapması, diğer bir kısmının ise eski 
parlarnanter ya da parlarnanter adayı olmaları idi. Bu kişili-
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ği ile Mülkiye bana üniversiteden farklı, girilmesi hemen 
hemen imkansız bir kale gibi görünmüştü. Sanırım on yıl 
sonra öğrenci olsaydım, muhakkak Mülkiye'nin sınavianna 
girer, diplomatik kariyeri gözeterek bu okula girmeyi de­
nerdim. Fakat dediğim gibi bizlerin, yani 1 940 kuşağının 
seçenekleri dışımızdaki dünyayı kasıp kavuran büyük savaş 
nedeni ile sınırlı idi. Farklı uluslara mensup akranlanmızla 
hiç ilişkimiz olmamıştı, dış ülkelere seyahat etmek de im­
kansızdı; dünyamız sevdiğimiz, gurur duyduğumuz, Isınet 
İnönü'nün tarafsızlığını titizlikle koruduğu Türkiye Cum­
huriyeti'nin egemen olduğu topraklardan oluşmuştu. 

Bir Fatma Morgana'ya benzer şekilde düşlerimde tasav­
vur ettiğim Mülkiye'yi daha yakından tanıma fırsatı Anka­
ra'ya yerleştikten, 1 946 seçimlerinden sonra Yavuz'un par­
lamenter sıfatını kaybettiği yıllarda buldum. Yavuz 1 946/4 7 
yıllarında Dil Tarih Fakültesi'nin İnkılap Tarihi Enstitüsü 
müdürlüğünü yüklendikten sonra 1 947'nin sonlarına doğ­
ru eski Milli Eğitim bakanlanndan Reşat Şemsettin Sirer ta­
rafmdan önce Mülkiye'de öğretim üyeliğine, daha sonra 
1 948'de müdürlüğüne tayin edilmişti. Bu kez Mülkiye'yi 
günümüz deyimi ile "üst düzey yönetici" nin bakışları açı­
sımlan tanıyacaktım . 

Mülkiye ailesine girmem 

Mülkiye o sıralarda hala yüksek bir okuldu , öğrencilerin 
hemen hemeri tümü yatılı idi. Müdürün lojmanı da binanın 
içinde idi . Yavuz'un selefi rahmetli Ceza Hukuku profesörü 
Burhan Köni ayrılıncaya kadar müdürler hep okulda otur­
muşlar, gözlerini öğrencilerden pek ayırmamışlardı. .. Yavuz 
lojmanı kullanmak istemedi, atlı arabaya da binmedi. Atlı 
araba, yani bildiğimiz fayton da nereden çıktı diyeceksi­
niz . . .  Malum SBF henüz İstanbul'da Yıldız yokuşunda bulu-
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nurken , yöneticilerin normal taşıtı atlı araba idi .  Okul 
l 936'da Atatürk'ün önerisi ile Ankara'ya nakledilince ,  atlı 
araba da Ankara'ya geldi. Gelmekle kalmadı, okulun bütçe­
sinde "hayvan yemi" adı ile ayrı bir kalemin bulunmasma 
da yol açtı. Burhan Bey'den önce okulun müdürlerinden Ali 
Fuat Başgil , daha sonraları Emin Erişirgil bu arabayı hep 
kullanmışlardı. Özellikle Emin Bey bu aracı pek sevmişti. 
Kendisi okul müdürlüğü ile birlikte Dil Tarih Coğrafya Fa­
kültesi'nin dekanlığını da yüklendiği için Cebeci çayırının 
iki yanı arasında hep atlı gezintiler yaparmış . . .  Ne var ki 
l 940'ların sonuna doğru otomobil daha doğrusu kamu yö­
netimi çerçevesinde otomobil giderek alan kazanmaya baş­
lamıştı. Yavuz'un da ilk İcraatierinden biri romantik olmak­
la beraber pek kullanışlı olmayan, Ankara'nın yoğunlaşan 
trafiği içinde yolunu şaşıran atlı aralıayı "yumuşak" bir bi­
çimde tasfiye etmekti. Bu amaçla o kulda sertliği ve nobran­
lığı ile ün salmış arahacı Mehmet Efendi'yi çağırıp kendisi­
ne otomobil ehliyeti alıncaya kadar izin verdiğini bildirmiş, 
daha sonra Maliye Bakanlığı'ndan mütevazı bir pick-up ara­
lıası sağlamayı başarmıştı. "Düldül" adını alan mütevazı 
otomobil işte Cebeci'ye böyle gelmişti. Mehmet Efendi atia­
rını özlediğinden bu "götürgeç"e pek yüz vermiyor, otomo­
bili kerhen sürüyordu. Bu yüzden de hocaları evlerinden 
okula getirip götürürken sık sık konuş malara karışıyor, 
motoru at sayıp yollara pek aldınş etmiyordu. Tabii o za­
manlarda Yenişehir'de kimin otomobile sahip olduğu bili­
nirdi, özel otomobil sahibi şık ve sayıları parmakla sayıla­
cak kadar az sosyete hanımların geçişleri ise ufak çapta olay 
olurdu . . .  

Evet, işte b u  sıralarda ben ilerde akademik yaşamın tüm 
kademelerini hak ile katedeceğim kuruma sadece "müdü­
rün eşi'' olarak ara sıra giderdim. lik vesile okulda düzenle-· 
nen bir "çay" olmuştu. Okulda bu tür eğlencelerin yapılabi� 
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!eceği uygun bir yer olmadığından masalar kapalı spor salo­
nuna kurulmuştu. Bizim masada Mülkiye'ye söz ve yazılan 
olduğu kadar karakterleri ile iz bırakmış olan iki genç yer 
almıştı: rahmetli Seha L. Meray ile Aydın Yalçın . O sıralarda 
henüz bekar olan bu ge"nçlerin canlı konuşmalarını büyük 
ilgi ile izliyordum. Çayla birlikte düzenlenen küçük bir pi­
yangodan bana Seha'nın kendi elleri ile yapmış olduğu bir 
abajur çıkmıştı. Seha bu abaj urun parşömenine Beetho­
ven'in güçlü çizgilerini kara kalemle işlemişti. Mülkiye'de 
bilim dışında sanata, edebiyata, müziğe karşı gösterilen bu 
yoğun ilgiden çok etkilenmiştim. O yıllarda ta 1 2  Eylül 
1980'e kadar Mülkiye toplumun her alanı ile ilgilenen, or­
taya çıkan yeni fikirlerio eleştirisini yapan, yannın Türki­
ye'sine yön vermek isteyen gençlerin bul uşma yeri sayı lı­
yordu. Mülkiye'nin itibarı öylesine yüksekti ki İstanbul'un 
kalburüstü ailelerinin birçok genci !sviçre ya da Amerika'da 
okuyacak yerde "olayların cereyan ettiği, yarının Türkiye's i "  
nin yönünün belirlendiği" bir oda�ta, yani Mülkiye'de oku­
ınayı yeğlemişlerdi. Nitekim YÖK sonrası döneminin ta m 
aksine, o yıllarda Mülkiye, önce bizzat yönettiği, daha son­
ralan ise ÜSYM elile yapılan giriş sınavlarında en yüksek 
puan alan öğrencileri cezb etmesini başarmıştı. 

Ben henüz bu incelikleri, Mülkiye'nin Türk kamu haya­
tında oynadığı belirleyici rolü kavramaktan uzaktım, sonra­
lan, bağımsız olarak ders okutmaya, kürsü kurmaya ve ye­
ni akademik elemanlar almaya başladıktan, özellikle "dev­
let" dediğimiz soyut kavramı somut bir "kurum"a dönüş­
türelükten sonra anlayacaktım. 194 7-50 yılları arasında ben 
henüz Ulus gazetesine " free lance" (serbest yazar) olarak 
makaleler yazıyor, savaş sonrası fikir dünyamıza yeni me­
sajlar vermeğe çalışan yaşayan ya da ölmüş fikir adamlarını 
tanımaya çalışıyordum. ] . P Sartre, Simone de Beauvoir, Al­
bert Camus, Franz Kafka'nın romanlannda saklı duran si-
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yasal simgeleri aramak, Varoluşçulu� _ �kırrunın Alman fel­
sefesindeki önderlerinden sayılan Q{arl Jasp

_:_�)fı yazılarını 
anlamağa çalışıyordum. Her zam�unlann üstesinden 
geldiğimi iddia edemem, yine de okuyordum. O sıralarda 
Türkiye uzun bir fikri otarşi (kendi kendine yetme) döne­
minden sonra yeniden batıya açılmaya, Avrupa'nın ötesinde 
dünyaya düzen vermeye kararlı ABD'yi anlamaya çalışıyor­
du. Ankara'ya çeşitli Amerikalı gazeteci ,  yazar, politikacı 
geliyordu. Onlarla zaman zaman görüşmeler yapma görevi 
bana veriliyordu. İçlerinde özellikle Dorothy Thompson be­
ni etkilemişti. Bir zamanlar Hemingway'le de evli olan bu 
yürekli Amerikalı kadın gazeteci o sıralarda "Ortadoğu'nun 
Dostları" (Fr_i_e.E_

ds of the Middle East) adlı bir dernek kur-· 
muştu. Bu derneğin amacı 19 .  yüzyılın sonlarından bu yana 
sistematik bir şekilde savunulan siyonizm�jdeoloj isinin so­
nucu olarak Filistin'in toprakla��;efkoyan lsrael' lilerin 
davalannın yanlış lığını kanıtlamaktı .  Thompson Ameri­
ka'da tanınmış, syndicated (birçok gazetenin abone oldu­
ğu) bir yazardı .  Fikirleri yankı uyandınyordu. Daha uzun 
yaşasaych, belki Fihstin!lsrail i l işkileri değişik bir biçimde 
gelişirdi. Mülkiye'ye gerek ABD, ger,ekse Avrupa'da değişik 
fikir akımlarını temsil eden konuşmacılar gelirdi .. Bu kon­
feransiara müdürün eşi olarak ben de daveıli idim. Konfe­
ranslar uzun yıllar ikinci sınıf diye bilinen büyücek bir an­
fide yapıl ırd ı . Ben de ön tarafta ayrılan protokol yerlerine 
kurulma hakkına kavuşmuştum. Fakat bundan çok hoşlan­
dığıını söyliyemem, çünkü beni daha çok ilgilendiren, kon­
feranstan sonraki tartışmalardı .  Bunlar ise herhalde o sıra­
larda henuz yatıl ı  okulun tüm özelliklerini yansıtan Mülki­
ye'nin " taife-i nisa"ya (kadın milletine) yasak olan yemek­
hane , yatakhanelerinde cereyan etmiş olsa gerek. Mülki­
ye'nin 1950 Mart ayında Ankara Üniversitesi'ne katılması 
bir yandan Yavuz'un müdürlükten ayrılarak Mülkiye hoca-
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lığından başka Ankara Hukuk Fakültesi Hukuk Felsefesi 
kürsüsüne geçmesine, öte yandan Mülkiye'nin seçmiş oldu­
ğu ilk elekan Prof. Fethi Çelikbaş'ın önderliğinde yeni uy­
gulamalara geçmesine neden olmuştu. l 948'in sonlarına 
doğru bir grup Ankaralı tanıdıklada birlikte "Türk/Ameri­
kan Kadınları Kültür Derneği" ni kurmuştuk, evlerde ve za­
man zaman kamuya açık lokallerde kültürel etkinlikler dü­
zenliyorduk. Bu arada Kızılay'a yakın Kumrular Sokağı'nda 
açılan Milli Kütüphane'de Halide Edip Adıvar'a konferans 
verdirtmiş, Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'nde Anadolu el sa­
natlarının yün çarapiani yansıyan kolektif hayal kudretinin 
örneklerini eşsiz bir koleksiyon haline getirmiş olan Kenan 
Özbel ' in "Anadolu elsanatları"  sergisini açmıştık Halide 
Edip o sırada DP listesinden bağımsız olarak TBMM'ye gir­
mişti. Bizlere verdiği konferansa başörtülü gelmişti . Oysa 
onun gençlik fotoğrafları ne kadar zarif bir kadın simasım 
yansıtıyor, gençlik yazılan, romanları, Hindistan'a ilişkin 
gözlemleri ne kadar ilerici bir kişilik sergiliyordu. Sinekli 
Bakkçıl'dan olağanüstü etkilenmiş , Rabia ve Peregrini'yi 
sanki yakın bir dostmuş gibi tahayyül eden bir kimse ola­
rak edi canlı Halide Edip Adıvar sanki başka bir insanmış 
gibi gelmişti bana. Türk Amerikan Kadınlan Kültür Derne­
ği'nin gerçekleştirmekte olduğu çeşitli etkinlikler zorunlu 
olarak beni o sırada değişik görevler nedeni i le Ankara'ya 
gelmiş Amerikalı kadınlarla dostluk kurmaya yöneltti. Bu 
dostluklada birlikte "Yeni Dünya" yı temsil eden değişik 
uygulama ve fikirler üzerinde düşünrneğe başladım. O sıra­
da daha sonraları Geleneksel Toplumun Geçişi (The Passing 
of Traditional Society) adlı kitabı ile ABD ve Avrupa'da ün 
kazanacak olan Daniel Lerner'in bir asistanı Ankara'ya gel­
mişti . Aralarında Türkiye'nin de yer aldığı altı Ortadoğu ül­
kesinde "modernleşme" üzerinde yapılacak geniş boyutlu, 
ampirik bir araştırmanın Türkiye'ye ilişkin verilerini topla-
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maya gelmiş olan bu delikanlı ile ilk defa olarak "Kamu­
oyu" kavramı konusunda tartışmalar yaptık. Çağdaşlaşma­
nın ölçülmesi güç bir ögesi olan bu toplumsal dinamiği ha­
rekete geçiren kitle iletişim araçları (basın, radyo, film, TV) 
ilgimi çekmeye başladı. Ne de olsa ilk meslek! deneyimleri­
mi gazetecilik alanında kazanmıştım. Ankara Hukuk Fa­
kültesi'nde devam ettiğim lisans üstü dersler sona ermişti, 
devam zorunluğu bitmiş, sıra doktora tezimin konusunu 
seçmeye gelmişti. Hukuk formasyonumu da göz önünde 
tutarak konu olarak kamuoyunun yasama sürecine olan et­
kisini seçmiştim. lşte böylece yukarda da açıkladığım üzere 
geniş çapta Yavuz'un önerisi ve desteği ile Fullbright bursu­
na talip oldum. Niyetim Lerner'in asistanının da çalıştığı 
New York'un ünlü Columbia Üniversitesi'nde bulunan ve o 
sırada Paul Lazarsfeld gibi sosyal bilimler alanında yeni 
yöntemler geliştirmiş bir sosyal bilimcinin yanında çalışma 
fırsatını bulmaktı. Ne var ki Fullbright komisyonundaki 
yetkililerin benim için seçtikleri üniversite Amerikalıların 
"Middle West" (Orta Batı) dedikleri Kanada'ya yakın kesi­
min en büyük üniversitesine sahip olan Minneapolis'te bu­
lunan Minnesota Üniversitesi oldu. Hoş bir rastlantı olarak 
o yıllarda Fu!Lbright yolu ile Türkiye'ye daha doğrusu Mül­
kiye'ye ders vermeye gelen hocalardan ekonomist Prof. Ray 
Blackey ele Minnesota Üniversitesi'nden yeni emekli olmuş­
tu. Son derece sempatik olan Ray ve bir o kadar dinamik, 
sevecen karısı Gladys bu kararı duyunca hemen kolları sı­
vayıp Minneapolis'teki dost ve meslekdaşlanna mektup 
yazmaya koyuldular. Böylece ben bir  akademik yıl bqyunca 
Minneapolis'te her hafta sonu başka ai lelere davet edildim. 
Kolaylıkla edindiğim geniş çevre sayesinde Amerika'yı tanı­
mak ve bu izlenimlerimi Ulus gazetesine yolladığım elli iki­
yi aşkın yazılanmda aktarmak fırsatını buldum. Mi nneso­
ta'daki ikametim sona erdiğinde devam ettiğim lisansüstü-
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Master programının tüm derslerinin sınavına -hiçbir mec­
buriyetim olmaksızın - girdim ve iyi notlar aldım. Bu çalış­
malarımın sonucu olarak bağlı bulunduğum Siyaset Bilimi 
bölümünü n başkanı benim haberim ol maksız ı n  A nkara 
Üniversitesi'nde hem Hukuk hem de Mülkiye'ye birer mek­
tup yazarak, bu öğrencinin yararlı bir öğretim elemanı ola­
bileceğini bildirmiş! Bu takdim etkisini göstermekte gecik­
medi: Siyasal Bilgiler Fakültesi Dekanı ve aynı zamanda 
Fullbright komisyonunda da üye bulunan rahmetli Prof. 
Dr. Fazıl H. Sur Amerika dönüşü beni bularak, yakında açı­
lacak olan asistanlık sınaviarına girmenü öğütledi .  Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'nin yeniden yapılanma yıllarına rastlayan 
1953 yıllarının son aylarında yeni kabul edilen ders progra­
mı ve yeni kurulmuş olan kürsüleri güçlendirme amacı ile 
aynı tarihte on farklı konuda asistanlık sınavı açıldı. Henüz 
Minnesota Üniversitesi'nde bulunduğum sırada o dönemde 
SBF Dekanı o lan Yavuz, Birleşmiş Milletler'in desteği ile lm­
rulması tasarlanan T ürkiye ve Ortadoğu Amme !daresi Ens­
titüsü'nün ders programları ile meşguldü. Günümüzde sağ­
lam bir şekilele yerleşmiş olan �!,(�u YQ_netürıJ_=._Arnrne 
l���i" kavramı o zamanlarda henüz bilinmiyordu. telare­
cilik çoğu kez sadece yasaların bilinmesi ve anlaşılması ,  ay­
rıca idare .sanatl olarak anlaşıhyorclu. Bu nedenle Yavuz be­
nim bu gelişmelere dikkatimi ı,:ekerek, ilgilendi.ği.m takdir­
de bu konuda da ders almaını önermişti .  Kavram önceleri 
fazla ı,:ekici gelmemişti bana. Ancak biraz daha düşündü­
ğümele böyle bir dersin gerçekleştirmek istediğim "Kamu­
oyu" kavramının aydınlanlmasına yardımcı olacağını düşü­
nerek iki sömestr bu alanlarda verilen dersleri izlemiştim .  
Ne kadar isabet ettiğimi çok sonra daha iyi anladım; nite­
kim doçentlik tezi olarak "Bürokrasi" yi seçtiğimele idari bi­
limlerin hukuktan bağımsız bir dal, siyaset bilimini n  önem­
li bir bölümü olduğunu farketmekte gecikmeclim. Bütün bu 
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nedenlerle SBF'nin açmış olduğu on asistanlık sınavı içinde 
"Kamu Yönetimi"ne ilişkin olanı seçtim - ve onu kazandım. 

idare Hukuku Kürsüsü'nde asistanlik 

Bu sıralarda bu konuya ilişkin bir  kürsü de bulunmadığın­
dan - Türk üniversiteleri kürsü yerine bölüm sistemine an­
cak 1960'dan sm-ira, ODTÜ'nün kurulması ile kısmen geçti­
ler - benim alanım kendisinden büyük destek, feyiz ve il­
ham aldığım Prof. Dr. Tc:!hsin Bekir Balta'nın yönetmiş ol­
duğu ldare Hukuku kürsüsüne bağlandı. Balta benim için 
eski bir  dosttu. Yavuz'un taa İstanbul Hukuk Fakülte­
si'nden itibaren yakın arkadaşı idi. Rize'nin Pazar ilçesinde 
bulunan geniş, itibarlı bir aileye mensuptu. Cumhuriyet'in 
kuruluş yıllarında yurtdışına gönderilen gençler arasında 
yer almıştı. Balta'nın grubu Berlin'de okuyordu; arkadaşları 
arasında Türkiye'nin siyasal yaşamına damgasını vurmuş 
olan CHP'nin eski genel sekreterlerinden Kasım Gülek, ke­
za Türk fikir alemine arkeoloj i  ve sanat tarihinin en güzel 
yapıtlarından birkaç tanesini vermiş olan arkeoloji profesö­
rü Ekrem Akurgal bulunuyordu. Bu Berlinli Türkler iki 
dünya savaşı arasında Avrupa'nın en canlı ve çelişkili baş­
kenti Berlin'de bireysel özgürleşmeyi de yakından izleme 
fırsatını b ulmuşlardı .  Belki de Tahsin Bekir Balta'nın ka­
dın/erkek eşitliğine olumlu bakışı o dönemde Almanya'da 
esen eşitlikçi ortamdan kaynaklanıyordu, ya da Atatürk'ün 
yerleştirmeye çalıştığı kadın devrimi onun değerler siste­
minde daha fazla ağırlık kazanmıştı. Balta eşine bugünlerde 
artık rastlanmıyan derecede dürüst, sözünün eri, cesur, açık 
sözlü bir insandı. Yavuz'dan duyduğuma göre Karadeniz'in 
töreleri gereği ona yakın bir akrabası ile "beşik kertmesi" 
yapmışlardı. Bu arzulanmayan nikah onun daha sonraki 
yıllarda yuva kurma tasavvurlarını engellemişti. Ölünceye 
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kadar hiç evlenmemişti. Fakat kadınlara karşı saygılı, ölçü­
lü bir ilgisi vardı. Uzun yıllar Ankara'da yaşayan müzisyen 
Vahdet hamının evinde verilen konserlerin düzenli izleyici­
si idi. Balta İngiliz, Fransız ve Alman dillerinin gramer ve 
kurallarına mükemmel surette egemen olmasına karşın bu 
dillerin tümünü "Lazca" konuşurdu. Dolayısite son derece 
ilginç konuşmalarını layıkile anlıyabil mek için biraz "Balta 
usulü Lazca" öğrenmek gerekiyordu. O, Türkçe'de "devlet" 
kelimesini "duvlat" , Almanca "Maedchen" kelimesini "Met­
yen" , Fransızca'da "droit" kelimesini "dorova" şeklinde 
kullanırdı.  Böyle olmakla beraber gerçekten engin hukuk 
bilgisi, temel i lkelere bağlılığı nedeni i le kendisine pek çok 
şeyler borçlu olduğum bir insandı. Kader Yavuz'la Balta'yı 
1942-46 yıllannda Türkiye Büyük M illet Meclisi'nde aynı  
çatı altmda birleştirmişti. Her ikisi Bütçe komisyonu üyeli­
ğine seçilmişlerdi. Türk üniversitelerinin özerklik mücade­
lesine i l işkin bir konuşma yapacağım sırada her ikisinin 
TBMM tu tanaklarına geçen konuşmalarını b ir kez daha 
okudum. Her ikisi bu görüşmeler sırasında temel gerçekleri 
dile getirip, özerk olmayan bir bilimsel kurumda bilimsel 
araştırma ve öğrenim yapmanın imkansız olduğunu vurgu­
lamışlardı. . 

Düşünüyorum da hayat bana çeşit çeşit mazhariyetler ba­
ğışladı. Bunlardan bir tanesi birkaç kuşağı birden yakından 
tanıyabilmek ı 

Nitekim Yavuz'la olan hayat arkadaşlığmı Cumhuriyet'i 
kuran kuşağa mensup kimseleri yakından izleme fırsat ını 
verdi: lsmet İnönü, Ali Fuar Cebesoy, Afet İnan, İsmail H. 
Baltacı, Falih Rıfkı Atay, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ha­
san Saka, Necmeddin Sadak, Fuat Sirmen, Mithat Kuntay 
ilk akla gelen isimlerdir. Bunlar Cumhuriyet'in Atatürk'ün 
düşünceleri doğrultusunda yeni devletin yolunun taşlarını 
döşeyenleri, öncüleri idi. TRT'nin i fadesi ile Cumhuriyete 
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kanat gerenlerdi! Yeni bir yurttaşlık anlayışının kök salması 
için çaba sarfeden bu kuşak kuşkusuz ordunun simgeleştir­
miş olduğu değerleri benimsemişti, çoğu topluma seçkinci 
bir gözle bakıyordu , yine de onlar halkla bütünleşebilen 
uyumlu ve hoşgörülü bir yönetimin gerçekleşme düşünü 
gönüllerinde taşıyan insanlardı. 

Tahsin Bekir Balta gözüpek, tipik bir Karadenizl i idi. O 
yörenin insanlarının yürümeden önce yüzdükleri , denizi 
tanıdıklarını söylerler. Tahsin Bey bu tanıma tanı anlamı ile 
uygundu. Yaz tatillerini Büyükada'daki Anadolu Kulübün­
de geçi rdiğimiz zaman, kendisi " temiz" bir yer bulmak için 
bir kayık alır, Heybeli ile Büyükada'nın ortasma düşen bir 
yerde denize atlardı .  Düşünüyorum, Hoca acaba bugün 
Marmara'ya girer miydi? Sanmam. Yavuz derin sularda ra­
hatça yüzemezdi, her zaman yere basabilecek sığlıkta sular 
arardı; bunun tek istisnası Balta'nın çektiği kayıklardı. Tah­
sin hacaya duyduğu sonsuz güven nedeni· i le onunla denize 
açılırclık. Bir gün ,  evleneli henüz iki ay olmuştu, üçümüz 
Heybeliada'ya doğru açıldık. Oradan buradan konuşurken, 
Tahsin Bey birelenbire küreklere asılarak "Balonun görüntü­
sü belirdi" tarzmda bir laf etti ve son süratle tekrar kıyıya 
yöneldi. Ben durmadan Yavuz'a "Ne dedi , ne ded i ? "  d iye 
soruyorum. Meğer Tahsin Bey "Poyrazın belirtisi göründü" 
dem iş ,  fırtınanın kapacağını çok önceelen kestirmişti. An­
cak ben iyice azarlandım: hiç insan üç kiŞi bir kayıkta iken 
"Ne dedi, ne dedi?" diye sorar mıydı? . .  

Böylece Tahsin hoca 1 946-50 yılları arasında CHP'nin 
politikalarına bilfiil yön verirken, ta !stanbul Hukuk Fakül­
tesi'nde geçirdikleri öğrencilik yıllarından beri benzer ilgi 
alanlarını paylaşan iki eski dost bu kez ayrı yerlerde at koş­
turmaya başladılar. Yavuz öteden beri gönül vermiş olduğu 
akademik yaşamına dönmek için çaba sarfederken, Tahsin 
hoca Rize seçmenlerinden gelen haskılara karşı kendi anla-

1 79 



yışına uygun düşen bir "duvlat" anlayışı savunuyordu. Ikti­
sat Bakanı bulunduğu sırada Sümerbank'ı zarar ediyor ve 
gereğinden çok adam istihdam ediyor gerekçesi ile kapat­
mak istemesi - tabii başarılı olamadı - "özelleştirme" politi­
kasının sanıldığı kadar yeni olmadığını gösterir. Hele günü­
müz bazı yorumculannın ileri sürdükleri gibi Balta'nın 

· "duvlat" anlayışı Osmanlı'nın geliştirmiş olduğu "devlet ba­
şa, kuzgun leşe" türü ceberrut bir devlet anlayışı değildi. 
Atatürk döneminin egemen fikirlerinde devlet elbette halk 
için olacaktı, fakat gücünü ve itibarını her şeyden üstün tu­
tacaktı. Balta'nın bu görüşe olan inancını hayatının son dö­
neminde, Siyasal Bilgiler'deki kürsüsünün başına geçtikten 
sonra daha açıkça görecektim. Hoca, Avrupa Konseyi'nin 
kurulduğu yıllardan itibaren değişik komisyonlarında görev 
almıştı, daha sonra İnsan Haklan Komisyonu'nda ülkemizi 
temsil ediyordu. Sık sık Strasbourg yolculukları içeren bu 
uzman/temsilci görevinden hoşlanıyordu. Yazları resmi gö­
revi sona erdikten sonra çok sevdiği Oxford ya da Cambrid­
ge'e gidiyor, orada mütevazı bir pansiyonda kalarak gön­
lünce zengin kütüphanelere girip çıkıyordu. Bir devletin 
uluslararası kuruluşlarda aynı şahıs tarafından istikrarlı bi­
çimde temsil edilmesi , hal i le o devlete itibar kazandırmak­
tadır. N itekim Balta'nın 1950- 1 970 yıllarını kapsayan uzun 
bir dönemde Strasbourg'da etkili ve sözü dinlenen bir uz­
man olarak şöhret yaptığı kesindir. Ne var ki bu sık sık gi­
dişler o sıralarda varlığını kanıtlamak, l 960'dan sonra ise 
özerkliğini vurgulamak isteyen SBF Profesörler Kurulu'nda 
sık sık tartışmalara neden oluyordu. Kurulun diğer üyeleri 
bu görevin her defasında Profesörler kurulu tarafından ye­
niden belirlenmesi gerektiği tezini ileri sürüyorlardı. So­
nunda emellerinde başarılı oldular ve günün birinde ach ge­
çen komisyonda TC devletinin Balta yerine genç bir profe­
sör, Bülent Daver, tarafından temsil edileceği duyuldu. Ya-
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vuz'un kürsü arkadaşı Daver anlaşılan Dışişleri Bakanlığı'n­
da gereken temasları sağlamıştı. Olaydan bir gün sonra o sı­
ralarda sekiz yaşında olan oğlum Mustafa Kemal i.le birlikte 
Hoca'nın Maltepe'deki mütevazı evine gittik Gerçekten üz­
gündü. Üzüntüsünün başlıca nedeni elbette başladığı işleri 
tamamlıyamadan ayrılmak zorunda kalması idi . Fakat asıl 
üzüntüsünü arttıran etken başka ülkelere mensup komis­
yondaki arkadaşlarının Türk Dışişleri Bakanlığı'nı bir telg­
raf yağmuruna tutup, kararın değiştirilmesini isteyen tavır­
lan oldu. O "duvlat" ının itibarına hale! gelmesini istemi­
yordu ! İçi kan da ağiasa gelen telefanlara - birine ben de ta­
nık oldum - "Sakın uğraşmayınız, genç meslekdaşım çok 
yeteneklidir, görevini ehliyetle yerine getirecektir" tarzında 
yanıtlar veriyordu. Bu olay 1969 yılının ilkbaharında oldu. 
Aynı yılın sonbaharmda bir yıl süre ile oğlumla birlikte Mü­
nih'te Maximilian Üniversitesi'nin Geschwister Scholl lnsti­
tul (bizim Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne tekabül eden kurum) 
da ders verrneğe çağnlmıştım. Bu davetten çok memnun ol­
du. "Almanlara canlı olarak Türk kadın devriminin ne ol­
duğunu göstermiş olacaksın" demişti bana. Ekimden itiba­
ren derslere başlamıştı m .  lo Kasım 1 969 gün ü Ludwig 
Strasse'nin ikiz fıskiyeli havuzlarına bakan ana b inanın 
merdiven lerinden iniyordum. Kocaman sütunlara dayalı 
bembeyaz saçlı bir baş gördüm: olamaz! Hoca benim ders 
saatimi öğrenmiş, ders çıkışmda diğer öğrenciler gibi gelişi­
mi bekliyordu. O yıllarda hayat arkadaşımı yitirmiştim, Ho­
ca büyük bir ınanevi destekli benim için. "Londra'ya grder-· 
ken ne yaptığını görrneğe geldim, seni ders verirken arkada 
izledim, konuşma tarzını beğendim , Atatürk'ün çizdiği yo l­
da ilerliyorsun, seninle övündüm ! "  dedi. Hacayı yemeğe 
davet etmek, ona evimizi göstermek istedim , ne yazık ki 
uçağı bir saat sonra kalkacaktı. Tekrar gelmeyi vaad etti . 

Mayıs 1 970 başında meslekdaşım ProL Dr. Metin Kıratlı 
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Zürih'ten telefon ederek Hoca'yı Londra'da, her zaman in­
ınekte olduğu o te l  odasında bir daha uyanmamak üzere 
uyurken buld uklarını söyledi. Çok üzüldüm, hayatımda 
bana önderlik eden, beni destekleyen, kadın erkek farkları­
m göz ardı edip insan haklarına gönül vermiş olan gerçek 
bir bilim adamını kaybetmiştik. 

Hiç unutmuyorum, asistanlık sınavları yeni bitmişti, asis­
tanlığa kabul edilenler arasında halen Avrupa Konseyi tn­
san Hakları Mahkemesi yargıçlanndan Feyyaz Gölcüklü; l2  
Mart 1 97 l'de yazdığı Anayasa Hukuku ders kitabı yüzün­
den dekanlıkta tutuklanıp hapishaneye gönderilen, ondört 
yıl son ra da Dışişleri Bakanlığına getirilen Müm taz Soysal ,  
İsviçre'deki hukuk tahsilini yeni tamamlamış olan,  SBF'de­
ki öğretim kariyerinden sonra Türkiye ve Ortadoğu Amme 
İdaresi Enstitüsü müdürlüğü ile Kenan Evren'in hukuk cla­
nışmanlığı m yapmış, halen Avrupa Konseyi lnsan Hakları 
Komisyonu üyesi bulunan Şeref Gözübüyük ve ben vardım. 
Tahsin hoca kendisine büro olarak seçmiş o lduğu üst katta­
ki  enstitü odasının kapısını açtığında kendi odasının önün­
deki salonda henüz kimse o turmuyordu. "Buraya yerleş ve 
burasını işler hal e ge tir. M eslekdaşlarınla işbir l iği yap . 
SBF'ye giren ilk kadın öğretim yardımcısı olarak kendini 
göster ! "  demişti. Dediğini yapmaya çalıştık; çeviriler ve ori­
jinal yayınlar çıkarttık, yurtdışından araştırma yapmak üze­
re genç akademisyenlere omuz verdik. Tahsin hoca akade­
mik işbirliğine, gençlere fırsat tanıma gereğine inanıyo rdu. 
1 950'lerde yeni yeni düzenlenmeye başlanan uluslararası 
konferansiara katılmaımzı, oralarda deney kazanmamızı is­
tiyordu, bu amaçla profesörler kurulunda yolluk ödeneği 
konulması için savaşırclı. Yine onun isran ile 1957 yazında 
Almanya'nın yeni kurmuş olduğu ldarı Bilimler Merkezine 
üç ay süre i le  Speyer'e konuk asistanlık yapmak üzere Al­
manya'ya gittim. 
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SBF'ye dış kökenli bil imsel aşı 

l950'li yıllarda SBF Türk sosyal bilimler alanına yeni disip­
linler eklemek ve devlet örgütünü yeniden yapılamak üzere 
Amerikan desteği ile bir grup Amerikalı bilim adamı ile uzun 
soluklu projeler yürütüyordu. Bunlardan SBF içinde en fazla 
gürültü ve eleştiriye neden olan New York Üniversitesi ile ya­
pılan beş yıllık anlaşma idi. Başta kamu yönetimi olmak üze­
re işletmedliğin çeşitli yan dallarını tanıtmak üzere değişik 
ABD üniversitelerinden devşirilen çoğu emekli olmuş hoca­
lar derslere giriyor, asistanlar ise onlara yardımcı oluyordu. 
Ben bir yıl o dönemde ABD üniversitelerinde en fazla okutu­
lan Public Administration (Kamu yönetimi) kitabının yazan 
Marshall C. Dimock'la çalıştım, Onlar ayrıldıktan sonra da 
Türklere olan büyük sevgisi nedeni. ile "Ali Bey" olarak çağrı­
lan Albert Gorvine'le derslere girdim. Amerikalı hocalarla ça­
lışanların ek bir gelir sahibi olmaları bu "nimet" lerden mah­
rum kalanların gözüne batıyordu. Bu hocalarla Anadolu yol­
culukları da düzenlendi. Ilk yıl aralarında Hallandalı maliye 
profesörü Abraham Mey ve İngiliz Henry Hanson'un da bu­
lunduğu karma bir grupla Çukurova, Hatay ve Mersin'i do­
laşmış, çok yararlı bilgilerle dönmüştük 

1956 yılı yazı bu defa yine karma bir grupla Karadeniz, 
Kars, Doğu Beyazıt, Van görülecekti. Grubumuzcia SBF dı­
şından Atatürk'ün eski başbakanı Fethi Okyar'ın oğlu ikti­
sat profesörü Osman Okyar ve onun yakın arkadaşı SBF' I i  
Aydın Yalçın bulunuyordu. Hükümet - daha sonraları anla­
şıldığı üzere - bu "tehlikeli" grubu gözetlernek üzere Adalet 
bakanlığından Yargıç Karabel adında bir  hukukçuyu da kal­
mıştı. tki büyük station arabası ile seyahat ediyorcluk. Ön­
celeri Samsun,  Ordu , Trabzon'a gidip o yörenin  görülmeğe 
değer ekonomik ve tarihi yerlerini dolaştık Yaz başında Ka­
radeniz kıyılarının engin yeşili hepimizi büyülemişti, henüz 
bugün gözleri rahatsız eden çirkin yapılaşma başlamamıştı, 
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her taraf şahane doğal güzellikler sergiliyordu. 
Beni tedirgin eden tek şey sırtlarından koskocaman se­

petlerini eksik etmeyen, çoğu kez biri elinde, diğeri karnın­
da çocuklarını taşıyan kırmızı peştemallı kadınlarımızdı. 
Oysa onlar bu kadere sessizce katlanıyorlardı. Tevekkeli de­
ğil, babaları kızlarını "everirken" ,  geline "gayret kuşağı" adı 
veı:ilen kırmızı bir kuşak bağlarlarmış. Bu kuşak gerçekten 
önemli bir simge oluşturuyordu. Kadınianınıza küçüklük­
lerinden bu yana telkin edilen değerlere göre o yaban ellere 
gidecek orada ailesini utandırmıyacak, hep gayret edecek, 
büyüklerine karşı, kocası ile olan eşitsiz ilişkilerinde hep 
gayret gösterecek. .. Grubumuzcia Norman Angus isimli Ye­
ni Zelandalı bir profesör de vardı. Karadenizin yeşillikleri 
ona kendi ülkesinin eşsiz doğa güzelliklerini a nımsatmış 
olacak, hayatından memnundu. Bizlerle şakalaşıyor, bol bol 
soru soruyordu. Rotamız Trabzon'dan sonra liganalar üze­
rinden Erzurum, sonra Doğu Beyazıt'dı. Uzaktan Ağrı dağı­
nın erişilmez görünen zirvesi ve çırçıplak yamaçları görü­
nüyordu. Geçtiğimiz köyler çok yoksuldu. Arabada sohbet 
ederken ben "DP tarafından köy enstitülerimiz kapatılma­
mış olsaydı buralar okulsuz kalmaz , bambaşka bir görü­
nüm taşırlardı" tarzında bir fikir ileri sürdüm. Arkadan he­
men bir ses yükseldi: "Bu iddia gülünç, Türkiye'nin her kö­
yünde okul vardır ! "  Yargıç Karabel görevini i fa etmeye baş­
lamıştı. Vardı, yoktu, derken Prof. Angus: "Bunun kolayı 
var, ilk geçeceğimiz köyele durur sorarız ! "  dedi. Gerçekten 
yarım saat sonra tekrar bir köyden geçtiğimizele Angus şo­
före dur dedi. Tarlada güler yüzlü bir köylü duruyordu. Ben 
ele indim, ona doğru giderek "Merhaba, s izin köyele okul 
var mı" diye sordum. Köylü "Hayır" dedi. Sonra hemen 
kendini toparlayarak "Amma biz misafir ağırlamasın ı  bili­
riz ! "  şeklinde sözlerini tamamladı. Daha ben bu sözleri ter­
cüme etmeden, yargıç Karabel otomobilden fırlayarak "Si-
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zin yaptığınız vatan hıyanetidir, bunu çok pahalıya ödeye­
ceksiniz, Ankara'ya gidince. sizi ihbar edeceğim" dedi. Bu 
arada ikinci araba da gelip durmuştu, Yavuz tartışmayı du­
yunca bana hemen kendi arabasına gelmemi tenbihledi. 
Yolculuğun artık tadı kalmamıştı. Bu nedenlerle olsa gerek 
biz Van'ın sadece ünlü kalesini gezebildik, Doğu Beyazıt'da 
gecelediği miz halde b ir  dünya şaheseri o lan lshak Paşa 
medresesini görerneden Ankara'ya döndük. .. Bu geziyi izle­
yen bir hafta içinde de o yıl İspanya'da hem Madrid hem de 
Barcelona'da düzenlenen kamu yönetimi ve idari bilimiere 
ilişkin iki kongreye katılmak üzere Türkiye'den ayrıldık 
Yavuz Barceloıi.a'da yüksek ateşle hastalandı. Doktor filibit 
teşhisini koyup hemen dönmemizi öğütledi. İtalya'ya Flo­
ransa'ya gitmeyi tasarlamamıza karşın doğru İstanbul'a 
döndük. Henüz iyileşmediği ve rahat bir şekilde yürüyeme­
diği halde daha ayağının tozu ile Yavuz'a hemen "müjde"yi 
verdiler: biz yurtdışında iken her ikimiz hakkında Memu­
rin Muhakemat Yasası gereğince tahkikat açılmış, üniversi­
teden atılmamız istenmiş, durum adalet bakanı tarafından 
Bakanlar Kurulu'nun gündemine girmiş, ancak Adnan 
Menderes - yıllarca Yavuz'la tek parti döneminde CHP'nin 
yönetim kurulunda çalıştığı ve onu çok yakından tanıdığı 
için olsa gerek - kendisini savunmuş: "Benim bildiğim Ya­
vuz Abadan hiçbir zaman yurduna ihanet etmez" demiş, 
"konuyu bir kez daha araştırın" direktifini vermiş. Bu defa 
ihbar eden Yargıç Karabel'in göstermiş olduğu tek tanık 
olan şoförün İngilizce bilmediği, hiçbir konuşmamızı anla­
mamış olduğu gerçeği ortaya çıkmış, böylece biz bu "ağır 
suçtan" aklanmıştık Evet o yıllarda bir Turhan Feyzioğlu 
"Nabza göre şerbet vermeyiniz" tarzında bir öğüt verdiği 
için kmanmış, bir Bülent Nuri Esen "İçinde bulunduğumuz 
ortam demokrasi değil ,  kakokrasidir" dediği için bir ay süre 
ile kürsüsünden uzaklaştırı labilmişti. 
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Kilyas'taki anayasa semineri 

1 957 yılının erken seçimlerini takiben SBF her zamandan 
daha aktif bir biçimde Türkiye politikası i le ilgileniyordu. 

1959 yazında bu defa ABD'deki Rockefeller Vakfı Türki­
ye'nin anayasal düzeni konusunda Kilyas'ta bir seminer dü­
zenlemişti. ABD'den gelen seminer üyeleri gerçekten kalbur 
üstü kişilerdi: Columbia Üniversitesi'nin en saygın anayasa 
profesörü, Japon anayasasının mimarı Walter Gellhorn , da­
ha sonralan eşi ile birlikte esrarengiz bir cinayete kurban 
giden eski D ışişleri yardımcılanndan keza Columbia Üni­
versitesi'nde bulunan felsefeci Charles Fraenkel aklımda 
kalan isimlerdir. Türklerden Ali F uat Başgil, Tahsin Bekir 
Balta, Yavuz Abadan, Recai Okandan, Bülent Nuri Esen, Va­
kur Versan'ı anımsıyorum. Çevirmen olarak Mümtaz Soysal 
ile ben görevlendirilmiştik. Temmuzun ilk haftalarında Kil­
yas önce günlü k  güneşlikti, daha sonra şiddetli bir sağana­
ğa sahne o ldu. Ali Fuat Başgit'in peştemala sarılmış olal·ak 
toplantı salonuna vakarla gel işini görür gibiyi m .  Demokra­
sinin Türkiye'de yerieşebilmesi için yürütmeni n  yasal dene­
time tabi tutulması , temel hak ve hürriyetlerin anayasaca 
teminata kavuşturulması, ayrıca bağımsız bir anayasa mah­
kemesi tarafından korunması , parlamentonun ekspres yasa­
lar yapamaması için ikinci bir meclise gereksinme olduğu, 
seçim sisteminde nisbı seçime gitmenin daha yararlı olacağı 
hususları bu serninerin ürünleridir. Küçük bir aydınlar gru­
bunun !stanbul dışında oybirliğine yakın bir biçimde karar­
laştırmış o ldukları ilke kararlarının çok geçmeden katılan­
Iann istemedikleri bir biçimde, yasal olmayan yollarda ku­
rulmuş bir cunta marifeti ile uygulanacağını o zamanlar 
hangimiz tasavvur edebilirdi . . .  Ne var ki Türk üniversiteleri 
özledikleri özerkliğe kavuşmadan seslerini yükseltıneye 
başlamışlardı .  Bu yanşın içinde SBF bayrağı ö nde götürü­
yorclu. SBF kuruluşunun 100.  yıldönümünü 4 Aralık 1959'-
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da zengin bir yayın listesi ile kutladıktan sonra üyelerinin 
çeşitli basın organlarına yazdıkları yazılar ve verdikleri be­
yanlarla Türk demokrasisine yön vermeye çalıştıklan farke­
diliyordu. Dolayısı ile 27 Mayıs devrimi SBF'yi hazırlıksız 
yakalamadı. 

27 May1s 1 960 Devrimi 

SBF ldarı llimler Enstitüsü en önemli rollerden birini 27 
Mayıs 1960 devriminden sonra oynadı. Demokrat Parti 
anamuhalefet görevin i  yüklenen CHP'den iyice rahatstz ol­
muştu . TBMM genel kuruluna iktidar partisine hem savcı 
hem de yargıç rolünü balışeden ünlü "Tahkikat komisyo­
nu" nu kurma önerisi geldiğinde azıcık siyaset ve anayasa 
ilkelerinden anlıyan tüm vatandaşlar ve pek tabii üniversite 
gençliği için için kaynamağa başlamıştı. Amaç basını ve fi­
kir odaklarını susturmak tt. Başkent huzursuzdu; �­
muzu ile bildirilen izinsiz toplantı 5 Mayıs 1960 günü saat 
1 7 .00'de _Kızılay' da gerçekleşmişti . Daha sonralan kursü­
müze katılacak olan Hukuk Fakültesi öğrencisi Deniz Bay­
kal aynı paralelde düşünen diğer gençlerle o sıra Atatürk 
Bulvanna yaya çıkma cesaretini göstermiş olan Adnan 
Menderes'in yakasına yapışmış, hesap soru yordu. Anka­
ra'nın evlerinde tartışmalar yoğunlaşmıştı , elden e le  dola­
şan bildirilerin bir kısmının Bakanlıklarda gizli olarak tek­
sir edildiğini biliyorcluk. Açık sözlülüğü ve demokrasielen 
yana tutumu ile şimşeklerini üzerine çekmiş bulunan SBF­
yi sinelirrnek içi n hükümet ani bir kararla fakülteyi Kon­
ya'ya nakletmeye karar vermişti. Ne var ki buna zaman kal­
mamıştı .. .  O sırada dekanımız bulunan Prof. Fehmi Yavuz 
her türlü polis müdahalesine karşı direniyordu, yine de po­
lisin fakülteye girmesini önliyememişti. 26/27 Mayıs gecesi 
yakın dostumuz gazeteci Leyla Çambel'e clavetli idik. Gece-
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yarısı Selanik Caddesi'ndeki evimize döndüğümüzde üç sa­
at sonra şafak sökmeden kalkacağımızı bilmiyorduk. Ancak 
bilinçaltı olarak Kızılay meydanına dikilmiş olan dört tan­
kın bize olağanüstü yannlar hazırlamakta olduğunu sezi­
yorduk. Radyoyu kimin açtığım anımsıyamıyorum. Gür bir 
ses silahlı kuvvetlerin idareye el koyduğunu, "NATO'ya, 
Birleşmiş Milletler'e" bağlı kalacaklarını bildiriyordu. Bu se­
sin Türkeş'e ait olduğunu sonradan öğrendik. Şafak sök­
mekle birlikte sokağa çıkma yasağını uygulamak üzere Har­
biyeli öğrencilerin bellibaşlı caddeleri sardıklarını gördük. 
Evlerin çoğunun balkonundan sevinç ifade eden yüzler gö­
rülüyordu, Harbiyeiilere çay ya da soğuk su ikram edenler 
vardı. Radyo askeri marşlar çalıyor, sabahki bildiriyi tekrar 
ediyordu. 

Milli Birlik Komitesi'ni oluşturan albaylar zihniyet bakı­
mından hiç te türdeş değildi. Bir yandan Türkeş'in doğrul­
tusunda Turancılık ve Kızıl Elma hayalleri ile avunan Mu­
zaffer Özdağ gibi maceraperesder vardı, onlar SBF'ye gelip 
yalnız genç elemanlarla temas kuruyorlardı ,  sanırım daha 
sonra büyük bir haksızlığa yol açan 14 Tl er olayını hazırlı­
yaniardan bir kısım anlardı. Öte yandan askeri müdahaleyi 
Türk demokrasisini güçlendirmek için kullanmak isteyen­
ler bulunuyordu. Cemal Mad:;moğlu'yu onların başında sa­
yarım. Ancak totaliter zihniyetli bir hizip müdahale ile ye­
niden mi l itarİst bir d iktatörlüğü kurmak isteyenler de var­
dı. Bunların başında daha sonraları l4'ler grubuna sokulan 
Esin Numan, Fazı! Akkoyunl u, Orhan Kabibay geliyordu. 
Bugün çeşitli tarihi araştırmalar, bu arada Türkiye'nin yü­
reldi basın mensuplarından genç yaşta yiti rdiğimiz Örsan 
Öymen'in Bir 1ht. i lal Daha Var türünden önemli yayınları 
bulu nmaktadır. Bu tür araştırmalarla çeşitli ihtilal teşebbüs­
lerine karışmış olanlarm anılarından hayli ilginç b ilgiler el­
ele etmek mümkün. Oysa o sırada insan kendini içiçe girift 
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bir biçimde girmiş vahşi bir ormancia sanıyordu.  Olaylan 
sağlam mantık yerine daha çok sezi ile değerleıidirmek ge­
rekiyordu. 

SBF'de anayasa semineri 

İşte bu arada özellikle Tahsin Hoca ile rahmetli Yavuz'un 
girişimi ile SBF kamu hukuku grubu üyeleri kolları sıvayıp 
bir anayasa taslağı hazırlamaya koyuldular. Basında İstan­
bul grubunun büyük bir gizlilik içinde, daha çok rahmetli 
Hıfzı Veldet Velidedeoğlu'nun Uludağ'ın zirvelerinde hazır­
lamış olduğu tasiağa i lişkin yayınladıkları haberler- bunla­
rın bir kısmının Anayasa Hukuku profesörleri dışmda bu­
lunan çevrelerin dileğini yansınyordu - SBF'deki arkadaşla­
rımızı samimi bir endişeye düşürmüştü. Demokrasiyi yeni­
den yapılaştırmak için iktidara el koymuş olduğunu ilan 
eden albayları daha yoğun bir şeffaflığa itmek için Tahsin 
hocanın müdürlüğünü yaptığı ve o zamanki yasa gereği 
özerkliğe de sahip olan SBF ldarY l limler Enstitüsü bir Ana­
yasa semineri düzenledi. Türkiye'nin o sırada parlamento­
suna kilit vurulmuştu, uygulanan sıkıyönetim nedeni i le  
hiçbir yerde özgür tartışma ortamı yoktu. Fakülte düzeyin­
de yapılan seminerimiz bu yapay sessizliği birdenbire yırttı; 
ilk günden başlayarak SBF'li öğrenci ve öğretim üyelerin­
den başka bellibaşlı gazeteci ve siyasi partilerin temsilcileri 
de bu akademik programın israrl ı izleyic i leri oldu. 1950'Ie­
rin ikinci yarısında Demokrat Parti'de Adnan Menderes'e 
karşı ispat hakkının tanınması için mücadele eden , daha 
sonra Hürriyet Partisi'ni kuran, bu partinin 1 957 genel se­
çimlerinde başarısız olması üzerine CH.P'ye katılan rahmet­
li Turan Güneş, keza genç yaşta yitirdiğimiz Turhan Feyzi­
oğlu , o sıralarda henüz politikaya atılmamış , günümüze 
dek aydmlanmamış bir cinayete kurban giden M uammer 
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Aksoy gibi meslekdaşlan� bu semineri Türk kamuoyunu 
bell i konularda duyarlı kılmak için ustaca kullanmışlardır. 
Demokratik düzenin özgürlükçü bir anayasa metni ile ku­
rulabileceği konusunda yaygın bir  oydaşma (consensus) 
vardı. Seminerde o günün Türkiye'sini yakından ilgilendi­
ren şu temel sorunlar tartışılmıştır: 1924 anayasası yenilen­
ıneli midir, anayasada yapılacak değişiklik ler ya da yeni bir 
anayasa taslağı bir kurucu meclis mi yoksa başka bir organ 
tarafından mı hazırlanmalıdır, anayasa çerçevesinde siyasi 
partilerin rolü ,  seç im kanunu nasıl olmalıdır, ç ift meclis ol­
sun mu,  temel hakların anayasal teminatı nasıl sağlanır. Bu 
yaşamsal önem taşıyan sorular günlerce SBF'nin eski profe­
sörler kurulunda elektrikli bir havada tartışılmıştır. Konu 
ile ilgilenen Milli Birlik Komitesi üyeleri de serninere gelip 
düşüncelerini ifade ediyorlardı. Bu açıdan 27 Mayıs Devri­
mi kuşkusuz önemli b i r  özell ik taşımaktad ır :  iht ilalciler 
darbeden önce gerçek komitacı yöntemlere başvurduklan 
halde daha sonraları alışılmamış demokratik bir ortam için­
de, yerleştirmeye çalıştıkları siyasal düzenin karakterini be­
lirlemeye çalışmışlardır. Denilebilir ki Türk kamuoyu SBF 
semineri sayesinde yeni iktidar sahiplerini değişik siyasi ve 
ideolo j ik yönleri He tanıma fırsatını bulmuştur. Bu konuda 
sanırım insmKıl demokrat ik değerlerin hukukta perçinlen­
ınesi gereğiııe ve hukuk devletinin tüm ilkelerinin üstünlü­
ğüne bütün kalbi ile inanan Tahsin Bekir Balta'nın katkısı 
büyük olmuştur. 

O suacla SBF'li öğretim üyeleri henüz Türkiye'nin müs­
takbel siyasal kaderinden adeta şahsen sorumlu olduklan 
inancını laşıyorlardı. Her birimiz sanki bu oluşuma yön 
verınciiyiz kanaatini besliyorcluk SBF o yıllarda gerçekten 
Fransa'nın siyasal kaderine yön vermeye çalışmış ünlü ENA 
ile kıyaslanabilir. Bugün SBF anık ülkeyi kana, karışıklığa, 
kaosa götüren ulusal sorunlar karşısında hangi çözüme ta-
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raftar olduğunu profesörler kurulu b ildirisi şeklinde kamu­
ya bildirmiyor. YÖK bu tür hevesleri bir daha geri gelme­
mecesine kökünden söküp atmıştır. . .  Günümüz Türki­
ye'sinde üniversiteler elitlerin barındığı ocaklar olma yerin­
de yetersiz eğitim veren liseterin boşluklarını doldurmaya 
çalışan, b i r  ö lçüde mesleki beceriler kazandı ran yüksek 
okullardır. Bu değişim popülist bir polit ika sonucu olarak 
"tabela üniversite" leri yaratan politikacılann ürünüdü�,..El­
bette birçok üniversitede akademik kariyerin gereğine u laş­
maya çalışan bi limsel tecessüse sahip kişiler bulunmakta­
dır. Ancak buralarda üretilen bilimsel çalışmalar ancak za­
man zaman kapalı salonlarda düzenlenen sempozyumlarda 
açığa vurulmaktadır. Dalayısile ulusal ve uluslararası dü­
zeyde ortaya atılan yeni kavramlar - ço_ğu_ kez sloganlaştırıl­
mış biç imi ile- daha çok bel l i  bir dünya görüşü yansıtan va­
kıOarın desteklediği fikir adamları, yüksek tiraj lı basında 
köşe başlarını tutmuş kalem sahipleri ile siyaseti bir meslek 
olarak benimsemiş profesyonel politikacı lar tarafından dile 
getirilmektedir. Medyatik bir kişilik kazanma arzusu birçok 
bilim adamı/kadınını ayrıntıya yer veren bilimsel analizler 
yerine çok kısa süreli cümlelere sığdırılan reçeteler verrneğe 
özendirmektedir. 

Oysa 1960 yılının sonbaharında işler ne kadar değişikti . . .  
SBF'de kurulan mini-parlamento insanın zihninelen ko­

lay kolay silinmeyecek nice şahsiyetlerin resmi geçiciine ta­
nık olmuştur. O sırada yeni doçent olan Mümtaz Soysal ye­
ni bir anayasa yapacak yerde 1924 Anayasası'nın eksikleri­
nin giderilmes ini , Türkiye'nin "kuvvet l i hükumet yerine 
sorumlu hükCımet"e muhtaç olduğunu savunmasına kar­
şın, N ihat Erim, Turan Güneş , Muammer Aksoy 1924 Ançı­
yasası'nın polis devletini yansıttığını oysa günümüzde hu­
kuk devletinin gerekli olduğunu vurguluyorlarch. Seminer 
günlük olayları bile biçimleiıdirmiştir. Kurucu Meclis nasıl 
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oluşturulmalı tartışmaları sırasında 27 Mayıs devrimini ha­
zırlıyan elemanlarından Milli Birlik Komitesi üyelerinden 
Osman Köksal 7 Kasım 1960 günü: "Milli Birlik Komitesi 
iktidarı devredecektir. Ne zaman? En geç 1961  sonbalıarına 
kadar. Bu Ağustos da olabilir, Eylül de . . .  Hatta 29 Ekim d e  
olabilir, fakat 3 0  Ekim olamaz ! "  ifadesinde bulunmuştur. 
lki gün sonra, 9 Kasım 1960 tarihinde ise keza Milli Birlik 
Komitesi üyesi Fazıl Akkoyunlu yaptığı konuşmada şöyle 
demiştir: "27 Mayıs hareketi hasbelkader üstümüzde kaldı. 
Biz bu eınaneti bir an evvel millete iade etmek istiyoruz. 
Bunu yapmazsak Anayasayı çiğnemiş sayılınz ve Yassı­
ada'da yer yoksa Sivriada'ya gideriz ! "  

İnsan önemli toplumsal çalkantıların cereyan ettiği bir sı­
rada olup biten siyasal o layları değerlendirememektedir. 
Bununla beraber bazı eğilimler açıkça gün ışığına çıkmıştı. 
Daha sonra Türkeş tarafından finanse edildiği anlaşılan Ön­
cü gazetesinde çıkan yazı ve yorumlardan demokrasi yanlısı 
ve karşıtı güçlerin perde arkasında çattştıkları hissediliyor­
du. Nitekim iktidarı siviHere devretme, parlamentoyu yeni­
den açmak, Türk toplumunu daha geniş özgürlükler geti­
ren bir anayasal düzene kavuşturmayı amaçlıyan Madanoğ­
lu ve arkadaşlarının karşısında bu ihtilali CHP'yi iktidara 
getirmek için yapmadıklarını ileri süren Kabibay, Erkanlı, 
Türkeş eğilimde Milli Birlikçiler vardı. Sonuç olarak klasik 
devrim teorilerinin aksine olarak devrim sarmalı tırınana­
cak yerde yumuşadı, Termidor yerine "yumuşak iniş"e ge­
çildi. l3 Kasım 1961 'de l4'ler adı verilen ve anti-demokra­
tik eğilimler taşıdıkları anlaşılan Milli Birlikçiler Avrupa, 
Asya ve Amerika gibi değişik ülkelere ataşe militer olarak 
gönderildiler. 

Şu kadar ki ikilik sadece askerler arasında değil b i l im 
çevrelerinde de kendini gösterdi. 27 Mayısçılar DP döne­
minde yerde sürüklenen İstanbul Üniversitesi rektörü Ord. 
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Prof. Dr. Sıdchk Sami Onar'ın başkanlığında bilimsel bir he­
yet oluşturup, onlara yeni bir anayasa hazırlama görevini  
vermişti. Aralarında Tarık Zafer Tunaya ve lsmet Girith'nin 
de bulunduğu bu kurula Ankara'dan sadece Enver Ziya Ka­
ral davet edilmişti. Yeni anayasanın önemli bir bölümünü 
Uludağ'ın serin zirvelerinde kaleme almayı yeğliyen Hıfzı 
Veldet Velidedeoğlu'nun hazırlamış olduğu bu taslakla ilgili 
olarak ilk çıkan basın haberleri anayasanın korporarif bir 
karakter taşıyacağı merkezinde idi. Bu tercihe karşı SBF 
baştan itibaren vaziyet almış, Tahsin Bekir Balta ve arkadaş­
larının katılması ile kendi anayasa tasarısını hazırlamıştı. 

Seminerde benimsenecek seçim _.sistemi , kurulacak olan 
ikinci Meclis konusunda ge_rilimli tartışmalar cereyan edi­
yordu. Ancak en hararetli tartışmalar l_e_l!!.�rı;alsl_;cı!.]sQnU­
sunda yapıldı. Daha sonra Türkiye tarihi konusunda uzun 
yıllar Paris'te araştırmalar yapacak olan genç Taner Timur 
meseleyi çok özlü bir biçimde vazetmişti: Türkiye'nin bir 
numaralı problemi ekonomik kalkınma davasıdır. Buna te­
orik planda iki cevabı vardır: Kollektivist veya demokratik 
hal çaresi. Biz 27 Mayıs hareketi ile demokratik şıkkım ter­
cih ettik. Bu sebeble 27 Mayıs gibi liberal bir hareket hürri­
yeti kesme teması yardımı ile sonuçlanamaz ! "  

Bu konuda Yavuz Abadan da önemli bir noktaya değirı.­
mişti: Hürriyet hakiarı ile sosyal haklar arasında bir karşı­
laştırma yapmak mümkün değildir. Bunlar mahiyet itibarile 
tamamen farklı statülerdir. Hürriyet hakları insanın insan 
olarak doğmasının tabii ve zarurl bir sonucu olarak devlet­
ten önce ve devlete üstün sayılan temel esas haklardır. Sos­
yal haklar ise her memleketin ekonomik imkanlan ile ölçü­
lü, sınırlı haklardır. "Benzer bir düşünce Münci Kapani ta­
rafından da dile getirilmişti: "Hürriyetlerden herkesin fay­
dalanabilmesi için bunların sosyal haklarla tamamlanması 
gerekir. Ancak sosyal haklar önplana geçtiği zaman bir teh-
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like belirmektedir." Seminer Ankara ve İstanbul tasanları­
nın temel haklar açısından farklı bakışların sergilenmesine 
de olanak tanımıştır. Sorunu vatandaşlık hukuku açısından 
ele almış olan llhan Unat bu farkları şöyle belirlemişti: "Her 
iki anayasa tasansında temel haklara yer verilmiştir. Şu ka­
dar ki İstanbul tasarısında örneğin toplanma ve yürüyüş 
yapma hakkı (mad. 19 ) ,  dernek kurma hakkı (mad. 20), 
seyahat hakkı (mad. 2 1 ) ,  sadece 'Türklere' hasredilmek 
üzere umumi prensip bir yana bırakılmış görünmektedir. 
Kanaatüne göre bugünkü evrensel insan hakları görüş açı­
sından bunlar bir çelişki mahiyetini taşımaktadır. Aslında 
sadece siyasi hakların vatandaşiara hasredilmesi ve diğerle­
rinin bütün insanlığa şamil haklar olarak yabancılara veril­
mesi uygun olur."  

Sonuç olarak denilebilir ki SBF İdari Himler Enstitüsü­
nün düzenlemiş o lduğu seminer demokrasiye geçişte özel 
bir rol oynamıştır, zira seminer henüz sona ermeden Devlet 
Başkanı ve başbakan general Cemal Gürsel ODTÜ rektörü 
Prof. Dr. Turhan Feyzioğlu'nu "Kurucu Meclis Statüsü"nü 
hazırlamakla görevlendirmişti. 25 Ekim 1960 - 24 Aralık 
1 960 tarihleri arasında fakültenin profesörler kurulu salo­
nunda yapılan ondört oturum boyunca salonda her defasın­
da 250-300 arasında değişen meraklı dinleyiciler vardı. Mil­
ll Birlikçilerden Ahrnet Yıldız., Osman Köksal , Suphi Kara­
man, Sami Küçük tartışmalara sık sık katılrnışlarW.Bu....ı:u;ı­
dan denilebilir ki 27 Mayıs devriminin Türk topl�na be­
n�etmeye çalıştığı daha geniş özgürlüklerle temel hakla­
rın inşasında gerek Istanbul gerekse Ankara üniversiteleri 
kendilerine düşen tarihi sorumluluğu yerine getirmişlerdir?) 
Unutulmamalıdır ki 1 960 öncesi Türk vatandaşların birçok 
hakları meyanında seyahat hak ve özgürlüğü anayasal bir 
teminata kavuşturulmamıştı. Yurtdışına çıkma politikacılar­
la işadamları dışında sadece üst düzey memurların hizmet 



seyahatlerinden ibaretti. Onun dışında kalanlar için tek bir 
yol kalmıştı :  ya sağlık nedenlerinden ötürü yurtdışında te­
davi olabilmek üzere tam teşkilatlı bir hastanenin yetkili 
kurulundan resmi bir belge almak ya da tanıdık bir millet­
vekili veya bakan yardımı ile idari takdire dayalı b ir pasa­
port sağlamak. Nitekim dış ülkelere giden Türk işçilerin sa­
yısal olarak büyük akımı ancak 1961  anayasasının kabulü­
nü izleyen yıllara rastlamaktadır. Daha sonra referandum 
yolu ile Türk seçmenierin % 62'si tarafından onaylanan 
1961  anayasası kuşkusuz Türk toplumunun benimsemiş 
olduğu en özgürlükçü temel hukuk metni sayılır. .Ne yazık 
ki insan haklan anlayışı ile bağdaşmayan, tipik bir siyasal 
yargılama yöntemi ile idam ve hapis cezaları verildiği Yassı­
ada kararlarının yarattığı ybğun eleştirel fikir iklimi baştan 
i tibaren bu temel yasanın ö mrünü kısahan ana etken ol­
muştur. 1961 Anayasası gerçekten birçok yeni haklar getir­
mişti. Bunlardan çok önemli olanlardan biri her vatandaşa 
-hak olarak tanınan seyahat etme özgürlüğüdür. Bugün her 
Türk vatandaş dünyanın beş kıtasında ekmek kapısını ara­
nıayı düşleyebilmektedir. 1961 anayasası üniversite özerkli­
ği ve devlet tekelinde kalınakla birlikte radyo ve o dönemde 
henüz kurulmamış olan televizyona da özerk bir yönetim 
hakkı tanımıştı. Ne yazık ki üniversite özerkliği l 2  Eylül 
1980 devrimi ,  iletişim alanında çok yönlü ve eğlendirme iş­
levi ile birlikte bilgilendirme işlevini de içeren kitle iletişi� 
minde özerk kamu kurumunun yaratılmasına ilişkin mad­
de daha l 2  Mart 1972'de tarihe karışacaktı. J 

27 Mayıs Devrim hareketi beraberinde b irçok heyecanlı ,  
yer yer komik anılar da getirmiştir. 27  Mayıs öncesi hafta­
larda bunalımlı günler geçirmiş olan SBF'nin önemli rolünü 
farketmekte gecikmeyen yabancı gazeteciler 27 Mayıs'ı izle­
yen haftalarda Fakülteye sık sık ziyarete gelmişlerdi .  Bu 
arada bir Alman TV ekibinin  öğrencilerle de konuşmalar 
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yapmak istemesi üzerine son sınıf öğrencilerle birlikte bi­
nanın önünde retrospektif tipi bir sahne oynadık. Bu çaba­
lanın yüzünden daha sonra kulağıma gelen şöyle bir teker­
leme uydurulmuş: "lhtilali yapan üç kişi: Cemal Gürsel ,  
Cemal Madanoğlu ve Madam Abadan! "  

Evet, 1960 yılı Abadan ailesi için heyecan dolu aylar ge­
tirmişti. Mayıs'ta NATO'nun amaç ve değerleri konusunda 
Yavuz'la birlikte Freiburg Üniversitesi'nin düzenlemiş o ldu� 
ğu bir seminere katılmış, günübirliğine dört işgal kuvveti 
tarafından yönetilen Berlin'e gidip savaşın tahribatma tanık 
olmuş, Türkiye'deki olayların cereyanı karşısında apar to­
par yurda dönmüş, bir iki gün sonra ise askeri müdahale ile 
karşı karşıya kalmıştık Yine aynı yılın yaz aylarında daha 
önce kararlaştırıldığı üzere eski Amerikan dışişleri bakanı 
Henry Kissinger'in o sırada Harvard Üniversitesi öğretim 
üyesi sıfatile düzenlemiş olduğu uluslararası bir seminere 
katılmak üzere Amerika'ya , ünlü Harvard Üniversitesi'nin 
bulunduğu Cambridge kentine gitmiştim . . .  

idam cezasma karş1 başvurular 

Bu arada Yassıada mahkemesi yargılamalarını tamamlamış, 
devrik iktidarın önderleri için idam ve ağır hapis cezaları 
hükmetmişti. Yassıada mahkemelerinde açılan "Bebek" ve 
"Köpek" türü gülünç ve adaleti gerçekleştirmek isteyen bir 
huku k anlayışı ile bağdaşmayan davalardan sonra siyasi 
suçlardan dolayı hükmedilen bu ağır ve idam konusunda 
telafi edilemeyen cezalar özellikle batılı ülkelerde olağanüs­
tü olumsuz yankı ve eleştiriler yaratmıştı. Yavuz'u yakından 
tanıyan Alman büyükelçisi birkaç günlüğüne lstanbul'a gel­
diğinde o sırada Büyükada'da olduğumuz için kendisini zi­
yaret etmek istediğini ifade etmişti. Büyükelçiyi diğer ko­
nuklarımızla yaptığımız gibi atlı araba ile küçük tura çıkar-
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mıştık. Arabada bulunduğumuz sırada büyükelçi Yavuz'dan 
CHP ile olan sıkı bağlarını bildiğinden Adnan Menderes, 
Fatin Rüşdü Zorlu ve Hasan Polatkan'ın idamlarını önleme­
si için aktif bir müdahale talep etti. Yavuz vaktile CHP yö­
netim kurulunda birlikte bulunduğu Adnan Menderes ' i ,  
takdir ettiği Fatin Bey'i ve zamanında yüksek tahsil yapabil­
mesi için şefaat etmiş olduğu Hasan Polatkan'ın affedilmesi 
için elinden geleni yapacağına söz vermişti. Bir iki gün son­
ra Ankara'ya döndüğümüzde bu misyona ciddiyetic eğildi. 
Ne var ki o dönemin gerçek iktidar sahipleri Türkiye'nin 
içinden ve dış dünyadan yükselen sesiere kulak vermeyip, 
tamiri imkansız olan en radikal çözümü, idam cezasını yeğ­
lemişti. . .  Siyasi sorumluluğun ancak oy sandığında ödene­
ceği, yaşam hakkının temel bir insan hakkı o lduğu gerçeği 
o zaman kavranmamıştı. Otuz yıl sonra bu gerçeğin daha 
iyi anlaşıldığı konusunda çok ciddi endişelerim vardır. 

Türk kamuoyu 1 960 yı l ın ın sonbaharında 1 8  Eylül  
1 960'da infaz edilen idam cezalarının ülke çapında olduğu 
kadar kırsal kesimde yarattığı büyük kederin üstesinden 
gelmeden ordudan tasfiye edilen yüksek sayıda subaylar, 
EMlNSU olayı ile karşı karşıya kalmıştı. Ancak kapalı kapı­
lar arkasında alınan köktenci tasfiye hareketlerinin sonu 
gelmemişti . . .  

147'1er olay• 

1961  Ekim ayında, Cumhuriyet bayramından bir iki gün 
önce, bir zamanların Doğu i l leri bölge valiliğini yapmış 
olan CHP milletvekillerinden Avni Doğan ve eşinin gece zi­
yareti sırasında telefonda tanımadığım bir gazeteci bana şu 
soruyu yöneltmişti :  "Milli Birlik Komitesi Türk üniversite­
lerine mensup 14 7 öğretim üyesini tasfiye etmiştir. Eşiniz 
Prof. Dr. Yavuz Abadan da bunlar arasında yer almaktadır. 
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Sizi listeye koymadılar, acaba neden?" Hayatımda şiddetini 
hatırlıyamadığım kadar ağır bir şok bir anda beynimi don­
durdu. Yavuz tasfiye . . .  ben atılmadım . . .  nasıl o lur . . .  ömrünü 
Atatürk'ün ilkelerini öğretme,  önüne gelen herkese yardım 
elini uzatmaktan başka hiçbir şey yapmamış bir i nsana bu 
darbe nasıl indirilir . . .  Kendimi topariamam gerekti, evde 
misafirler vardı, Yavuz ise "Telefonda bu geç saatde senden 
ne soruyorlar? " diyordu. Açıklamak, acının altında tümden 
yokolmamak bana çok zor geldi . . .  Gerisini pek hatırlıyamı­
yorum, sadece Avni Bey'in telefonun başına geçip daha faz­
la bilgi almak için Ulus gazetesini aradığını. Ertrsi sabah 
haberi duyan ve olayın şokunu atlatamayan,  b izi merak 
eden, tepkilerimizi ölçmek isteyenler evimize doluştu. İçle­
rinde daha sonralan MlT hesabına çalıştığını öğrendiğim 
eski bir öğrenci de vardı. N eden, neden diye haykınrken 
bana Yavuz için "Sol eliyle yazıyor" demişti. Bugüne kadar 
Yavuz'un bu listeye nasıl, niçin girdiğini öğrenemedim. Öy­
le anlaşılıyor ki Yavuz'un şaşmaz bir şekilde hak, hukuk ve 
adaleti araması ve bu uğurda sesini yükseltmesi bu listeye 
girmesinde büyük rol oynamıştır. Zira bu listede yer alanla­
rın bir kısmı "sol görüşleri" nedeni ile tasfiye edilmişlerdir. 
Nurşen Mazıcı "Öncesi ve sonrasıyla 1 933 Üniversite Re·­
formu" (Birikim, Ağustos 1995, s. 56-70) adlı makalesinde 
bu yorumu çok açık bir şekilde kanıtlamaktadır. Mazıcı 
1 933 , 1 947,  1 960 Üniversite tasfiyeleriııde hep bu yakla­
şımların rol oynadığına dikkati çekmektedir. Ancak Türki­
ye'de demokratik değerleri savunan bilim adamlarının her 
dönemde var olduğunu kaydeden Mazıcı, Ankara Üniversi­
-tesi profesörlerinden Pertev Naili Boratav, Behice Boran ve 
Niyazi Berkes'in "Yabancı ideolojileri yaymak, Türk gençli­
ğine zehir saçmak" gibi iddiaların geçerli o lmadığını karara 
bağlayan Danıştay'ın içtihaclma rağmen bu bilim adamları­
nın kadro larını lağvetmek suretile o nları üniversiteden 
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uzaklaştıran Milli Eğitim Bakanı Reşat Şemseddin Sirer'e 
karşı sesini yükselten dört profesörden söz etmektedir. 
Bunlardan l946'da TBMM'de 7. Dönem Eskişehir milletve­
kili olan Yavuz Abadan Üniversite Kanun Tasarısı görüşme­
lerinde üniversite özerkliğini savunmuş bir kişi olarak Bo­
ran ,  Berkes, Boratav olayiarına üniversi tenin özerkliğini 
amınsatarak tepkisini göstermiş olduğunu bizlere hatırlat­
maktadır. (Ulus, 28 Aralık 1947). Ben yıltat boyunca moza­
yikin ufak parçalan gibi sadece kırık dökük bazı bilgi par­
çalanna ulaşabildim. Buna göre özellikle Tıp Fakültelerinde 
önleri açılmayan bir kısım doçentler yükselmelerini sağla­
ma almak için askerlerle işbirliğine gitmişler, başka bir de­
yimle Truva atı örneği kaleyi içten fethetme yolunu yeğle­
mişlerdi. Bunların başında İstanbul Üniversitesi'nin eski 
rektörü Cemil Bilsel'in damadı asker kökenli Dr. Cihat Aba­
lıoğlu bulunuyordu. Etrafına kümeleşen; Ankara Üniversi­
tesi'nde de benzer bir odak yaratan klikler çeşitli fakülteler� 
de yükselen şikiiyetlere de kulak vermek suretile " içten 
yükselen talepleri" hesaba katarak listeler hazırlamışlar. lş 
bir kere bilinmeyen bir gücün arkasına saklanan muhbirle­
re kalınca, akla gelen gelmeyen gerekçelerle insanları leke­
lerneye çalışimşlardır. Listeye baktığımda o zamanın Türki­
ye'sinde tıp, hukuk, teknik konularda önde gelen isiınierin 
çoğu yer alıyordu. Bu arada hiçbir siyasi faaliyete kanşma­
mış genç elemanlar da vardı. Yavuz için sızan dedikodular­
dan birkaçı şunlardı: sola sempati göstermesi ,  asıl görevi 
olan Hukuk Fakültesi'ndeki odasına hiç uğramaması, bazı 
DP ileri gelenleriyle dostluğunu sürdürmesi. Bu isoatların 
hepsine verilecek yanıtlar vardı: Yavuz ömrü boyunca sos­
yal adalet ve sosyal hukuk devletini savunmuş bir fikir ada­
mı olmakla beraber yaşamının hiçbir kesitinde Komünizme 
yakınlık göstermemiştir. Bu tutumunun pek çok nedenleri 
arasında mensubu bulunduğu Tatarların Stalin tarafından 
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Kırım'dan sürülmesi ve Sovyet Rusya'nın hiç te Andre Gi­
de, Romain Rolland gibi bazı naiv batılı düşünürlerin san­
dığı gibi insanlığa yeryüzündeki cenneti gerçekleştirmiş bir 
toplum yaşamı sunmamış olduğuna ilişkin bilgileri yer al­
maktadır. Hukuk Fakültesi'ndeki odasına uğrarnamasına 
gelince, bu oda üst katta idi, hacaklarında ilerlemiş varisieri 
nedeni ile merdivenleri güçlükle çıkan Yavuz iç in bu odaya 
gidip gelmek zaman zaman bir eziyet sayılıyordu. Ayrıca 
Yavuz yüklenmiş olduğu aileyi geçindirme sorumluluğu 
nedeni ile tek bir kurumda hocalık yapmakla yetinemiyor, 
daha yakınlık duyduğu SBF'cle de dersleri oluyordu. Niha­
yet diğer genç akademik personel gibi "Bilgi ve görgüsünü 
ilerletmek" üzere yurtdışına çıkmadığından, giden tüm 
meslekclaşların derslerini  fahri olarak üstleniyordu. Öyle ki 
bir sömestr hiç istemediği halde ondokuz!  saat ders yükü 
olmuştu. Buna bir ele Eskişehir'e olan derin bağlılığını kat­
mak, oralara da koşup İktisadi Ticari llimler Akademisi'nde 
ele ders okutmasını eklemek gerek Özetle onu odasında 
bulamayanların kürsülere göz atmaları gerekirdi. Ne var ki 
bence bu gerekçelerin tümü asılsızdı. Kanımca derin ayrı­
lıkların bulunduğu Milli Birlikçiler arasında kimbilir kimler 
kimlerle anlaşıp dumandan göz gözü görmediği bir odada 
sabahın ikisine doğru bu hazin listeyi oluşturdular. 

Biz, SBF'cle bırakılıp kalanlar, büyük bir infiale neden 
olan olayı protesto etmek üzere hemen toplandık SBF'ye 
özgü "esprit de corps" gereğince başka kurumlarda titizlik­
le korunan asistan/doçent/profesör ayırımı yapmaksız ın , 
hepimiz bir araya geldik SBF kurulu bu büyük haksızlığın 
vaki t  kaybetmeksizin giderilmesini taleb etmişti . 1 4  Tler 
olayına bizzat İsmet Paşa'nın sahip çıkması ve bu büyük 
haksızlığın bir an önce tamir edileceğini vaad etmesine kar­
şın kederim ve üzüntüm günden güne artıyordu. Karann 
tebliğini izleyen aylarda hiç değilse altı ya da yedi defa Bal-
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ta'ya istifa dilekçemi verdim. Ancak Tahsin hoca büyük bir 
ö fke ile her defasında sunduğum dilekçeyi yırtıp atıyor, 
benden istifa dilekçeleri yerine yeni araştırmalar talep edi­
yordu. 

Öğrencilerle oluşturulan bir araşt1rma 

İşte bu ortam içinde bugün büyük çoğunluğu büyükelçi 
olan bir grup üstün yetenekli öğrencilerle "Türk Öğrencile­
rin Serbest Zaman Faaliyetleri" konulu ampirik araştırınayı 
gerçekleştirdim. Halen Viyana'da Türkiye'yi temsil eden ve 
Türkiye'nin ilk kadın büyükelçisi olarak tarihe geçen Filiz 
Dinçmen, Prag Büyükelçiliği'ni üstlenen eşi Üstün Dinç­
men, Türkiye'yi Birleşmiş Milletler nezdinde temsil etmiş 
olan Büyükelçi Ünal Batu, Karadeniz İşbirliği'ni gerçekleş­
tirmekle görevli eski Tokyo Büyükelçisi Umut Arık o za­
manlar hepsi diplomasi şubesinin parlak bir gelecek vaad 
eden iyi öğrencileri idi. Onlarla altı hafta boyunca her gün 
Selanik Caddesi'ndeki evimizde öğleden sonra toplanıp 
devrin gençlik sorunlarını sorulara dökmeye çalıştık. Umut 
Arık'ın her gün saat dörde çeyrek kala "kısa bir işiın var 1 5  
dakika sonra geleceğim" demesine bir anlam veremiyor­
dum, ancak gönüllü bir işte çalışanı elbette durduramaz­
dım. Meğer o s ırada abayı yakmış o lduğu müstakbel eşi 
Maarif kolejinden çıkıyormuş, o da beğendiği kız arkadaşı­
nı çok kısa da olsa görmek için çırpınıyormuş. 

Evet, biz , Yavuz ve ben, elimizdeki sınırlı olanaklar (evi­
mizin büyüklüğü ve gelir açısından) öğrencilerimizle haşır 
neşir olmaya çok önem verirdik Nitekim Kavaklıdere'de 
Kıbrıs Sokağı'nda bulunan daha geniş evimize taşınır taşın­
maz her yıl son sınıf öğrencilerimiz için bir teras partisi ve­
rirdik O yıllara ait fotoğraf albümü kanştırırken, sonraları 
önemli bakanlıklar ya da başka üst düzey görevler yüklen-
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miş nice mezunlanını tanır gibi oluyorum. 
Başta lsmet Paşa olmak üzere dönemin hükümeti ı 4 7'ler 

olayını olumlu bir çözüme ulaştırmak için durmadan çaba 
harcad ı . 1 2  Eylül ı 980'den sonra 1402 sayılı yasa ile yüz­
lerce üniversite mensubu ile birlikte kamu yönetiminde de 
geniş çaplı bir tasfiye yaptırmış olan askeri yönetimi izleyen 
ilk sivil hükümetin. aksine olarak 14 Tler olayında CHP ka­
muoyunun ilgisini sonuna kadar uyanık tutmayı borç bil­
miş, işlenen haksızlığı tamir ve kürsülerinden uzaklaştın­
lan hocaları eski ocaklarına iade için sistematik bir çalışma 

.. 

yapmıştır. Böylece 18 Nisan 1 962 günü (Yavuz'un 57.  yaş-
gününde) gözlerimden sevinç yaşları i le TBMM Senatosu­
nun dinleyiciler balkonunda 14 7'ler olayını tasfiye amacını 
güden ve hukuki durumu sanki böyle bir tasarruf yapılma­
mışçasına tekrar eski haline getiren yasanın kabulüne tanık 
olabilmiştim. Özel l ikle benim için büyük bir bayram olan 
bu olayın kapatılmasını aynı gün akşam üzeri evde düzen­
lediğimiz bir yaş günü partisi ile kutlamıştık. 

Berlin Hür Üniversitesi'nde bir sömestr 

Birkaç gün sonra ise Yavuz, 1962 yaz sömestrinde ders ver­
mek üzere davet edildiği Hür Berlin Üniversitesi'nin Siyaset 
Bilimi fakültesi işlevini gerçekleştiren Otto-Suhr Enstitü­
sü'nün davetiisi olarak bizler, oğlum Mustafa Kemal ve ye­
ğeni miz Kamile ile ben Federal Almanya'nın yolunu tuttuk. 
O sırada Berlin Üniversitesi'nin rektörlüğünü yapan, bir ara 
Türk vatandaşlığını da seçmiş bulunan Ankara Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi'nin Hukuk Felsefesi hacası Prof. Dr. Ernst 
Hirsch vaktile Yahudi hocalan meslekten çıkarılınca Türki­
ye'nin kendisine kucak açtığını unutmamıştı . O da akade­
mik yaşamından isteğine rağmen uzaklaştırılan bir meslek­
daşını yeniden itibara kavuşturmak üzere teşebbüse geç-
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mişti. Ancak Yavuz kendisine karşı işlenen bir haksızlık 
kendi ülkesinde giderilmedikçe yurtdışına gitmeyi kabul 
etmemişti. Bereket versin TBMM yasama faaliyetleri resmi 
davet tarihinden önce gereken düzeltmeyi yapmıştı, böyle­
ce bizler uzun yıllardan sonra ilk defa olarak yeniden deği­
şik bir akademik ortamda yaşama imkanına kavuştuk. Dah­
lem'de bulunan Enstitüde diğer Alman meslekdaşlarla bir­
likte çok canlı tartışmalarla dolu geçen seminerler yapıldı, 
bunların çağuna ben de katıldım. Boş zamanlarda ise ikiye 
bölünmüş Berlin'i kuşatan göller ve ormanlarında gez intiler 
yapmak olanağı doğmuştu. Alman aydınları ise aralarında 
Nazizmi oluşturan etkenleri araştırıyor, sosyal demokrat 
partinin bu korkunç diktatörlüğün kurul.masını neden önli­
yemediği konusunu tartışıyorlardı. . 

Yeni bir araşt1rma alam: DIŞ göç 

Ağustos ı 962'de Türkiye'ye döndüğümüzde yaşamımızda 
yeni bir dönem başladı. tık defa ev sahibi olduk: Kavakhcle­
re, Kıbrıs sokak ı 6  numaralı binasının bahçeye bakan üst 
katdaki dubleks dairemize taşınabildik ı 96ı  anayasasının 
ilk defa olarak anayasal yoldan teminata kavuşturulan üni­
versite özerkliği sayesinde akademik yaşamımıza büyük bir 
canlılık gelmişt i .  Hayat uzun yıllar süren üzüntülerden son­
ra birdenbire daha çekici göründü. ı 962-6 7 yıllarını kapsa­
yan beş yıl içinde yeni araştırmalar gerçekleştirdim. Türk 
işgücünün Batı Avrupa'ya akın ed�şi birelenbire büyük bi r 
hız kazanmıştı. Çalışma Bakanlığı'nı· üstlenmiş olan SBF 
hocalarından Prof. Dr. Eahit Talas'm ö�erisi üzerine Devlet 
Planlama Teşkilatı beni Batı Almanya'daki Türk işçilerinin 
sorunlarını yerinde incelemek üzere dört asistan arkacla­
şımla birlikte altı haftalığına Almanya'ya yolladı. Elli sekiz 
kent, doksan altı firmada yaptığımız araştırmada gördükle-
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rimiz, yaşadıklanmız, karşılaştıklarımızı buraya tüm zen­
ginliği ile aktarmaya imkan yok. Şu kadar ki  l963'te sayıları 
36.000'i aşmayan ve o zamanlarda henüz ratasyon sistemi­
ne tabi oldukları için ailelerini de getirme olanağına sahip 
olmayan Türk işçileri için daha sonraları yayınladığım Batı 
AlmcgıyE_'daki Türk Işçileri ve Sorunları adlı kitabımda öner­
diğim bir dizi önlemler alınabilseydi , bu meyanda bir Dış 
Göç Bakanlığı kurulabilseydi, otuz yıl içinde sadece Avru­
pa'da sayıları iki buçuk milyonu aşan Türk işçilerimizin 
durumu farklı olurdu, bugün tanığı olduğumuz aşırı etnik 
kutuptaşma ile köktendincilik akımları bir ölçüde ılımlaştı­
rılabilir, değişik şekilde yorumlanabilirdi. Fakat eski hika­
yedir bu,  "wenn das Wörtchen wenn nicht waere" (eğer 
sözcüğü olmasaydı) . . .  O zamanlar, belki ele bir ölçüde bu­
gün de uluslarası göç akımına katılan Türkler, DPT dili ile, 
" işgücü fazlasının ihracı" ndan başka bir şey değildi . . .  Hala 
ana yurdlarında oy hakkını kullanamayan, seçtikleri yeni 
vatancia vergilerini ödedikleri halde yurttaşlık haklarından 
yararlanama yan Euro-Türkler' e zamanında farklı bir gözle 
bakılabilseydi toplumsal değişmele� belki değişik bir yönde 
gelişirdi. .. Evet, bizim iç ya da dış göç sürecine kapılan in­
sanlarımızı ne döviz getirdikleri gerekçesi ile sadece altın 
yumurtlayan tavuğa benzetmemiz ne de ülke bütü nlüğünü 
koruma gerekçesi ile köyünden evinden söküp attığımız in­
sanları desteksiz bırakmamız kabul edilebilir bir tutumdur. 
Göç eden insanlarımızın - Doğudan batıya ya da Anado­
lu'dan dünyanın başka bir yöresine olsun - çok ciddi, kişi­
sel, acele çözüm bekleyen sorunları vardır, kamu yönetimi­
nin yerel ya da ulusal düzeyele bu sorunlara eğilmesi şarttır. 
l963'te gerçekleştirdiğim ilk büyük çaplı araştırmadan son­
ra otuz yıl süre ile bu toplumsal süreç ile uğraşacak, sayısız 
uluslararası toplantılara davet edilecek, üç yabancı dilde ki­
tab ve kırkı aşan makaleler yayınlayacaktım. Ne var ki bi-
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limsel gerçeklerin yürütme erkine dayalı eylemiere dönüş­
türülmesi çok isabetli, uzak görüşlü politikalar gerektiriyor. 
Bu politikalar ise giderek ufkumuzdan uzaklaşmaktadır . . .  

SBF'deki profesörler kurulu 

1 961  Anayasası i le birlikte üniversitelere verilen özerklik 
statüsü oldum olası kendine özel bir siyasi işlev layık gör­
müş olan SBF'lileri her çeşit siyasal olaylara karşı olağanüs­
tü duyarlı kılmıştır. Perşembe günleri saat 14 .00'de başla­
yan Profesörler Kurul.u küçük bir parlamento imişçesine 
ayrıntılı önceden basılmış gündemi ile çok demokratik bir 
biçimde özdenetimin ve her çeşit eleştirinin yapıldığı bir 
kuruldu. Sözde üniversitelerde laübalilik ve laçkalığın önü­
ne geçmek için 1 2  Eylül'den sonra getirilen YÖK hiçbir za­
man bu demokratik kurulların yaptıkları işievin onda birini 
yapamamıştır. Herhangi bir öğretim üyesinin i ki defa üst 
üste derse girmemesi , izinsiz Ankara dışına çıkması bile 
uzun tartışmalara yol açıyordu. SBF kurum olarak 27 Mayıs 
öncesinde ağır suçlamalara maruz kaldığı için 1961  anaya­
sasının getirmiş olduğu özgürlüklerle birlikte demokrasinin 
bekçiliğini yapma görevini de benimsemişti. 1 960'lı ve 70'\i 
yıllarda siyasal hayatımızın çeşitli bunalım ve · çıkmazlan 
karşısında SBF Profesörler Kurulu mutlak surette bir bildiri 
ile vaziyet almayı alışkanlık haline getirmiştir . .  Bu bildiri ve 
kararların zaman zaman tamamen yanlış olgulara dayanelı­
ğını daha sonra acı bir şekilde öğrenecektik. N itekim Basın 
Yayın Yüksekokulu'nda Mustafa Kuseyri adlı bir öğrenci bir 
arbeeleele arkadaşı tarafından vurulduğunda, SBF Profesör­
ler kurulu Ankara Üniversitesi'nin diğer öğretim üyeleri ile 
birlikte cüppeleri giymiş o larak Amtkabir'e bir ·yürüyüş 
yapma kararı almıştı. Oysa bu olayı kurul karanndan önce 
değerlendirmiş olan Basın Yayın Yüksek Okulu müdürü 
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rahmetli Prof. Dr. Muammer Aksoy yönetim kuruluna bu 
cinayetin ileri sürüldüğü gibi sağcılar tarafından değil aksi­
ne sol fraksiyonlar arasında bir çatışma sonucunda cereyan 
ettiğini bildirmişti. Durumu b i len bazı kurul üyeleri örne­
ğin Orhan Türkay hemen her kriz karşısında acele hareket 
etmemizin doğru olmıyacağını ifade ettiğinde sözleri sağır 
kulaklara çarpıyordu. 

Evet ,  SBF giderek Türkiye'deki sol hareketlerin başlıca 
odaklarından biri haline gelmişti. Öğrenciler örgütlenme 
serbestisinden yararlanarak aralarında toplantı lar düzenli­
yor, kamuoyunda Mihri Belli, Behice Boran gibi sivri görüş­
leri ile tanınmış konuşmacıları davet ediyorlardı. Böyle ol­
makla beraber SBF'de sağcı muhafazakar fikirler her zaman 
savunulmuş, demokratik ortam içinde Ülkücüler de fikirle­
rini yaymağa·t!evam etmiş, sözcülerinden Türkeş ve arka- · 

daşlarını dinleme olanağını bulmuşlardı. 

Askeri darbeler 

Ortamın bir türlü yatışmaması , ardı ardına yapılan sağcı gö­
rüşleri benimsemiş cuntacıların darbe teşebbüsleri bu geril ­
miş atmosferi daha da tırmandırıyordu. 27 Mayıs devrimi 
silahlı kuvvetler içindeki kaynaşmayı durdurmak şöyle 
dursun, sayısız üniform�lının gönlünde yatan heveslileri 
ancak cesaretlendirmiştir. Bir yandan ordudan beşbine ya­
kın subayın tasfiye edilerek EMlNSU adlı bir baskı grubu­
nun ortaya çıkması, öte yandan Talat Aydemir, Fethi Gür­
can gibi açıktan açığa tek partili sistemi geri getirrneğe he­
vesli cuntacıların bir türlü bu heveslerinden vazgeçmeme­
leri Türkiye'ye güç günler yaşatıyordu. Böylece önce İnö­
nü'nün basiretli ve cesur müdahalesi ile hertaraf edilen 22 
Şubat 1962 harekatı oldu; bu karşı koyma "73 isyancı su­
bay" ın emekliye ayrılması ile sonuçlanmıştı. Ancak Yeniçe-

206 



rilerin kazan kaldırma geleneğinden kaynaklanan askerin 
siyasete bulaşma hastalığı dinrnek bilmiyordu. O yılları eş­
siz bir yetenek, mizah duygusu ve sağlam bilgilere dayanan 
araştırıcılık ruhu ile kaleme a lmış o lan rahmetl i  Örsan Öy­
men'in kitabının başlığına iş lediği gibi Bir ihti lal daha var: . .  

şarkısı bitmek bilmiyordu. N itekim s i lah arkadaşlarının 
başta Türkeş olmak üzere başarılı bir devrim yapıp kendisi­
ni. dışarda bırakınayı hazınedemeyen Harbiye okulunun es­
ki kumandanı Talat Aydemir sadık arkadaşı Fethi Gürcan'la 
birlikte 2 1  Mayıs l 962'de bir kez daha şansını denemeye 
kalkışmışn. Hiç unutmuyorum o gece daha doğrusu şafak 
sökerken yakın akrabamız Kamile'nin uyarısı üzerine kalk­
mış , radyoyu dinlerneğe başlamıştık Ankara'nın ayazı he­
nüz duyulur acılıkta idi; gökyüzü koyu pembeye boyanmış­
Lı. Dört yaşındaki oğlumuz Mustafa Kemal boynuma sarıl­
mış, endişeli bir sesle "Anneciğim, sen yine askerlerin gel­
mesinden mi korkuyorsun?"  sorusunu sormuştu. Bereket o 
gece TRT Radyo müdürü daha sonra Basın Yayın Yüksek 
Okulu'nda öğrencim olacak olan llhan Baş yeni ihtilalin be­
yannamesini okurken, 28. Tümen kurmay başkanı Ali El­
verdi Radyoevi'nin önüne geldiğinde komutansız üç adet 
tank ile bir teğmenden başka engelle karşılaşmayınca Rad­
yoevi'ne girip tabanca gücü ile mikrofonu yeniden ele geçi­
rip tasarlanan . . .  X' ci iht il a l i  hertaraf etmeyi başarmıştı . 
Türk demokrasisi bir kez daha derin bir soluk alıp yakayı 
kurtarınıştı sanı ldı. . .  Birkaç ay sonra Talat Aydernir',in du­
ruşmasına gözlernci olarak bir kez gittim. Siyaset psikolojisi 
dersini vermeye çal ışan bir sosyal bilimci gözü ve yüreği 
sızlayan bir ruh hal i  içinde askeri mahkemenin huzurunda 
i fade veren yenik cuntacılan izle!Jleye koyuldurn. Talat Ay­
demir namlunun gücüne güvenerek toplumu dilediği kalı­
ha sokulabileceğine inanmış bir kişilik sergil iyordu. Onun 
için iktidarın iplerini ele geçirmek en büyük önemi taşıyor-
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du. Fakat kanımca asıl profesyonel bir ihtilalci kuşkusuz 
Fethi Gürcan'dı .  İnce uzun, avurtları çökük yüzü ile bana 
birdenbire birkaç yüzyıl önce Floransa halkını öbür dünya­
da cennete kavuşturmak üzere büyük özverilere iknaya ça­
lışan ve sonunda kamuya açık bir meydanda yakılarak 
idam edilen rahip Savanarola'yı hatı rlatmıştı. Fethi Gür­
can'ın iç alemi tüm başarısızlıklara rağmen alev alev yanı­
yordu. O Aydemir'den farklı olarak "kanlı bir ihtilal" yap­
mak arzusu ile yanıp tutuşmuş, bu özlemini mahkeme hu­
zurunda da ifade etmişti. Ne var ki yakalanışı kelle kol tukta 
gezen bir gözüpeke yakışmıyacak tarzda olmuştu. Önce Al­
man sefaretine sığınmaya çalışıp, bu emelinde başarıl ı  ol­
mayınca Alman sefaretinden sağladığı bir sivil elbise ile ls- · 
tanbul yolunu tutmuş olan Fethi Gürcan Bolu kavşağında 
bindiği otobüste yakalanacaktı. Birinci darbeyi barışçı yol­
lardan çözmüş olan İnönü aynı eyleme katkışan aynı kişiler 
için ikinci defa ortaya çıkmadı. Dalayısile 2 1  Mayıs hareka­
tının başaktörleri de askeri: yasaların kesin hükümlerinden 
kurtularnayıp fikirleri uğruna yaşamlarını yitirdil er. Fakat 
albay Talat'ın 2 l  Mayıs sabahı Çankaya emniyet amirliğin­
de söylediği "Bu daha bitmedi" sözü de yalan çıkmadı. Tür­
kiye, biz , SBF, Türk aydınları, Türk u lusu önce bir l 2  Mart 
1971 darbesini , daha sonraları ise yaralan çok geç sarılan 
bir l 2  Eylül 1980 darbesi yaşayacaktık. . .  

Profesörlüğe yükseltme 

1 960' l ı  yıl ların ilk yarısında profesörlüğe yüksel lilebilıüem 
için doçentlik unvanını kazandığım tarihten sonra geçmesi 
gereken beş yıllık süre dolmuştu. 1492 sayılı yasa gereği 
her yükseltişte akademik kariyere mensub kişilerin bilimsel 
çalışmalarına ilişkin yeni eserler hazırlayıp çetin sınavlar­
dan geçmeleri gerekiyordu. 1 961  anayasası ile birlikte ku-
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rulan Devlet Planlama Teşkilatı beni l963'te yurtdışına gi­
den Türk işçilerin sorunlarını yerinde incelemek üzere kap­
samlı bir projeyi yürütmek üzere görevlendirmişti. Yakın 
ahbabımız sayılan o dönemin Federal Almanya büyükelçisi 
von Walter'in etkin desteği sayesinde 1 963 Ekim/Kasım ay­
larında SBF'de eski öğrencilerim o sırada asistan bulunan 
Alparslan Işıklı, Ertuğrul Güçbilmez, DPT'den Cafer Canlı 
ve Şengün Şenel i le beş hafta süre i le Almanya'nın 58 bü­
yük küçük kentinde 56 firma nezdinde 494 işçi üzerinde 
kapsamlı bir anket uygulamış, bu araştırınayı Başbakanlık 
yayını olarak ortaya çıkan bir kitapla Türk kamuoyuna ta­
nıtmıştım. TC hükumetlerinin önce Federal Almanya, daha 
sonralan Hollanda, Fransa, Avusturya, Avustralya ile imza­
lamış olduğu bilateral işgücü ihracına ilişkin anlaşmalar 
bence en kapsamlı bir şekilde kamu kurumlannın işbirliği­
ni, eşgüdümünü gerektiren büyük çaplı lojistik girişimler­
di. Dalayısile bu konu sadece iç ya da dış göçlerle uğraşan 
demografi dalının değil ayrıca kamu yönetimi dalının da 
önemli bir ögesi sayılabiliyordu. Bu düşüncelerin etkisi ile 
benelen profesörlük tezi için istenen çalışma olarak bu kita­
bı sunmuştum. Ne var ki Prof. Cahit Talas, Prof. İbrahim 
Yasa ve Prof. Cemal Mıhçıoğlu'ndan oluşan jüri bu tezimi 
bağlı olduğum Kamu Yönetimi kürsüsünün uğraşı alanı dı­
şında gördüğünden tezimin kabul edilmemesine, daha doğ­
rusu raporumun serratoya gönclerilmemesine karar Vermiş­
ti. Bu değerlendirmenin beni olağanüstü üzdüğünü ifade 
etmeme gerek yok. Ardında yatan gerçek nedenler değişik­
li, fakat ben onlar üzerinde durmak istemiyordum. Amacım 
tüm yaşamımı aclaclığım akademik kariyercle hak ettiğime 
yüzde yüz inandığım yükselişi başarmaktı. lmdaclıma tüm 
hocalığı boyunca genç elemanlara yardım elini uzatmış, on­
lara yapıcı fikirlerle destek olmuş "Bahri ağabey" (Prof. 
Bahri Savcı) yetişti. Bana kürsü değiştirmeınİ önerdi. Anka-
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ra Üniversitesi Senatosu dileğimi kabul ettikten sonra yeni ­
den işe koyuldum. Bu kez y ine Eskişehir ve Diyarbakır'da 
gerçekleştirilen ampirik oyverme davranışiarına i lişkin an­
ketlerle pekiştirilen 1965 genel seçimlerine i lişkin bir k itap 
hazırladım. Anayasa ve Seçim Hukuku Açısından 1965 Se­
çimleri adlı ki tabıını i lk tezim i n  reddinden b i rbuçuk yıl 
sonra yeniden SBF jürisine sundum. Bu kez tez Senato'dan 
da olumlu karşılandı. Güç kazanılan bir zaferi n  verdiği 
mutluluğu yen i  tattığım bir  sırada bir  gün telefo n  çaldı. 
Karşımdaki ses "Başbakan Demirel sizinle görüşmek isti­
yor" d iyordu. Başka bir odada bulunan arkadaşlarımın beni 
işlettikleri zannı ile "Alay edecek başka kimse bulamadınız 
mı?" diye çıkıştım. Fakat telefondaki meçhul ses "Burası 
Başbakanlık'tır, Nermin Hanım siz misiniz?"  diye sormaya 
devam ediyordu. Meğer o sırada Adalet Partisi 'nin yeni li­
deri , basında "Çoban Sülü" olarak tanırılan Süleyman De­
mirel kitabıını görmüş, okumuş, beğenmişti . Bana "Konuyu 
çok tarafsız işlediniz" dedi .  Ben de karşılık olarak "Bizler 
SBF'de sosyal o lgulara tarafsızlıkla eğiliyoruz , ne var ki 
araştırma yapma olanaklan bulamıyoruz, madem takdir bu­
yurdunuz, .lütfen üniversitelere dolayısiyle bizlere araştırma 
fonları yaratmak suretile destek olunuz" karşılığın ı  verdim. 
Demirel seçimlerden kısa bir süre sonra o sırada dekan olan 
Fahir Arınaoğlu'nun daveti üzerine SBF Fakülte Kurulu'na 
başkanlık etti. Bize yaptığı konuşma yeni görüşler taşımı­
yordu. Konuşma bittikten sonra sıra sorulara geldi. Ken di­
sine her politikacının seçim kampanyası sırasında ölçüsüz 
vaadlerde bulunduğunu hatırlatıp anayasal bir direkrif olan 
kalkınma planların ı  gerçekleştirip gerçekleştirmeyeceği n i  
sordum. Aldığım yanıt hayli yuvarlaktı. Günümüze dek he­
men her konuda görüş b ildire n  Demirel bence en çok Al­
man şansölye Kohl'u andırmaktadır:. Güncel tartışmalı ko­
nularda geniş halk kitlelerini belli bir slogan, belli bir de-

2 1 0  



yişle o an yatıştırmasını başaran deneyimli bir politikacıdır. 
Ancak derin bir felsefe, bir dünya görüşünün savunucusu 
sayılmaz. Başbakan olduktan uzunca bir süre sonra Türkiye 
adına Helsinki Şartı'nı imzalamıştır. Doğu b lokunda, Çe­
koslovakya'da içerde Havel gibi yazarların hapishaneye 
düştükleri, dışarda Kundera'ya Varolmanm Dayanılmaz Ha­
fifliği gibi yapıtların o luşmasına neden olan ve Sosyalist 
blokunun çözülmesinde çok önemli bir rol oynamış olan 
bu belge, ne Demirel ve hükümeti tarafından ciddiyeıle in­
celenmiş, ne de muhalefetten gereken önemi görmüştür. 
Türk solu Cumhuriyet' in kuruluş yıllarından başlayarak 
içine sokulmak istenen deli gömleği b ir türlü yınamadığı 
için, daha doğrusu çok ağır bedeller ödemek zorunda bıra­
kıldığından çağın getirmiş olduğu ideolojik değişmeyi fark 
edememiştir. Hoş bu:ij=Avas algılama bugün de Türk solu­
nun parçalanmasına, �bi'?tü;lü "Devri n havası"nı (La ir du 
temps) yakalayamamasının başlıca nedeni olsa gerek. Şiyasi 
tartışmalanmızın gündemini belirleme_y_�r.Ll}g __ Q11J.�li!I''�I<:!�L. 
güç __ c��akları.Jllo�-�Y&�ı:-_g_ö.E�cÜ.J���ri_�.9E_�.l�!:_,ıl_z:eri�de fikir 
yo�!!l:���ayız. Türk aydınlan bir türlü ônderlik rollerini be­
nimseyememekte, ulus-devlet, azınlıklar, etnik kimlik, diı1-
sel diriliş, laiklik, ekoloji sorunlarını başkalarının gözlükle­
ri ile değerlendirmektedirler . . .  

Ölüm rüzgan v e  sonrasi 

1966 yılını Yavuz'la Kavaklıdere'deki evimizde küçük mut­
luluklar içinde geçirdik. Birlikte Fakülteye gidip gelmenin 
verdiği güven, ders yapmanın, gençlerin merakını bilgimiz 
ölçüsünde gidermenin sağladığı manevi hazzı, çetin bir 
mücadele sonucu yayınlamayı başardığım 1 965 seçim ana­
lizi konulu araştırmarula profesörlüğe yükseltilmenin getir­
diği sevinci paylaştık. Yine birlikte hafta sonlan o tobüsle 
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Eskişehir'e uzanıp oradaki lktisadı Ticar! ll imler Akademisi 
(daha sonraki Eskişehir Ü niversitesi) öğrencilerine ı 96ı  
anayasasının temel i lkelerin i ,  devrim tarihinin unutulma­
ması gereken başarılarını aktarıyorduk. Bu yolculuklar ge­
tirdiği tüm yorgunluk ve güçlüklere karşın her ikimize de­
rin bir iç tatmin veriyordu. Bu arada ı8 N isan ı 966 günü 
dost ve öğrencilerimizle birlikte Yavuz'un 6 1 .  yaşgününü 
neşe içinde kutlama fırsatını bulduk. Temmuz ayını  bir za­
manlar Falih Rıfkı'mn engin kumsalları , yemyeşil çevresi ve 
huzurlu kasaba ortamı nedeni ile övmüş olduğu Ş ile'de ge­
çirdik. Evimizi cıvıltısı ile şenlendiren oğlumuzun sekizinci 
yaşgününü yine oralarda mahallenin çocukları ile b irlikte 
kutladık. Yavuz'u Fener' in elibindeki sarp kayanın üstüne 
kondurulmuş o lan küçük otelin terasında görür gibi oluyo­
rum, gözleri ile Kırım'a kadar uzanan mavi enginl ikleri tarı­

yor, sarp kayalıkları döven hırçın dalgalı Karadeniz' in getir­
diği sert rüzgarları içine çekiyordu. Sabahlan bizi türlü çe­
şit yaramazlıkları i le ayalıyan oğlumuz Mustafa Kemal ile o 
zamanlarda henüz doğal güzelliklerin i  muhafaza etmiş olan 
Ağlayan Kaya adlı kumsala kadar uzanıyor, çoğu kez yolda­
ki bostanlardan salaralıklar topluyor, dönüşte yukarı ma­
hallenin şipşirin evlerinin pencerelerini süsleyen eldokuma 
perele ve nakışlarını seyreclerdik.  28 Temmuz ı 966 günü 
Yavuz oğluna şu satırlada seslenmişti: 

"Ogalim, yuvamızın, hayatımızın neşesi ,  varlığımızın ma­
nas ı ,  sevgil i  yavrum, 

Sekiz yaşını daldurduğun bu günde ileriye bağlı bütün 
ümit ve emellerimizle, yüreklerimizin bütün iyi dileklerile 
sen i ailece, annen ve abialannın üzerinden her zaman eksik 
olmamasını Allah'tan dilediğin değer b içilmez şefkat ve sev­
gilerile kucaklıyoruz. Sen evimizin saadet ve neşesini mini­
cik varlığın , canlılığın ,  her zaman eksilmeyen şevkin ve ça­
balarınla yaratan, zaman zaman kahırlarımızı unutturan en 
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sevimli yaratıksın. Ailemizin mütevazı fakat namuslu ve fa­
ziletli yaşayışını, anılarını ve temiz kalmış adını geleceklere 
ulaştıracak sensin !  

Senin insanları seven, daima iyileri tutan, haklı davalar 
için çırpınan hacmi küçük fakat kapsamı geniş bir kalbin, 
tükenmez bir enerjin var. Bu niteliklerle başarılı bir yaşayı­
şa adaysın. Şimdiden küçücük beyninde yeşeren geleceğe 
ait tasarılarının gerçekleri sırasında ister Astronot, ister Mi­
mar, ister Şair vesaire olarak adını taşıdığın büyük Türke 
layık kendine, yurduna, milletine, insanlığa yararlı bir şah­
siyet olarak yükseleceğin en sarsılmaz ümidim ve dileğim­
dir. Mutluluk ve sağlık içinde bin yaşa sevgili oğlum, ca­
nım, ruhum . . .  " 

Eylül l966'da birlikte son dış gezimize çıktık. Yavuz'un 
yönetim kurulu üyesi bulunduğu Uluslararası Siyaset Bili­
mi Derneği (International Association of Political Science­
I. P S. A.) Polanya'nın başkentine yakın jablona adlı bir 
malikane'de yıllık toplantısını yapıp siyası partiler sosyolo­
j isinin son gelişmelerini tartışacaktı. Parasal olanakları m ız 
ancak otobüs yolculuğuna elverdiğinden daha önceleri yap­
tığımız gibi Balkan ülkelerini katedip Avusturya'nın yemye­
şil dağlarına ulaştık. Oradan trenle önce Tuna'nın süslediği 
üç başkentelen en görkemli ve haşmetli olan Prag'a uğradık. 
Avrupa'nın en eski üniversitelerinden birine sahip olan bu 
nefis barak kentinde tarihi çekirdeği yaya clolaştık, Hraçin 
sarayının hazinelerini inceleyip, Yahueli mahallesinde yer 
alan Kafka'nın minnacık pembe renkli evini gezdik. Ertesi 
gün Varşova'ya yollandık tkinci Dünya Savaşı'nın en mer­
hametsiz savaşlanndan birinin cereyan ettiği bu kent 1944 
başlannda yerle bir edilmişti. Nazi Almanya'sının ordulan 
ile Sovyetlerin Kızılordu'su Vistül'ün iki kıyısında mevzi­
ilenmişti. Ruslar nihai çarpışmadan önce Ghetto'ya hapis 
edilmiş olan yüzbinlerce Yahueli'nin bu cehennemelen kur-
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tulrnak için son çirpınışlarına bilinçli olarak seyirci kalmış­
lardı. Zira Sovyetler de tıpkı Naziler gibi resmi demeçleri­
nin aksine o larak Yahudi aleyhtarı bir politika benimsemiş­
lerdi. Biz Varşova'ya ayak bastığımızda kentin merkezinde 
savaşta tamamen yanmış olan tarihi binalar aslına uygun 
olarak yeniden inşa edilmiş, özellikle geç barak mimarisini 
yansıtan Opera binası kapılarını açmıştı, kent yeniden doğ­
muş, yalnız insanları çok ezik ve yoksul görünüyordu. Ça­
lışmalar çerçevesinde IPSA yönetim kurulu üyelerinin Sov­
yet sınırına yakın Lubin kentine dört kilometre mesafede 
bulunan ünlü ölüm kampı Maidanek ziyareti de öngörül­
müştü . Sovyet ordularının hızlı ilerlemeleri nedeni ile bu 
kampın sorumluları kampta "ürettikleri ! "  günlük rn�lzeme­
leri ,  yani insan kemiklerini  ortadan kaldırarnamışlardt. 
Böylece daha sonraları rnüze haline getirilen bu kampta 
olup bitenler olduğu gibi muhafaza edilmişti. Kapısının üs­
tünde "Çalışmak insanı mutlu kılar! " ibaresinin yazılı oldu­
ğu bu yerleşme yerinde kurulan zehirli gaz fırınları yardımı 
ile 24 saatlik bir çalışma sonucu günde 20.000 kişi öldürü­
lüp yakılabiliyordu. Hitler ve yardımcılarının düşledikleri 
"nihai çözüm" ,  yani Avrupa'da Yahudilerin soyunu kuruı­
rnak üzere tasarlanan genocide bu tür kamplarda gerçekleş­
tiriliyordu. Otobüsten indiğimizde önümüzde iki katlı bir 
ev yüksekliğinde, plexiglas ile örtülü  kocaman bir yapıt 
çıktı. Saydam olan bu rnekanda sadece insan kemikleri yer 
almıştı .  Yavuz bu beklenmedik manzara karşısında bir  
bankta yığılı kaldı. Yüreği daha fazlasını kaldırrnadı. . .  Bina­
nın içinde bulunan zehirli gaz hücresini, o hücrenin kalın 
beton duvarlannda can çekişen insanların tırnaklan ile kaz­
dıkları izleri, fırına vermeden önce yakılan cesedierin altın 
dişlerinin söküldüğü, kanlarının boya endüstrisine kazan­
dmlmak için akıtıldığı, yastık yapmak üzere kesilen saçla­
rın toplandığı "çalışma masasını" görrnek istemedi. Bilimin 
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tekniğin bu derece insanlık dışı amaçlar için kullanıldığını 
saptamak onu derinden sarsmıştı. Tarihe  tanıklık etmek 
üzere bana içeri girmemi söyledi. .. lşte orada ölümün so­
ğuk rüzgarı içimi fena ürpertti. Aynı rüzgarın hiç beklen­
meyen bir anda evimizin direğini, ailemizin çatısını birkaç 
ay sonra tümden yıkacağını kim tahmin edebilirdi . . .  

Çeti n bir kışı takiben Yavuz 196 7 N isan ayında altmışi­
kinci yaşgününü sadece kürsüsündeki genç meslekdaşları 
ile kutlamak istedi. Kıbrıs Sokağı'ndaki duplex tipi üst kat 
dairemizde mumların yumuşak ve titrek ışıkları ile aydın­
lattığı salonda Yavuz'u büyük bir azim ve sabir gerektiren 
mücadelelerle geçen gençlik anılarını dinlerken, bu tür söy­
leşiierin sonunun yaklaştığını hiç tahmin etmiyorduk. Tam 
tersine Mayıs ayı geldi, kışın kocaman çıplak bir beton yığı­
nı gibi duran başkentin sokakları yemyeşil elbiselere bü­
ründü. 8 Mayıs günü pırıl pırıl bir güneş altında ailece, ya­
ramaz oğlumuzun şaklabanlıklarına gülerekten Mogan gö­
lüne gidip evliliğimizin yirmibirinci yıldönümünü kutladık. 
Hayat çok güzel görünüyordu. Aynı ayın sonunda İstan­
bul'da IPSA adına Büyükada Anadolu kulübünde Şerif Mar­
din'in önerdiği "Dirr ye Siyaset" konulu serninerin hazırlık­
ları ile meşguldük. Sınırlı sayıda biilmadaw.br!!l.!n katıldığı 

seminerde özellikle İngiltere'nin en tanınmış filozofu antro­
poloğu, Popüler lslam/ Yüksek lslam kavramlarını gel iştir­
miş olan Ernest Gellner, Fransız devrim tarihçisi Rene Re­
mond önemli tartışmalara yol açmıştı. O sırada Dışişleri Ba­
kanlığının müsteşarlığını yapan Zeki Kuneralp'ın açış ko­
nuşmasını yaptığı bu bilimsel toplantıda Bahri Savcı ile Ta­
rık Zafer Tunaya'nın canlı müdahaleleri laiklik ve inanç öz­
gürlüğü ekseninde gelişen Türk tezlerinin orta çıkmasına 
yardımcı oldu. Seminer o turumları dışında atlı arabalada 
Büyük Tur gezisi yapıldı, S�rıyer'de mütevazı bir balıkçıcia 
Boğaz'dan gece süzülen dev tankerierin görüntüleri karşı-
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sında Soğuk Savaş'ın bilançolarına girişildi , nihayet ertesi 
sabah bütün grup uçakla Ankara'ya oradan da Kapadok­
ya'ya taşındı. Konuklar Bizans'ta dokuzuncu yüzyılda Orto­
doks kilisesinde resim düşınanları i le resim sanatını savu­
nanlar arasındaki mücadele sonucu dinsel sanatın özgürlü­
ğünü savunanların bozkırın ortasında peri bacalann gölge­
sinde renkli fresklerle kaybolmuş bir cenneti nasıl yakala­
maya çalıştıklarını izlemeye koyuldular. 

Göreıne dönüşünde evde Yavuz'u halsiz ve yorgun bul­
dum. Önce bunu aşırı çalışınası i le açıklamaya çalıştık Da­
ha sonra doktorlara koştuk. Haziran ayı hastane ziyaretleri, 
muayeneler, tahhller, teşhis çabalan ile geçti. Her şey yıldı­
rım hızı ile gelişti, önce Zafer Paykoç'un kliniğinde müşa­
hede, sonra Ankara Üniversitesi ,  Prof. Dr. N usret Kara­
su'nun başkanlığındaki Göğüs Hastalıkları Kliniği'ne naki l , 
çaresiz ve telaşla yapılan konsültasyonlar. Dostlar, tıbbın 
otoriteleri, Tevfik Sağlam, Reşat Garan, Hüsnü Göksel bir 
türlü o menhus hastalığı Yavuz'a yakışıırmak istemiyorlar. 
Çarşamba günü Yavuz'u ayakta, hastaneni n  koridorunda 
genç doktorlarla şakalaşırken görüyorum, tüm düşünceleri 
Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde ileri sürdüğü fikirlerin­
c:!ı:� Giuru büyük baskı ve fiziki yıldırmalara hedef o lan TİP 
milletvekili Çetin Altan'ı korumaya yönelikti .  30 Haziran 
196 7 Cuma günü öğleden sonra birdenbire bilincini kay­
betti , akşam saat 2 1 .  30'da ona çok bağlı olan eski öğrencisi 
Çamlıdere kaymakamı Turan Kaya elinde kocaman bir be­
yaz zambak buketi i le merdivenleri dörder dörder çıktığın­
da hocasını son ana kadar başucundan ayrılmamış olan Dr. 
lbrahim Kıray'ın kolları arasında buldu, Yavuz son uykusu­
na yatınıştı. . . Akciğer kanseri teŞhisi post-mortem saptandı. 
Benim beynim uyuşmuştu , tek bir dileğim vardı , dokuz ya­
şındaki oğluma ilerde babasını tanıtabiirnek üzere Yavuz'un 
maskesinin alınmasını sağlamaktı. Vefalı Turan Kaya bu zor 
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görevi Gazi Enstitüsü'nün resim hocasının yardımı  ile ger­
çekleştirdi. Ertesi sabah oğluma acı gerçeği anlatmaya çalış­
tım. Anlar gibi yaptı, beni sessizce dinledi. Haber yayılır ya­
yılmaz ev dostlada dolup taştı, lsmet Paşa da akşam üzeri 
geldi. lçim mermer gibi katılaşmıştı, bir robot gibi hareket 
ediyordum. Pazartesi, 3 Temmuz günü Siyasal Bilgiler Fa­
kültesi'nin önünde büyük bir tören yapıldı, tsrnet Paşa ve 
Mevhi.be hanım binanın önüne oturtup kızgın güneşe karşı 
şemsiyelerle korundu, Birleşik Amerika büyükelçisi Parker 
yakınmda duruyor, Alman büyükelçisi Groepke ise Heidel­
berg belediye başkanının vaktile bir Türk öğrenciye tanımış 
o lduğu fahri hemşerilik sıfatı nedenile dekan Aziz Kök­
lü'den sonra katafalkın başında gönderilen mesaj ı  okuyup 
bir veda konuşması yaptı . .  Sonra ,  sonra Mustafa Kemal ile 
birlikte Hacı Bayram'a gidiyoruz, bando müziğinde bayrağa 
sarılı tabutun arkasında yürüyoruz. Nihayet Cebeci mezar­
lığına ulaşıyoruz, kabrin başında son bir kez vedalaşıyör, 
yüksek sesle "Oğlumla birlikte senin onurlu soyadını yaşat­
mağa devam edeceğiz" diye and içiyorum. 

Matemin estirdiği fırtına geçtikten sonra gelen uzun aylar 
bitmek bilmeyen bir yalnızlık içinde geçiyor. İster Ankara, 
ister Yavuz'un hayalini yakalamaya çalıştığım Şile'de olsun, 
her yer anlamsız, yaşam katlanamıyacak derecede güç gö­
rünüyor. Göğsümü sıkıştıran çember açılmıyor. Çok sonra, 
sekiz dokuz ay sonra gözyaşiarım akınaya başlıyor, sebebli 
sebebsiz her yerde ağlıyorum. Tek tesellim Abadan Armağa­
n ını hazırlamak ,  hafta sonları oğlumla birlikte sohbet ecle 
ede babasının mezar taşını yaptırmaya çalışmak. 

Ölüler ancak içimizde yaşadıkları süre ile yaşarlar. Yüre­
ğim çok daraldığında bana hatıra defterime yazdığı şu satır­
lan tekrar tekrar okuyorum: 

"3 1112/956 saat 20. 30 Umumi Manzara: 
Adeta ümitsiz - lç ve dış meseleler geri geri gitmekte. Üç 
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hatta beş yıl önceki şahsi teşhislerim bugünkü şartlar için­
de çok iyimser görünüyor. Buna rağmen: 

Bu yıl başında her zamandan daha iyimserim. Güçlükler 
dayanma kudretimi tazeliyor. Ben hiçbir zaman "yel değir­
menlerine" hücumda zafer arayan bir ütopist olmadım ve 
galiba da olamayacağnn. 

Amma, namuslu, özgeci, idealist hürriyet mücadelecileri 
ile her zaman gönül gönüle, kalp kalbe, ruh ruha beraberim 
ve daima da beraber kalacağım. 

Ben hiçbir zaman bir kahraman olmadım. Davam sadece 
bi.r insan olmaktan ibarettir. Hiçbir zaman insanlığa (ferdi 
ve milli manada) hıyanet etmemek tir." 

Yavuz'u yaşatmak için çabalarımı hep sürdürdüm, en son 
1995 Haziranında TRT'nin " Cuınhuriyete Kanat Gerenler" 
programı çerçevesinde çok iyi derlenmiş yarım saatlik b ir 
filmin hazırlanmasında katkıda bulundum. Ölümün gerçek 
anlamını kavramak insanoğlunun yüzyıllar boyunca tahlil 
etmeye çalıştığı ve çözemediği. "Büyük Sır" olarak kalacaktır. 

SBF'de kutuplaşma 

Zaman zaman ortaya çıkan olaylar nedeni ile SBF Profesör­
ler Kurulu kamuoyunu duyarlı kılmak için fakültenin gö­
rüşünü bildiriler yolu ile basma açıklama yolunu tutuyor­
du. Fakülte kurulu sağ sol ekseni etrafında iyice kutuplaş­
mıştı. Sosyal adalet('" öncelik tanıyan kanadını Bahri ağabey, 
Sadun ağabey, rahmetli Seha L. Meray, rahmetli Yavuz Aba­
dan, rahmetli Fehmi Yavuz , rahmetli Muammer Aksoy, 
Mümtaz Soysal , Cevat Geray, Alpaslan lşıklı ,  Cahit Talas, ll­
han Unat: Sina Akşin , Mete Tunçay temsil ediyorlardı. Sağ 
kanadda ise rahmetli Aziz Köklü, daha sonraları Ankara 
Üniversitesi'nin uzun yıllar rektörlüğünü yapmış olan Nec­
det Serin,  Fahir Armaoğlu, Suat Bilge, Erden Öney, Yahya 
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Teze!, rahmetli llhan Öztrak, Feyyaz Gölcüklü , Bülent Da­
ver yer alıyordu. Perşembe günleri saat 14.00'de toplanan 
Profesörler Kurulu bir bakıma küçük bir parlamento gibi 
işliyordu. Emekli olduktan sonra Boğaziçi Üniversitesi'nin 
nazik davetine uyarak hem bölüm hem de fakülte kurulla­
rına katılma fırsatını buldum. O zaman başkentde Türk bü­
rokrasisinin fidanlığını temsi l  eden SBF ile Angiasakson 
eğitim felsefesinin yolunu izleyen Boğaziçi arasındaki farkı 
daha iyi anladım. Birinde herkes kendini ülkenin kaderi , 
rej imin bekası, Atatürk'ün mirasının bekçisi olarak sayıyor­
du - bu solcular için olduğu kadar sağcılar için de geçerli 
idi. Solcular Atatürk'ün tam bağımsızlık görüşlerini anti­
emperyalizm doktrinine eklemliyerek Türkiye'nin dış/iç 
politika çizgisini değişmeden korumaya çalışırken, muhafa­
zakar kut• ıp Atatürk'ün milliyetçilik fikirleri yardımı ile her 
liberal atılımın arkasında komünizm hayaletini yenıneye 
çalışıyordu. ldeolajik kutuplaşma arttığı ölçüde anlamsız 
suçlamalar artıyordu. Önce Çin sonra Avrupa'ya sıçrayan 
"Kültürel Devrim" in yapıları sorgulama fikri çok geçme­
den başta Birleşik Amerika ve onu takiben Avrupa'da 1 968 
kuşağını temsil eden öğrenci başkaldırısına yol açtı. Türki­
ye Mayıs 1968'de henüz bu o luşumlardan etkilenmemişti. 
Bu sırada Ankara'da otuz kırk bin kadar seyircisi olan TRf 
deneme kanalı benimle birlikte iki öğrenciyi davet ederek 
bu o laylan değerlendirmemizi istedi. Konuşma esnasında 
fikirlerle mikropların sınır tanımadıklarını söylemiş bulun­
dum. Bu ifadem birkaç gün sonra TRT'de esaslı bir araştır­
maya yol açtı, önce üniversite rektörlüğü daha sonra de­
kanlıktan benden ifade alınması talep edildi. Sözlerim "ihti­
lale yeşil ışık yakan" türden bulunmuş. Ne ise ki TV etki 
alanının çok dar olması nedeni ile bu araştırma hevesi kısa 
bir süre sonra unutuldu. Fakat 1961  anayasasının getirmiş 
olduğu özgürlükler baştakileri huzursuz etmeğe başlamıştı. 
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Demirel her vesile ile bu anayasanın değişmesi gerektiğini 
ifade ediyordu. l 968 olaylan Avrupa'da gençliğin ayaklan­
masına yol açmıştı .  Ş u  kadar ki Cohn-Bendit gibi "Asi 
gençlerin" ateşli nutuklan, yerleşmiş siyasi partilere karşı 
çıkan Petra Kelly gibi mil itan çevrecilerin büyüleyici slo­
ganlar etrafında kenetlenen gençlik grupçuklarının etkinlik 
alanı çok geçmeden sınırlı kalmasına karşın, Türkiye'de 
tam tersine yüksek öğrenim gençliği DEV-SOL türünden 
kimden desteklendiği bilinmeyen örgütlerce giderek tahrik 
ediliyordu. Bu ters gelişmenin kanımca en önemli nedeni 
Türk aydınlannın Batı'daki aluanları gibi dünyadaki komü­
nist partilerle sosyal demokrat partiler arasındaki keskin sı­
nır çizgisine bakmaksızın kendilerini tümden yoğun bir 
"toplumsal eleştiri"ye kapıırmaları ve sorunlara daha çok 
azgelişmişlikle Latin Amerika türü anti-emperyalizme da­
yalı mutlak bir bağımlılığa karşı direnişe dayalı bir gözlükle 
bakmaları yatmaktadır. TBMM'nin çalışmalarını yetersiz 
gören "egemen çevreler" - bu çevrelerin içinde silahlı kuv­
vetiere mensub aktif ve emekli kimi önder kişiler de dahiidi 
-, siyasal ortamı gerginleştiriyordu. Çağımız tarihçileri ile 
bugünlerde yayınlanan birçok politikacının anılarının orta­
ya koyduğu üzere o dönenlin siyasal seçkinleri kestirme çö­
zümler arıyordu. Siyasal kültürüroüzde köklü duran bu 
"ulusal sabırsızlıl<" ne yazık ki  Türk toplumuna çok pahalı 
mal o lmuştu. 12 Mart'lar ve 1 2  Eylül'ler bu sabırs ızlığın 
ürünleridir. 12 Mart olarak adlandırılan askeri müdahale -
parlamento feshedilmeksizin partilerüstü bir hükümet geti­
rilmişti - beni derinden etkilemişti. Oğlum Mustafa Kemal 
Ankara'da Ayşe Abla ilkokulunu bilirdikten sonra 1969/70 
ders yılını izinli olarak Münih Üniversitesi'nin Siyaset Bili­
mi Fakül tesi sayılan "Geschwister Scholl lnstitut" da ko­
nuk profesör olarak geçirmiştim. O yılın sonunda oğlumu 
Alpler' in eteklerinde bulunan Bavyera'nın Marquartstein 
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kasabasındaki Fen Gymnasium'da yatılı bıraktıktan sonra 
Türkiye'ye döndüm. 

BYYO Müdürlüğü 

SBF Kurulu 1 970 sonbaharında beni kuruluşunda h ayli 
emeğim geçen Basın Yayın Yüksek Okulu'nun müdürlüğü­
ne seçmişti. Bu sıralarda Basın Yayın Yüksek Okulu'nun ay­
rı bir tüzel kişiliği. olmasına karşın bütçesi ayrılmamıştı. Bi.­
tişik Siyamlı kardeşler gibi basın yayın hayatı için gazeteci, 
radyocu , TV'cu, halkla ilişkiler alanında uzman yetiştirmesi 
beklenen bu okulun tüm faaliyetleri, SBF dekanhğının büt­
çesinden ayrılacak olan ödeneklerle gerçekleştiriliyordu. Bu 
nedenle BYYO'nun müdürlük görevi kişinin özlemlerini 
gerçekleştirme olanağını tanıyan bir makamdan çok yetki­
siz bir sorumluluklar yumağını temsil ediyordu. Yine de ba­
zı yenilikler yapmaya kararlı i.dim. Bunlardan biri öğrenci­
lere yönelik konferans ve film gösterileri idi. Basın balasun­
da dönemin sıkıyönetim generallerinin masasında da ko­
nuk olmuş olan Yılmaz Güney'le tanışarak kendisinden 
Umut filmini bizim BYYO'cla göstermesini ve tanıtmasını ri­
ca etmiştim. Öğrenciler bu tür gösterilere çok rağbet edi­
yordu. Ancak ucunu bir türlü yakalıyamadığım öğrenci ör­
gütleri BYYO'nun kanıininele faaliyet gösteriyor, okulun 
duvarlarını türlü çeşit devrim sloganlan ile süslüyorlardı. 
Bu öğrenci liderlerden bazısını müdürlük oclasma çağırıp 
polis olup olmadığını bilmeksizin sert uyanlara tabi tutu­
yordum. SBF sorumlu şahısları ile yapılması gereken iclar1 
toplantılar artıyordu . Dekan o sıralarda Prof. Dr. l lhan 
Unat'tı. Vazifesine olduğu kadar arkadaşlarına ve yetişmiş 
olduğu Mülkiye kurumuna bağlı, titiz temel hak ve hürri­
yetlere öncelik tanıyan bir hukukçu idi. Birçok konularda 
kendisine clanışıyorclum. Kendisi. öğrenci ve daha sonra öğ-
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retim üyesi arkadaşlarımız, örneğin Prof. Bahri Savcı tutuk­
landığı zaman tüm ilgili makamlara başvurup kend ilerine 
yasanın öngördüğü tarafsız muamele görmeleri için çırpını­
yordu. Bu arada Ankara Sıkıyönetim Komutanı general Se­
mih Sancar'a da gittik. Heyerde Dekanımız, Yönetim Kuru­
lu adına eski Milli Eğitim bakanlarından Prof. Fehmi Ya­
vuz, A. Ü. Sosyal Merkez Müdürü Prof. Dr. Engin Göktan 
ve BYYO müdürü olarak ben vardım. Fehmi Bey komutan­
dan gençlere karşı hoşgörülü ve müşfik olunmasmı taleb 
ediyordu , komutan ise tam tersine "Hayır, fesat olmalı ,  
bunlar başka şeyelen anlamazlar" deyip duruyordu. l ki ayrı 
otorite anlayışı çarpışıyordu. Çeşitli olaylar nedeni ile yük­
sek sayıda öğrencimiz tutuklanyordu, onlann akıbetini öğ­
renmek için geç vakitlerele Ankara stadyumuna ya da Em­
niyet genel müdürlüğüne gitmek gerekiyordu. llhan Bey 
her defasında benimle geliyordu. Olayların çizdiği çerçeve­
nin yarattığı prizmaclan eşit değerler taşıvan kişiler o lduğu­
muzu anlıyordum. Daha az gerilimli zamaniarsa öğle yeme­
ğinden sonra Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde resmen "Seha L. 

Meray salonu" , gayri resmi olarak ise "Çançan odası" ola­
rak betimlenen üst kattaki büyücek bir odada kahvemizi 
iç iyorduk. Burası Angiasakson üniversitelerinin şaşmaz 
"Senior Commonroom" una benziyordu , günün gazeteleri 
bulunuyordu. Odanın bir köşesinde "Sat ranççı lar" derin 
hesaplarına clalmış bulunuyorlardı. Bunların başmda Yavuz 
Sabuncu, Korkut Boratav, Tekin Akıllıoğlu,  Orhan Türkay 
geliyordu. Onlar ayrı bir alemdi. Geri kalan lar günün aktü­
el konularını tartışıyorlardı, aralannda Bülent Daver, İbra­
him Kaplan, Necdet Serin gibi arkadaşlar genellikle alınan 
önlemleri gerekli bulurken, diğerleri dozu farklılaşan eleşti­
rilerde bulunuyor ya da Kurtl::an Fişek, Cevat Geray, Can 
Hamamcı gibi arkadaşların naklettikleri fıkralada gülüşüp 
eğleniyorlarclı . Aslında "Mül kiye" sanıldığı kadar toptan 



ilerici ya da günün deyimi ile "aşırı sol" değildi. Arkadaşla­
rımızm ideolojik yönelimleri çok sağl ıklı bir biçimde gök­
kuşağına benzer bir dağılım gösteriyordu, Mülkiye'nin ka­
muoyundaki görüntüsünü perçinleyen faktör bu kurumu 
oluşturan değişik görüşlü kişileri değil, fakülte kurulların­
da aklı selimin ve hukuk devletinin gerektirdiği nötr karar­
lan a lmak için yapılan çağnlardı. 

1 2  Mart ve 12 Eylül'ler 

Siyasal Bilgiler Fakültesi 12 Eylül 1 990 tarihine kadar ger­
çekten "kamunun sesi" ni dile getiren nadir kurumlardan 
b iri idi. Amerikalı sosyolog Richard Sennett'in deyimi ile 
"bu kurumun insanları demokrasiyi ayakta tutan en önemli 
ögelerden biri olan kamu işlerinden sorumluluk duymak, 
yurttaş olmak" hasJetini henüz yi tirmemişlerdi. Mülkiye bu 
niteliğini Türkiye'deki birçok kurumda olduğu gibi üçüncü 
askeri darbenin yarattığı ağır baskı nedeni ile kaybetti. Me­
sele sadece 12 Eylül 1 980'den sonra birçok üniversitede en 
değerli bilim aclamlarım12-.1402 ile_!_<!.?fu� edilmeleri değildi. 
N i tekim uzun yıllardan sonra sayısı kamu yönetiminele ele 
tasfiyeye uğrayan devlet memurları ile b irlikte binleri aşan 
" 1402"ler bağlı bulundukları kuruma dönme hakkına ka­
vuşturuldular. Fakat Vedaine'nin dediği gibi o narin kase 
bir kez kırılmaya, ufacık bir çatlak gösterrneğe başlama­
sm . . .  Haksızlıklan sineye çekip yeniden mesleğe şevkle 
bağlanarak bilimsel çalışmalara devam etme gücünü bulan­
lar olduğu kadar bu şevki tümelen yitirenler vardır. N itekim 
Mülkiye'nin yetişti rmiş olduğu en değerli iktisatçılardan 
Tuncer B ulutay 1402'nin hışmına uğradı k tan sonra bir daha 
asla kürsüsüne dönmek istemedi, tüm çağrı ve davetiere 
rağmen vakarla kendini evinde k i taplan ile birl ikte hapset­
ti. Aynı  şekilde SBF'nin elekan yardımcılığını yürütmüş olan 
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Kurthan Fişek de basın hayatında kalmayı, Mete Tunçay ise 
tarih alanında dergi çıkarmayı yeğledi .  Ancak bütün bu 
olaylar benim naklettiğim dönemden on yıl sonra cereyan 
etti. 1 2  Mart 1971  askeri darbesi acaip bir güç gösterisi sim­
geliyordu . .  Bir yandan parlamento askıya alınmayıp, ülke­
nin yönetimi "partiler üstü tarafsız bir hükümete" emanet 
edilmişti . Daha sonraları DEV-SOL tarafından öldürülen 
Prof. Dr. Nihat Erim'in kurmuş olduğu hükümette başba­
kan yardımcısı olarak görev yapan Atilla Karaosmanoğlu ve 
onbir arkadaşı altı ay sonra bir protesto bilelirisi i le  görevle­
rinden ayrılmışlardı. Öte yandan 1 2  Mart 1 9 7 l ' i  izleyen 
gün ve aylarda çok yüksek sayıda öğrenci ,  öğretim üyesi ,  
aydın tutuklanmış, gereksiz işkencelere tabi tutulmuştu. ll­
han Selçuk ve Uğur Mumcu gibi Türk basınının altın ka­
lemlerine ne gibi insan haklarına aykırı işlemler yapıldığını 
öğrenmek isteyenlerin, "Ziverbey köşkü" ile ilgi l i  anılarını 
okumaları gerekmektedir. 12 Mart 197 1  muhtırasını veren 
komutanlar hem otoriter yöntemler hem de sözde demok­
ratik yöntemlerle kendilerince raydan çıkmış Türk demok­
rasisini yeniden yerine oturtmak istemişlerclir. Oysa 12 Ey­
lül 1 980'de durum çok farklı olmuştu, amaç güçlü devlet 
uğruna fikir odakları kurutmak, s iyasa l yaşamı tümden tek 
boyutlu bir çapa indirmekti .  

Yeni bir soyad1: Abadan-Unat . . .  

Dönelim ll Mart 1971 ve onu izleyen aylara. Kısaca belirt­
rneğe çalıştığım üniversite sorunları nedeni i le o sırada SBF 
Dekanı olan Prof. Dr. llhan U nat'la sık sık yetkili makamla­
ra gitme zorunluluğu doğdu. Birbirimizi l 952'den beri ta­
nıyorduk. Kötü ve acı bir rastlantı sonucu 1 967 yıl ında ön­
ce l lhan çok sevdiği eş i  rahmetli Dr .  Bedia U nat'ı Bey'in 
kanserinden, allı ay sonra ise ben çok sevdiğim hayat arka-



daşım Yavuz Abadan'ı akciğer kanserinden kaybettik. Oğ­
lum Mustafa Kemal ve llhan Bey'in kızı Oya o yıl dokuz 
yaşiarına yeni girmişlerdi, Ayşe Unat ise henüz ortaokula 
başlamıştı. Bu yavrular için güç bir çocukluk başlamıştı. ll­
han müşfik bir baba olarak bu acı kaybı izleyen yılları hep 
çocukları ile geçirmişti. Ben ise Mustafa Kemal ilkokulu bi­
tirince bir yıllığına Almanya'ya gitme şıkkım seçtim. Mus­
tafa Kemal hemen hemen hiç Almanca bilmediği halde Alp­
ler'in eteklerinde bulunan Marquartstein Doğa Bilimleri 
Gymnasium'una yazdırmıştım. Çocuk bu yabancı çevrede 
yatılı öğrenci olarak bu dilin güçlükleri ile boğuşmaya baş­
larken ,  bir yandan da mektuplaşma yolu ile Türkçe bilgile­
rini geliştirmeye çalışıyordu. Oğlumu belki de gereğinden 
daha erken bir yaşta bağımsız olmayı, yaşamın güçlüklerile 
kendi başına çözüm bulmaya alıştırmak istiyordum. Alman 
dostlarıma tercihimi şöyle açıklamıştım: "Oğlumu doğduğu 
ülkesine bağlı ,  çağdaş bilgilerle donatılmış bir dünya yurt­
taşı olarak yetiştirmek istiyorum! "  Mustafa Kemal bugün 
dünyanın çeşitli kıtalarında modern mimarinin çizgilerini 
yansıtan tasarımlar üreten bir mimar oldu. Böylece küresel­
leşme olgusu bir açıdan ailemizi de etkiledi. 

llhan Bey'le kısa süren bir "sempati" arkadaşlığı sonucu 
yeniden bir aile kurabileceğimize karar verdik. Böylece 3 1  
Ocak l972'de, o dönemde Ankara'da herkese mutlu bir yuva 
vaad eden nikah memuru rahmetli Müçteba Bey'in karşısına 
çıktık. O karlı günün tek tanıkları yarım yüzyıllık arkadaşım 
Mübeccel ile çok değer verdiğim eşi Dr. İbrahim Kıray'la 11-
han'ın çok sevdiği riıeslekdaşı Prof. Dr. Cahit Talas'la eşi ol­
muştur. Ilhan'ın bana düğün hediyesi bilimsel kariyerim bo­
yunca onurla taşıdığım ilk soyadım olan "Abadan" ı  muhafa­
za etme hakkı olmuştur. Böylece "Abadan-Unat" oldum. Batı 
ülkelerinde çok yaygın olan çifte soyadını Türkiye'de kabul 
ettirmek hayli güç oldu, yasalar buna günümüzde de engel-
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dir. Oysa yayın hayatına belli bir soyadı ile giren kişinin bu 
adı sürdürmek istemesi son derece doğal bir istektir. Böylece 
tüm yazı ve kitaplarımda çift soyadım yer aldığı halde nüfu­
sumda soyadım olarak sadece "Unat" yazılıdır. 

Sıkıyönetim makamları o dönemin sorumlu üniversite 
yöneticisi bulunan bizlere karşı oldukça sert bir tavır takın­
mışlardı. Evlenmeden kısa bir süre önce her ikimize Anka­
ra Sıkıyönetim Komutanlığından "Bilginize başvurmak" ge­
rekçesi ile l Şubat 1972 tarihli birer davet mektubu gelmiş­
ti. Nikah hazırlıklarımızı sürdürürken bu ifadeleri daha ön­
ceden verip veremiyeceğimizi sorduğumuzda, net ve kesin 
bir red yanıtı ile karşılaşmıştık Böylece nikah kıyılan 3 1  
Ocak 1972 Pazartesi günün ertesi sabahı, yoğun bir kar al­
tında, taksilerin işlemediği bir günde, komşumuz Yildan 
hamının Volkswagen' in sağladığı teknik yardımı i le Ma­
mak'a vardık. Önce benim ifademe başvuruldu. Suçlama, 
neden öğrencileri evimde kabul etmemdi. Sorgu yapan su­
baylara geceleri sokağa çıkma alışkanlığım olmadığın ı ,  öğ­
rencilerimle kamuoyu yoklamalarma i lişkin anketierin ha­
zırlıklarını yaptığımı açıkladim. Subay lar ifadem sırasında 
aralannda sohbet edip , şu tür konuşmalara yer veriyorlardı: 
"Sence Türkiye'yi kim yönetiyor, hükumet mi yoksa Koç 
mu?"  sonra dönüp bana da aynı soruyu yöneltiyorlardı. lfa­
deme eklenecek yeni unsurların bulunmadığını saptarlıktan 
sonra beni şu sözlerle dışarı çıkartlllar: "Oğlunuzun Al­
manya'da Bavyera'nın bir yatıl ı  okulunda bulunduğunu bi­
liyoruz. Bugünlük bu ifade ile yetiniyoruz, evinize dönebi­
lirsiniz ! "  O gün balayı yokuluğuma çıkacağımızı da bili­
yorlardı, fakat bilmemeyi yeğlediler. Dosyama baktım , ol­
dukça kabanktı !  Sıra eşim Prof. Dr. llhan Unat'a gelmişti. 
Ona da dekan sıfatıyla neden SBF salonunu Mihri Belli gibi 
şahsiyetlere tahsis ettiğini sorduklarında, llhan bu sa lonun 
herkese, bu arada Alparslan Türkeş'e de açık tutulduğunu 



belirtmiş. O da bana söylenenlere benzer sözlerle serbest 
bırakılmıştı. İşte yeni hayatımıza bu koşullar altında başla­
dık. Bereket versin Ankara'da bulunan kızlarımız ve uzak­
taki oğlumuzun kutlamalan b izi Çabucak daha sevimli bir 
ortama ulaştırabilmiştir. 

Siyasal Bilgiler Fakültesi o yıllarda hem "eleştirel kamu­
oyunun sesi"ni temsil ediyor, hem de gazete başhklarının 
sürekli konuğu olmakta devam ediyordu. SBFnin Mümtaz 
Soysal'ı dekan seçmesi, üzerinden kısa bir süre sonra SBF 
dekanının " tahrik edici" bir Anayasa kitabı yazmış olması 
itharnı ile Fakülte odasında tevkif edilmesi sık sık rastlanan 
olaylar değildi elbet. .. Hala Mümtaz'ın Fakültedeki merdi­
venlerden polisle birlikte indiğini ve siyah bir arabaya bin­
dirilerek uzaktaştığını görür gibiyim. 1 2  Mart yönetimi tüm 
hışmı ile "komünizan" aydmlarına karşı darbeler indirmek­
le meşguldü. Başbakan yardımcısı Sadi Koçaş "Onları bal­
yazia temizleyeceğiz" türünden beyanatlar veriyordu. 1973/ 
74 ders yılında City University of New York'a bağh Bro­
oklyn College'de iki sömestr ders vermek üzere bir davet 
almış bulunuyordum. Fakülte kurulundan izin alıp alamı­
yacağım belli değildi. lzin nihayet çıktı .  Üç çocuğa uygun 
okullar bulmak için sayısız mektuplar yazıldı, nihayet her­
kese bir yer bulundu. Fakültedeki dersleri ayarlamak, sı­
navlar yapmak için gecey� gündüze kattım. Nihayet ailece 
Almanhmn deyimi ile "büyük göletin karşı kıyısı"na ulaş­
tık. Dünyanın tüm milletlerinden temsilcilerin bulunduğu , 
bu anlamda dünyada en katıksız çokkültürlü bir kent sayı­
lan New York'taki yaşanıımız başlamıştı. 

K1bns Harekati 

1974 yazmda dönüşümuz Kıbrıs'taki Barış Harekatı'na rast­
ladı. Yurdumuza yaklaştıkça - Almanya'dan bize onyedi yıl 
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hizmet edecek olan elden c bşme bir Peugeot getiriyordum 
-heyecanım artıyordu. Bu zorunlu ve kaçınılmaz askeri mü­
dahale kısa bir süre içinde iki cemaate de hayat hakkı veren 
bir uzlaşma ile sonuçlanabilecek midir? Korkum bu işin 
uzaması idi. Aklıma ünlü Fransız düşünür Alexis de Tocqu­
eville'in bir cümlesi takılmıştı: "Cest le provisoire qui du­
re ! "  (Sürekli olan geçici çözümlerdir) . Nitekim arada yirmi 
bir yıl geçmesine karşın iki komşu devlet bu güzelim Akde­
niz'in nimetlerini barış içinde paylaşacak yerde çeşitli ne­
denlerle hep çatışmalı, gergin ilişkiler içinde bulunmakta­
dır. Türkiye'yi bıraktığımızdan çok farklı bulduk. l973'te 
yapılan genel seçimler sonucu ülkede CHP!MSP koalisyonu 
işbaşma gelmişti, Haziran 197 4'de çıkanlan bir genel af sa­
yesinde haksız suçlamalar sonucu cezaevine giren Sadun 
Aren gibi yakın dost ve meslekdaşlarımız yeniden sivil ya­
şama döndüler. Kıbrıs'a yapılan müdahaleyi koalisyona gi­
ren her iki ortak değerlendirmeye çalıştılar. Hiç unutmam: 
Eylül 1974 ortalarında vaktile SBF'de en yaşlı hoca diyerek 
Yavuz'a tahsis edilen - daha sonraları ise SBF Fakülte sekre­
terliğince el konulan - odamda çalışırken, kürsü mensubu­
muz Doç. Dr. Ahmet N. Yücekök girdi. Parlamentonun ya­
kında kendini feshedeceğini, CHP'nin ise daha önce koalis­
yondan çekileceğini, erken seçimlerin tasarlandığını aktar­
dı. Ben bu planları gerçek dışı bulmuştum. Deneyimler ba­
na şunu öğretmişti: hiçbir parlamento, nedenler ne kadar 
ikna edici olursa olsun kendini yasalann öngördüğü süre-

, den en çok bir yıl öncesinden daha erken bir tarihte feshet­
mez. Zira politika son yıllarda çok pahalı bir hobi haline 
gelmişti, bu uğurda yapılan masrafların amorti edilmesi ise 
en az ü ç  dör t  y ı l  i s tiyordu . N itekim dediğ im ç ık t ı :  
CHP!MSP koalisyonu bozuldu, fakat TBMM kendini fes­
hetmedi ve bizler bir dizi Milli Cephe hükümetlerle yaşa­
mağa başladık. 
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Derslerde yoğunluğu giderek artan bir ideolojik kutup­
laşmanın ağırlığını duymaya başlamıştım. O sıralarda he­
nüz günümüzde olduğu gibi "resmi ideoloji" türünden ka­
lıp cümlelerle genç Cumhuriyetimiz eleştirilmiyordu, an­
cak belli kişiler bu arada İsmet İnönü hedef seçilmişti. Kimi 
yazariara göre İsmet Paşa Türkiye'yi Ikinci Dünya Savaşı'na 
sakınarnakla ulusun "erkekliğini" yitirmesine neden ol­
muştu. Bu türlü yorumların tuzak sorular olduğunu farket­
mekte gecikmedim, yine de çocukları ürkütmeden diyalogu 
sürdürme kararındayım, ta ki günün birinde kapının dışın­
dan kulağıma şu tür bir haykırış gelinceye kadar: "lçerde 
ne duruyorsunuz, bu kadını dinlemeyin, anlattıkları kafa 
karıştırıyor ! "  M eğer o sıralarda herkes bir tür Marksizm ya 
da faşizm teorisini iyice anlama peşinde idi. Böylece kimisi 
merdiven altında Arnavutluk'daki Eriver Hoca'nın yorumla­
dığı Maa'nun küçük kırmızı kitabını anlamaya çalışıyor, ki­
misi Hitler'e de ilham kaynağı olan Chamberlain'in beyaz 
ırkın üstünlüğü konusundaki teorilerini izlemeye çalışıyor­
du. 1 966'da kurma olanağını bulduğum Siyasal Davranış 
kürsüsünün programına dahil olan Siyaset Sosyoloj isi, Siya­
si Partiler, Seçim Sistemleri, Kamuoyu gibi derslerin dışında 
zamanımı iki konu üzerinde yoğunlaştırmıştım. Bunlardan 
biri uluslararası göç ve Türkiye'nin dış göç süreci ,  diğeri 
1 968 kuşağının toplumsal konuları yeniden sorgularken 
Feminizme vermiş olduğu yeni soluk. Sonuncu konunun 
başta Birleşmiş Milletler ve UNESCO olmak üzere çeşitli 
uluslarası kuruluşlarca ele alınması bu alanda yeni akade­
mik çalışmaların başlangıcını oluşturmuştur. 

Kadm araşt1rmalan ve Feminizm 

Kısaca "Women Studies" (Kadın Araştırmaları) adı verilme­
ye başlanan bu konuya ilişkin sorular ilk defa 1962 yılında 
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Yavuz'la beraber Berlin'de bulunduğumuz sırada belirmişti. 
O bahar sömestrinde Birleşik Amerika'da kadın konusunda 
toplu bir eser hazırlıyan R. Patai adlı bir sosyal bil imcinin 
isteği üzerine Türk kadınlan konusunda bir bahis yazdım. 
Daha sonraları bu bahsi genişleterek SBF yayını ve İngilizce 
olarak Turkish Women and Social Change başlığı ile ince bir 
kitap halinde yayınladım. Göç konusuna benzer şekilde bu 
konu da zaman içinde önem kazandı. Birleşmiş Milletler 
kadının statüsü ile ilgili çalışmalarını yaparken hukuk ala­
nında yapılan reform ve düzeltmelerin yetersiz olduğunu 

· çok geçmeden farkettiler. 1973 yazında o zamanlarda Bir­
leşmiş Milletler genel sekreter yardımcılarından olan Fin­
landiyalı  kadın hukukçu H. Sipila İstanbul'da "Aile planla­
ması ve kadının statüsü" konusunda uluslararası bir semi­
ner düzenlemişti. Gelişmekte olan ü lkelerin sırtmdaki en 
büyük kamburun üstesinden gelemedikleri hızlı nüfus artı­
şının olduğu gerçeği daha o günlerde olanca çıplaklığı ile 
ortaya çıkmıştı. Ne var ki o zaman tartışılan gebeliği önleyi­
ci yöntem ve usul lerin yaygınlaştınlması ve ona bağlı yapıl­
ması gereken hukuki: düzenlemeler (örn . kürtaj ın  serbest 
bırakılması, aile planlamasının kuruıniaşarak yaygınlaştırı l- · 

ması) bu alanda en çok etkilenen ülkelerde gerçekleştirile­
medi. Seminerdeki tartışmalar bu konuya karşı merakımı  
arttırdı. Neo-Feminizm tartışmalannın Türk kamuoyunda 
kök salmasından çok önce kafaını kurcalayan sorular hep 
şunlar olmuştur: Atatürk'ün l924'de gerçekleştirmiş oldu­
ğu Eği tim Birliği (Tevhidi Tedrisat) ve Hilafetin lağvı yolu 
ile yerleştirilmeğe çalıştığı laikl ik,  daha sonra l 926'da ka­
bul edilen İsviçre'den alınma Türk Medeni Kanunu, Türk 

. kadınma yüzyıllardan beri özlemiş olduğu yeni bir statü ge­
tiren hukuk düzeni aslında sadece kentli orta ve üst tabaka 
kadınlanna yar olabilmiştir. Bu tez doğru mudur, doğru ise 
neden, değilse neden7 Bu ve benzer sorular beni her vesile 
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ile yeniden kadın sorununu sorgulamaya doğru itmiştir. Bu 
arada l975'de Birleşmiş Mil letler, Kadının On Yılı'nı ilan 
edip Mexico City'de ilk defa olarak bir UN Dünya Kadın 
Konferansı düzenlemiştir. . Bu konferansta Türkiye'yi Prof. 
Dr. Emel Doğramacı, Nilüfer Yalçın başta olmak üzere bir 
grub Türk meslek kadını temsil etmiştir. Ancak bu temsil­
ciler On Yıl için öngörülen ilk hedefler ve stratej iler konu­
sunda Türk kamuoyunu aydınlatma gereğini duymamışlar­
dır. Ben bu önemli gelişmelerin kapsam ve çapı konusunda 
ilk defa 1 977 Haziran ayında Birleşik Amerika'nm Massac­
husselt eyaletinde bulunan ünlü Wellsley kolejinde haber­
dar oldum . .  O yılın Haziran ayında Boğaziçi Üniversitesi 
Sosyal Psikoloj i  doçentlerinden Deniz Kandiyoti ile birlikte 
"Kadın ve Gelişme" konusu etrafında yapılanmış olan bu 
konferansa katı ldım. Sunduğum tebliğ "Göçmen işçi kadın­
ların özgürleşme ve sözde özgürleşme sorunları" hayli ilgi 
uyandırmıştı. Bu makalemele dış göç sürecinin hangi alan­
larda Türk göçmen kadınma göreli bir serbest! ve bağımsız­
lık getirdiğini, göç sürecinde aşırı tüketimin sosyal devin-

. genlik açısından nasıl bir rol oynadığını belirlemeye çalış­
mıştım. Well esley'deki konferansı takiben sırf gelişmekte 
olan ülkelere özgü olmak üzere Afrika, Asya, Latin Amerika 
temsilcilerinden oluşan grubumuz Wisconsin eyalerinin 
Milwaukee kentine taşındı. Orada güçlü bir ekonomik ko­
numa sahip olan Johnson ve johnson firmasının konukları 
olarak tüm günümüzü Amerika'nın çok ünlü bir mimarı 
olan Frank Loyld Wright'in inşa etmiş olduğu bir viiiasında 
tartışarak geçirdik Mimarlık alanında kuşkusuz çevrecilik 
bilincini yerleştiren Wright'in tüm yapılarında olduğu gibi 
bu ev adeta toprak, kaya, orman özetle doğa ile birleşmiş 
gibidir. F L Wright'in hemen tüm binalarında olduğu gibi 
koruma altına alınan bu bina johnson ve johnson şirketin­
ce satın alınmış. Kullanım amacı ulusal ve uluslararası kon-

23 1 



feranslarda - barınmaksızın - katılınacılara güzel ve uyumlu 
bir ortam içinde fikir teatisinde bulunma olanağını sağla­
maktır. Wellesley!Milwaukee toplantıları bende köklü yan­
kılar uyandırmıştır. Dünyamızcia giderek önem kazanan ka­
dının statüsü ve hakları konusunda yapılan uluslararası ça­
lışmaları Türk kamuoyuna tanıtma kararını verdim. Böyle­
ce dönemin Kültür bakanı eski öğrencim ve çok değer ver­
diğim meslekdaşım Ahmet Taner Kışlah'nın da yardımı ile 
1 9  - 22 Mayıs 1978 tarihleri arasında İstanbul'da Yeni­
köy'de Sait Halim Paşa yalısına bitişik Turizm Bakanlığı'na 
bağlı otelde "Türk Toplumunda Kadın" konulu konferansı 
düzenledik (Ne yazık ki o tarihten bu yana Boğaziçi'nde 
eşsiz bir konuma sahip olan ve konferansa katılanların ba­
rındıkları otel yıktırıldı, tartışmaların yapıldığı Sait Halim 
Paşa Konağı'nın tarihi salonları ise kül olup gitti . . .  ) Konfe­
ransa yurtdışından iki konuşmacı çağrılmıştı, bunlardan 
ikisi, Çarşafın Ötesinde (Beyond the Veil) adlı kitabı ile dün­
ya çapında bir üne kavuşan Fas'lı sosyolog Fatma Mernissi 
ile Hindistan'da Yeni Delhi'de Kadın Sorunları Araştırma 
Merkezi'nin başında bulunan sosyal bilimci Vina Mazum­
dar'dı. Her iki konuğumuzla Milliyet gazetesi yazarlarından 
Ali Gevgilili ayrıntılı bir mülakat yapmıştı. Konferansımız 
hayli ilgi uyandırdı, bu arada tartışmaları elektriklendiren 
iki katılmacı daha belirdi: biri 1 980'den sonra yurtdışına gi­
dip İsviçre'de Zürih'te bir kitabevi sahibi ve Paganlık, Muse­
vilik, Hıristiyanlık: Laikl ik kitabı ile Avrupa kamuoyunda 
yankı uyandırmış olan köklü Marksistlerden Aytunç Altın­
dal, diğeri lslam köktendincileri arasında öncü bir rol üst­
lenmiş olan Şule hanımdı. Birincisi kadın erkek eşitliğinin 
ancak sosyalist devrimin zafere ulaşması ile sağlanabileceği­
ni, ikincisi ise kadın erkek eşitliğinin Islam'ın özünde yer 
almadığını belirtrneğe çalışmışlardır. Konferansa son derece 
ilginç , tümü kadın araştırmacılar tarafından hazırlanmış, 
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Türkiye odaklı ondört tebliğ sunulmuştu . Bunları daha 
sonra Türk Toplumunda Kadın başlığı altında kitap halinde 
derleyip yayınlama fırsatını buldum. Kapağında bugün Al­
manya'da çok saygın bir mevkiiye ulaşmış bulunan ressam 
Mehmet Güler'in bir kompozisyonu bulunan birinci baskı 
çok geçmeden tükendi. Kısa bir süre sonra bu defa Türki­
ye'nin çok tanınmış kadın ressamlarından Oya Katoğlu'nun 
bir resmi bulunan ikinci baskı çıktı. Bu kitap Hollanda'nın 
çok eski bir yayınevi olan E. J. Brill tarafından Women in 
Turkish Society başlığı ile l98 l'de İngilizce olarak, Yıldırım 
Dağyeli'nin Frankfurt'da kurmuş olduğu yayınevi tarafın­
dan Die Frau in der türkisehen Gesellschaft Almanca olarak 
çıktı. Bu derlernem bugüne kadar Türk kadınının toplum­
sal konumu ve sorunlarına ilişkin en kapsamlı kitap olmuş­
tur. Bir bakıma klasikler arasına girmiştir. Bu değerlendir­
menin genç Türk kadın sosyal bilimcilerden Doç. Dr. Yeşim 
Arat tarafından da New Perspective on Turkey adh dergide 
yayınladığı bir makalesinde ileri sürüldüğünü görmek beni 
çok sevindirmiştir. Bu vesile ile bir küçük tartışmaya giriş­
rnek zorunluluğunu duyuyorum: son zamanlarda Nilü fer 
Göle'nin Mahrem/Modern ve Aynur llyasoğlu'nun Örtülü  
Kiml ik kitaplarında ileri sürülen, aslında daha önce Şirin 
Tekeli tarafından da israrla savunulan bir görüş hakimdir. 
Buna göre Türkiye'de yeni feminizm ilk defa olarak yaygın 
bir b ilinçlenme sonucu olarak l 980'den sonra ortaya çık­
mıştır. Askeri müdahale siyasal yaşamı tümden bir depoliti­
zasyon sürecine tabi tutarken kadınların siyasete karşı de­
ğilse de kendi sorunlarına karşı ilgi beslemeleri bu döneme 
rastlamaktadır. Başka bir deyimle yaygın depolitizasyon sü­
reci  dalaylı yoldan kadın sorununu Türk kamuoyunun 
gündemine getirmiştir. Ayrıca bu gelişme nedeni ile kadın 
sorununun algılanışı Mustafa Kemal'in gerçekleştirmiş ol­
duğu reformların yorumu biçiminde değil, bireysel planda 
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ortaya ç ıkmıştır. Şirin Tekeli bu görüşünü özellikle Kadın 
Bakış Açısından 1 980'/er Türkiyesinde Kadın adlı kitabında 
şöyle açıklamaktadır: "Feminizm 1 980 askeri darbesinin 
bütün siyası kuruluşlara, bu arada özellikle Marxist sola in­
dirdiği darbenin ardından gündeme gelebildi. . .  lik feminist 
bilinç yükseltme gruplarının oluştuğu 1982 başına geri ba­
kıldığında, feminist hareketin, 1 980 askeri darbesine karşı 
oluşan demokratik muhalefetin ilk, hatta öncü hareketi ol­
duğu, toplumun demokratikleşme arayışında temel bir iş­
lev gördüğü savunulabilir. " (Sh. 22).  Kendisini bu bakım­
dan destekleyenler arasında antrapolog Nükhet Sirman, 
ABD'de akademik kariyerini sürdüren Zehra F Arat da bu­
lunmaktadır. Ben bu görüşü paylaşamıyorum, z ira Ata­
türk'ün 1926'da gerçekleştirmiş olduğu Medeni Kanun re­
formundan bu yana birçok vesilelerle Türk kadınının yasal 
düzenlemelerle ulaşması gereken yere varmadığı ileri sürül­
müştür. 1978 Mayıs ayında İstanbul'da toplanan konferans­
ta tebliğ sunan tüm konuşmacılar kadın hakları devriminin 
eksikleri üzerinde dikkati çekmiş, bu kazanımların giderek 
güçlenen bir kadın seçkinleri grubunun dışında Anadolu 
kadınlarını etki alanı içine çekernediğin i saptamıştı. Kaldı 
ki hiçbir toplumsal olgu belli bir tarihte, örneğin 1 2  Eylül 
1980'de başlatılamaz. Bunun elbette bir başlangıcı vardır, 
ancak bu başlangıç belli bir o layla bağlantılı kılınamadığı 
gibi bu trendi sırf iç dinamiklere bağlamak da yersizdir. 
Eğer 1980'den bu yana Türkiye'de kadın sorunu kamuoyu­
nun gündemine girmişse, son yıllarda teknik terim olarak 
"ulusal mekanizma" şeklinele betimlenen kadın politikaları 
gütmeye özgü kamu yönetimi kurumları kurulmuşsa, Türk 
seçmeni ve siyasi partileri bir kadın başbakanını yadırga­
maks ı z ı n  karş ı l ı yab i lm işse , b u n u n  neden in i  sadece  
1 980'den sonra İstanbul'da kadına yönelik şiddeti protesto 
etmek üzere bir "mor iğneler" kampanyası açmış olan Mor 
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Çatı Vakfı'nın çalışmaları ya da Kadın Kütüphanesi'nin var­
lığı ile açıklamağa imkan yoktur. Soruna sosyo lo j ik açıdan 
bakıldığında Türkiye'nin önemli bir dönüşüm yaşamış ol­
duğu 60'lı ,  70' l i  y ı l lar beraberinde sayılan giderek artan 
yüksek eğitim görmüş, meslek hayatına girmiş genç kadın­
lar getirmiştir. Bu kadınlar elbette yasal ve fi ili durumlarını 
tartışacaklardı. Buna bir de uluslararası platformda ağırlığı 
giderek artan nüfus-istihdam-kadın emeği-autornation türü 
girift etkenler katılırsa, kadın sorununun neden eliğe r lslam 
ülkelerine benzer, belki onlardan daha yoğun şekilele ortaya 
çıktığı daha kolay anlaşılacaktır. 

Ayrıca şunu unutmamak gerekir: u luslararası platformda 
tartışılan kadın sorunu her fırsatta barış arayışı ile birlikte 
ele alınmaktadır. Oysa Türkiye'de yoğunluğu giderek artan 
etnik çanşma ekseni etrafında güçlenen askeri harekat ve 
bunun sonucunda yitiri len gençler konusunda Türk fem i­
nistterin özel bir i lgi gösterel ikleri ileri sürülemez. Son yıl­
larda Türk feministlerin en .fazla üzerinde durdukları konu­
lar kamu ve özel alanda kadına karşı yöneltilen şiddet i le  
Kemalist devrimierin dayatmacı karakteri. Dalayısile aslın­
da kadına daha geniş çerçeveli bir özgürlük çemberinin ku­
rulması gereği yerine Türk feministleri v icdan özgürlüğünü 
demokratik hakların içinde özel bir konuma kavuşturmak 
suretile lslamcı kadın hareketine omuz vermeyi. yeğlemiş­
lerdir. 1 978'den bu yana Avrupa Konseyinin Kadın/Erkek 
Eşitliği ile ilgili çeşitli uzmanlar komitelerinde yaptığım ça­
lışmalar her ülkedeki kadın hareketlerinin iç ve dış elina­
miklerden hemen hemen aynı oranda etkilendiğini göster­
miştir. 

Tanınmış Amerikalı yazar Susan Fallaci'nin büyük yankı 
uyandırmış olan Bachlash (Geri Teph i) adlı yapıtmda belir­
tildiği üzere günümüze dek tarih hangi dönemde kadınlara 
kişil iklerini kazanma, ekonomik ve sosyal yaşamda eşi t öla-
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naklar sunmuşsa erkek egemen toplumun iktidar sahipleri 
bu amaç ve hedefleri. gözden düşürmek için yasalar, medya 
ve sözcülerini seferber etmişlerdir. En yüksek bir devingen­
liğe sahip Amerikan toplumu anlamlı bir gerileme ile karşı 
karşıya bulunuyorsa, günümüze kadar gerçek bir sivil top­
lum yapısına kavuşamamış olan Türkiye'de siyasal alanda 
kadınlara tüm kapılarını kapatan bir partinin neden en faz­
la kadınlarca desteklendiğine şaşmamak gerekir. Öyle ol­
makla beraber militan lslam'ı benimseyen kadınlan eşitlik 
ve özgürlük gibi evrensel değerleri bu topluma kazandır­
mak isteyen Kemalist reformu izleyen kadınlara kıyasla da­
ha çağdaş ve gerçek kimliklere kavuşmuş yurtaş olarak sa­
yan görüş giderek yaygınlık kazanmaktadır. Günümüz 
Türk toplumunun içinde bulunduğu önemli çelişkilerinden 
biri işte bu alanda ortaya çıkmaktadır. Bu çelişkinin özünde 
günümüzde olağanüstü önem kazanan bireyciliğin yattığı 
söylenebilir. 

Çan�aya'dan bir öneri: 
Kontenjan senatörlüğü 

1 978 yazı beni sadece modem feminizmin değişik yorum· 
lan ile meşgul etmedi. O yaz oğlum Mustafa Kemal ABD'de 
Comeli Üniversitesi'nde okuduğu Mimarlık Fakültesi'nin 
birinci sınıfını geçtikten sonra lstanbul'a gelip kendi girişi­
mi ile bir mimarlık bürosunda grafil�er olarak iş bulmuştu. 
Kızlarımızla birlikte tatili önce İstanbul'da daha sonraları 
Şile'de geçiriyorduk. Bir akşam üzeri, Şile'nin ünlü feneri­
nin yakınında geniş bir platformu oluşturan kayalıklar üze­
rinde eşimle birlikte güneşin batışını seyrederken bir poli­
sin saygı ile yaklaşıp kaymakam beyin beni görmek istedi­
ğini bildirdi. Ürktüm, aceba ne olmuştu? Oysa haber olum­
suz değil, aksine sevindirici sayılması gereken bir mutaba-
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kat arayışı idi . Cumhurbaşkanlığı genel sekreteri daha son­
raları dışişleri bakanlığı da yapacak olan diplomatlarımız­
dan Haluk Bayülken devlet başkanı rahmetli amiral Fahri 
Korutür k

, 
adına benim "Kontenjan senatörlüğü" görevini 

kabul edip etmiyeceğimi soruyordu. 1961  Türk Anayasası 
ltalyan temel k�rtunundan esinlenerek devlet başkanlığına 
özel bir yetki tanımi$n. ı::sas itibarile s�çimle gelen yüzelli 
kişilik ikinci meclis o lan Senatoya kendi takdirine bağlı 
olarak onbeş kişilik bir kontenjan grubu tayin etmek. Ben 
işte bu "partisiz ve bağlantısız" gruba önerilmiştim. Bu ter­
cihte hangi saiklerin rol oynadığını bugün de bilmemekle 
beraber sanırım yukarda kısaca özetlemeye çahştığım kadın 
sorunsalını bilimsel yoldan çözümleme çabam yatsa gerek. 
Onur verici saydığım bu öneriyi reddetmek için bir neden 
görmedim. Yanılınıyorsam 20 Ağustos 1 978 akşam üzeri, 
güneşin batışının gökyüzünü renklendirdiği bir gurup kar­
şısında verdiğim bu kararla kendimi birdenbire siyasetin te­
orik alanı yerine, pratiğinde buldum. Parlamenter olarak 
edindiğim izlenimlerim bundan sonraki balısin konusu ola­
caktır. Burada iki yıllık bir aradan sonra yaş haddinden 
emekli olduğum 1989 yılının Eylül ayına kadar SBF'deki 
çal ışmalarımla Boğaziçi Üniversitesi'ndeki izlenimlerimi 
aktarmak istiyorum. 

1 980'den sonra Siyasal Bilgi ler Fakültesi 

Parlamentodaki görevim anayasanın öngördüğü altı yıl ye­
rine tamı tarnma iki yıl sürdü. Sevdiğim, alıştığım üniversi­
te yaşamına sandığımdan daha erken dönecektim . Ne var ki 
seçim yasasının parlamentoda görev yapmış olan kamu yö­
netim görevlilerine otomatik bir dönüş hakkı tanımakla 
birlikte 1 2  Eylül 1 980'deki askeri müdahaleyi izleyen aylar­
da bu yeniden dönüş hiç te kolay olmadı. Zira akademik 
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kariyerin kademelerine hangi yolla yükselLilmişse aynı yo­
lun izlenmesi öngörülmüştü. Profesörlüğe üçlü kararname 
- Üniversite rektörlüğü, Milli Eğitim Bakanlığı ve Cumhur­
başkanlığının onayı anlamına - ile gel indiğine göre dönüş 
yönteminin de böyle olması gerekiyordu. Dalayısile kürsü 
ve meslekdaşım eski Kültür bakanı Doç. Dr. Ahmet Taner 
Kışialı SBF!BYYO (Siyasal Bilgiler Fakültesi/Basın Yayın 
Yüksek Okulu)'na Profesörler Kurulu kararı ile döndüğü 
halde bende izlenmesi gereken usul çok daha karmaşıktı. 
Bu arada dostlarımla birlikte beni sevmeyenler de eksik ol­
madığı için hakkımda "sevimli" raporlar düzenleyenler de 
ortaya çıkmakta gecikmediler. Bu rapor sahibi- bana nakle­
dileliğine göre- başlıca kusur o larak gözü yaşlı o lmamı, 
Türkçe'yi düzgün bilmememi ileri sürdüğü gibi üniversite 
senatosundan profesörlük unvanıının geri alınmasını dahi 
talep etmişti. Allahtan ki gaınınazlaınakta her zaman çok 
özgür olan ülkemizde insanlar başkalarının haysiyeti ile ko­
layca oynıyabildikleri halde zaman zaman gerçek galebe ça­
lıp kişiyi sadece bir süre üzmekle kalıyor, yeter ki o kişi 
azimh olup mücadele etmesini göze alsın . . .  Ben de hakkım­
da " türlü çeşit" iddialar ortaya atan kimse ile uğraşacak yer­
de özellikle farklı disipliniere mensup senato üyelerine 
kendimi tanıtmaya başladım. Sonuç: geri dönüşüm SBF 
profesörler kurulundan kritik bir oy çokluğu, senatocia ise 
ezici bir oy çokluğu ile geçmişti. Mayıs 1981 'de sevdiğim 
kürsüme clönebildim. Şu kadar ki 12 Eylül ile birlikte gelen 
yenielen örgütlenme nedeni ile vaktile Yavuz'la birlikte pay­
laştığım, SBF'nin birinci katında, elekanlığa yakın, pencere­
sinin önünde kocaınan bir ağaç olan geniş adam fakülte 
sekreterinin halı ile döşenmiş lüks bir "makam odası" hali­
ne gel m işti. Bana  sadece en alt katta, öğrenci tuvalederine 
bitişik bir odacık kalmıştı . Ne zarar var, ben o gün ele bu­
gün de olduğu gibi bu mesleğin aşığı o larak yaşamıında ye-
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ni bir sahife açmaktan mutlu idim! 1 98 1/82 ders yılında sa­
dece Siyaset Sosyolojisi dersini vermekle yeünmedim, dok­
tora programına dış ülkelerde yıllardan beri bağımsız bir 
disiplin haline gelmiş "Kadın Araştırmaları - Women Studi­
es" ilgi alanına giren çeşitli dersler vermeye de başladım: 
Kadın ve Siyaset, Kadın ve Gelişme, Kadın Sorunları ve Ka­
mu Yönetimi, Feminizm kurarnlan gibi. Lisansüstü öğren­
cilerim hem çoğalmış, hem de sevimlileşmişti. Ders odaını 
uluslararası bir profil çizen gençler doldurmaya başladı. 
Bunlar arasında başındaki kırmızı bereyi eğik bir biçimde 
taşıyan ve onu derste bile çıkartmayan ,  bembeyaz dişlerinin 
süslediği yüzünde gülümsernesi eksik olmayan Nijeryalı , 
daha sonraları Çin Halk Cumhuriyeti'nin Ankara büyükel­
çiliğinde basın ataşeliğinde görev alan, Türk kökenli olma­
makla beraber Türkçe'yi çok iyi konuşan ve Türkçe nükte­
lerin anlamını dahi çözümleyebilen Çinli, Humeyni İran'ın­
dan kaçıp Türkiye'de feyiz arayan İranlılarla İsrailliler tar­
tışmaya öz ve renk katan yabancı öğrencilerim ilk aklıma 
gelenlerdir. Fakat iş bununla kalmadı: öğretmen yaşlandık­
ça kendisini çağdaş düşüneeye ulaştıran yetenekli öğrenci­
leri ile çabucak dost olur, arkadaş olur, onun taze bilgilerin­
den yararlanır. Bu yıllarda benim doktora kurlarıma devam 
eden genç Türk öğrenciler arasında ileriki yıllarda kürsümü 
devam ettiren, Türk fikir yaşamına orij inal düşünceleri i le 
renk katan çok yetenekli gençler de oldu. Bunlar arasında 
sevginin yeşerdiğini, aile kurmaya dönüştüğünü, dünya şe­
keri bir yavru ile filiz vereni de gördüm. Bana yakınlık gös­
teren bu gençler o yıllarda Türkiye'de ve özellikle üniversi­
tel e rde esen hayal kırıklığı ve yeisle dolu zamanlarımı 
unutturdular. Üçü doğrudan doğruya yanımda doktora 
yaptılar, Almanların deyimi ile ben onların "Doktor anası" 
oldum. Her biri bugün mesleğinde ilerlemiş , onur ve kı­
vanç duyduğumuz genç yetenekler olmuş, en önemlisi ben 

239 



emekli olduktan sonra da arkadaşlıklarını eksiltmemişler, 
benim dostlarım, meslekdaşlanm oldular. Selam o dönemin 
Serpil Üşür'üne, Eser ve Levent Köker'ine, Neşe Kemik­
siz'ine ! 

Gençler ümit veriyordu, fakat akranlarım arasmda yap­
rak dökümü dehşet verici boyutlara ulaşmıştı. Hiçbir ge­
rekçe göstermeksizin,  meşhur portakal renkli bir zarfla 
" 1402 sayılı yasa gereği görevinden azledilen" arkadaşları­
mızm sayısı SBF'de bir düzineyi aşmıştı. Bunlardan Bahri 
ağabey (Prof. Bahri Savcı'nın yaş haddinden emekli olması­
na-iki ay süre kalmıştı) başta geliyordu. Prof. Dr. Kurthan 

Jjş_ek. ise dekan yardımcısı olarak idari b:lr-göre�-yÜrÜtÜr­
ken ve bu arada Mill'l Güvenlik Kurulu'na da danışmanlık 
yaparken "ecinnilerin" hışmına uğramıştı. Karardan en faz­
la etkilenen bilimsel çalışmalar dışında -hiçbir uğraşısı ol­
mayan SBF'nin en parlak ekonomistlerinden Prof. J?r. Tun­
cer Bulutay'dı. Evine çekildi, kimseyi görmek istemedi. Yıl­
lar sonra, l 402'liklere yeniden göreve dönme kap!Sl JIÇıldı­
ğmda, kesinlikle bu öneriyi reddeden yine Tuncer olmuştu. 
Onu görevden alanlar kusurların ı  itiraf edip durumu eski 
haline getirmek istediler, fakat o kişiliğin bir gereği olarak 
onları asla affetmedi. Bugün de sadece Ankara'da evinde ya 
da Amerikan kütüphanesinde oturup bilimsel çalışmalarını 
sürdürüyor. Bilimsel toplantılara davet edildiğind� ise as­
lanlar gibi eleştirilerini ortaya koyuyor. Evet, sıkıyönetim 
süresince ,  hatta l 983_:_çle_yapılan ilk seçimden sonra da üni­
versite içi . .2Y:ı:ı1ımış_ •. .yan . ölü bir ağac.a dönmüştü. Bugün, 
Türkiye'de demokratik yaşam idealden çok uzak da olsa ye­
niden dirilmesine rağmen, üniversiteler eski toplumsal iş­
levlerini yerine getirme�ten uzaktırlar. Çoğunda sadece es­
kimiş bilgiler "siyasete bulaşnpmış, tarafsız ( !  ) " kişilerce 
aktarılmaktadır. Çağımızm ilerisini görebilen akademik 
çevreler üniversitenin dışına taşmış, Türk basın ve fikir ha-
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· yatını zenginleştirmiş bulunuyorlar. 1 402'liklerin ya m sıra 
sırf mesleki dayanışma olarak üniversiteden istifa edip 
şanslarını başka alanlarda arayanlar, bir süre sonra başka 
semalarda parlamaya başladılar. Bugün İstanbul'un avukat­
lar camiasında bir Aybay'lar biraderlerin hukuk bürosu var. 
Taksim'de hukuk bürolarını kurmuş olan biri Ankara SBF 
den, diğeri İstanbul SBF den uzaklaştırılan profesörlerden 
Rona ve Aydın Aybay'lar hukuki anlaşmazlıkları uluslarara­
sı platformlarda çözüy<=!r, Japonya'ya atılan ilk atom bomba­
sı ile birlikte insanlığa dehşet anları yaşatan Hiroshima 
kentinde barış anıtı dikecek ö lçüde "küreselleşmiş" buluni­
yorlar. Başkaları kalemleri i le Türkiye'nin fikir yaşamına 
önemli katkılar sağlamaktadırlar: Mete Tunçay yıllardır Ta­
rih ve Toplum dergisini çıkartmakta, Kurthan Fişek ve Er­
tuğrul Özkök Hürriyet, Mümtaz Soysal SHP'den milletvekili 
seçilinceye kadar Milliyet gazetelerini kalemleri ile güçlen­
dirmişlerdir. Değerli tarihçilerimizden llber Ortaylı, Taner 
Timur, Uygur Kocabaşoğlu dış ülkelerde konuk profesör 
olarak akademik karİyerlerini sürdürmüşler ya da Taner gi­
bi Paris'te Bibliotheque Nationale'ın düzenli okuyucusu ol­
muşlardır. Anayasa Hukuku doçenti Dr. Fazıl Sağlam adale­
ti gerçekleştirmek üzere avukatlık alanında çaba sarfetmek­
tedir. Daha başkaları ise özel sektörün gözde işletmecisi 
olarak görev yapmaktadır. 1 2  Eylül rej imi birçok kurumu 
değiştirdi , bu değişiklik bunca yılın SBF'sini de etkilemiştir. 
Fransa'dan esinlenen ancak oradaki Conseil Supreme Uni­
versitaire'in kötü bir kopyası sayılan YÖK (Yüksek Öğretim 
Kurumun)'le birlikte yürürlüğe giren yasalar üniversitelerin 
sadece özerkliğini kaldırınakla yetinmedi, bu kurumlarda 
herhangi bir kolektif fikrin o luşmaması için tüm önlemleri 
aldılar. Eskisi gibi Perşembe günleri Avam Karnarasma ben­
zer şekilde nerede ise belli bir törenle toplanan SBF'in tüm 
öğretim elemanlarını sinesinde toplayan Fakülte Kurulu 
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gitti, yerine ne zaman toplanacağı belli olmayan sınırlı sayı­
da, yetkisiz bir küçük kurul geçti. Yine eskiden hayli önem­
li işlevler taşıyan Üniversite Senatoları da şeklen yerlerini 
muhafaza etmekle birlikte etkinliklerini tümden yitirmiş­
lerdir. Bir zamanlar akademik kariyerio basamaklarını tır­
manmak kolay bir iş değildi. Ne var ki 60'lı, 70'li yıllarda 

ç ' 
' ·---- · · 

bu yükseltmeler batıdan daha demokratık bir yöntemle te-
minata bağlanmıştı , şöyle ki doçent ya da profesör olacak 
olan aday yılın hangi aylarında ne gibi mükellefiyeıleri yeri­
ne getirmesi gerektiğini biliyordu. Oysa bugün bile örneğin 
Almanya'da eski üniversite gelenekleri gereği belli bir unva­
na kavuşmak isteyen kişi yapıtını Fakülte toplantı salonu­
nun orta masasma bırakır ve bekler . . .  Bu bekleme - üyelerin 
toplanma tarihi zorunlu tututmadığı nedenle - yıllar sürebi­
lir. Türkiye'de bu işlemler bir zamanlar - çok eleşt irildiği 
halde 1946 Üniversite yasasının desteği ile - yola girmişti . 
Oysa Doğramacı rejimi geldikten sonra bir adayın örneğin 
profesörlüğe yükseltilmesi için  dış ülkelerde bir i ki makale 
yayınlaması yeterli sayılmaya başlandı. Öyle k i  Evren Pa­
şa'nın arzularına uygun olarak nerede ise her i li o tomatik 
b iç imde bir ünivers iteye kavuşturan YÖK, bu kurumları 
şeklen de olsa personele kavuşturmak için b i r  çırpıda iki 
bine yakın kişiyi profesörlüğe yükseltmiş, böylece "gece-

-
�of.es.örlüğü" çığnın açmış ve dotayısile akademik 
· kariyere mensubiyetin değer ve anlamının yitirilmesine ne­
den olnuştur. Günümüzde Türk basınmda "kağıt üzerinde 
kurulu Tıp Fakülteleri" başlıklı diziler bu olumsuz gelişme­
lerin yeni örneklerini vermektedir. Fakat 12 Eylül daha ön­
ceki anarşinin baş sorumlusu saydığı üniversitelerden hınç 
almakla kalmadı , olaylar ve süreçler üniversiteye hayat ve­
ren öğrenci kitlesini de önemli biçimde değiştirdi. Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kuruluşu sırasında benimsenen devrimci 
ilkeleri her vesile i le savunan ve bu nedenle Cumhuriyeti-
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mizin bir teminatı sayılan kaymakam, vali, büyükelçi gibi 
devlet bürokrasisinin kilit personelini yetiştiren SBF artık 
eski Mülkiye olmaktan çıkmıştır, değişik bir hüviyete ka­
vuşmuştur. Bu değişimin bir nedeni Siyaset Bilimi, yani si­
yasal iktidar olgusunu esas alan disiplin yerine öğretim 
programının kasden "kamu yönetimi" kavramı ile önemsiz­
leştirilmeye çalışılmasıdır. Bu konuda en büyük duyarlılık 
Boğaziçi Üniversitesi'nden gelmiştir. Oradaki Siyaset Bilimi 
ve Uluslararası llişkiler bölümü "kamu yönetimi" yaftasını 
atabilmek için yıllarca bir mücadele vermiştir. SBF ise eko­
nomi, maliye, işletmecilik, sosyal politika, kamu yönetimi 
ve uluslararası ilişkiler olmak üzere altı şubesini dört yıllık 
bir programa oturtmuş, dalayısile eskiden "Mülkiyeli" nin 
geniş ufuklu kültürünü oluşturan, ilk iki yılda verilen ortak 
derslerden yararlanma olanağını kaldırmıştır. SBF'yi tercih 
eden öğrencilerin toplumsal kökenierinde de önemli deği­
şiklikler olmuştur. Eskiden İstanbul, Ankara ve İzmir'de ya­
bancı dil öğretimi yapan ya da giriş sınavlarında yüksek pu­
an tutturmuş olan üstün kaliteli öğrenciler SBF'ye aday olu­
yorlardı. Oysa 1980 ikinci yarısında yapılan bir araştırmaya 
göre kamu yönetimi şubesindeki öğrencilerin % 40'ı İmam 
Hatip okulu çıkışlı idi, bu oral\ l990'larcla daha da artmış­
tır . .  Bu değişikliği derslerde öğrencilerin sorularından far­
ketmek mümkündü. Yeri olsun olmasın öğrenciler benden 
İsmet Paşa'nın Türkiye'yi neden tkinci Dünya Savaşı'na 
sokmadığını , laiklik ilkesi üzerinde niçin ısrarla durduğunu 
sormaya başladılar. Çok geçmeden tartışmaların Atatürk 
üzerine de kayacağını  duymamak mümkün değildi. Oysa 
dışımızda ve ülkenin içinele çok anlamlı değişiklikler olu­
yordu, ben onların tartışmasından yana idim, ancak sol dü­
şünceyi paylaşanlar için bir Bernstein'i ya da Rosa Luxem­
bourg'u ele almak bile olanaksızdı. Benzer şekilde sağcılar­
dan köktendinciliğe meyilli olanlar için çağımızda din, ide-
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oloji ve siyaset ilişkilerini irdelemek ya da ulusçular için 
çokkültürlü toplumlarda toplumsal barışın temellerini araş­
tırm"'k gereksiz bir külfet sayılıyordu. Eski sağ sol kutup­
laşması kalkmıştı , ideolojik kavramlar içinde düşünenierin 
. 
sayısı çok düşmüş tü, onun yerine küreselleşmenin getirdiği 
"girişimci ruh" ve bu ruhu besleyen "köşe dönmecihk" ön 
plana gelmişti. Özal'lı yılları yaşıyorduk, sevabı ve kusuru 
ile. Cebimizde eskisinden farklı olarak herhangi bir yabancı 
dövizi taşıyabilmekten memnunduk, konut fonu karşılığın­
da dilenildiği sayıda yurtdışına gidebilmek birçoklanmızı 
sevindirmişti, fakat toplumda gözle görülen sert kutuplaş­
ma, servetler arasındaki uçurumun büyümesi, "benim me­
murum işini bilir" türünden resmi beyanlar sayesinde ku­
rumlaşan rüşvet ve yolsuzluklar, özellikle "hayal1 ihracat" 
ın getirdiği hızlı zenginleşme olgusu, bizleri büyük bir ha­
yal sukutuna uğratmıştı. Gerçi SBF'de eskisi gibi "Çan çan" 
odasında yine satranç oynanıyor, günlük politika üzerinde 
dehşetengiz yorumlar yapılıyordu, fakat SBF'nin Türk ka­
muoyundaki ağırlığı uçup gitmişti. Yaş haddinden dolayı 
gerçekleşmesi gereken emeklilik işleminden önceki bir iki 
yıl içinde eski öğrencilerim, meslekdaşlarım, kürsü men­
suplarımla yaptığım özel sohbetler dışında önemle anımsı­
yacağım bilimsel etkinliklerim olmadı. lktidarın amaçladığı 
geniş ölçekli "depolitisation" herkesin düşünme yeteneğini 
durgunluğa itmiş, kişileri isteksiz yapmıştır. 

Emeklil ik töreni 

1989 bahar sömestrini sade bir veda dersi ile noktalamak 
istedim. Ne .var ki kürsümün genç üyeleri de bana bir sürp­
riz hazırlamışlardı: yıllar boyu kürsünün meşakkatlannı ta­
şımış, bunca sınaviara girip, bunca sınav kağıd ı  okumak 
için göz nuru dökriıüş olanlar: Ahmet Taner Kışlah, Deniz 
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Baykal, Ahmet N. Yücekök, Türker Atkan, Serpil Üşür, Eser 
Köker, hepsi sessiz bir şekilde son dersin zili çaldıktan son­
ra sınıfa girip ön sıralara oturmaya başladılar. Onlarla bera­
ber uzun yıllar boyunca Basın Yayın Yüksek Okulu'nda bir­
likte çalışmış olan öğrencVmeslekdaşlarımdan Oya Tokgöz, 
Aysel Aziz, Aydın Uğur gelip bu son dersi dinlemek iste­
mişlerdir. Yetişmelerinde ufak da o lsa katkım olan bu genç­
lerin daha sonraları eşim Prof. Dr. llhan Unat'la paylaştığım 
odaya üşüşüp bizi çiçek ve armağan yağmuruna tutmaları, 
o sırada Basın Yayın Yüksek Okulu Müdürlüğü yapan Prof. 
Dr. Ferruh Dinçer'in bizler için okulun salonunda özel bir 
tören yapıp şilt vermesi unutulmayacak' bir olaydı. SBF'nin 
geleneğinin bir ögesi sayılan eski hacalarma birer Armağan 
hazırlatması geleneğini o zaman henüz lletişim Fakültesi 
haline gelmemiş bulunan Basın Yayın Yüksek Okulu üst­
lenmişti. Kapağında resmim bulunan özel bir dergi nüshası 
şeklinde çıkan Armağan ve bu ciltte ayrıntılı bibliyograf­
yamla birlikte öğrencVmeslekdaşım Eser Köker'in hazırla­
dığı "yorumlu" bir özgeçmişimin yer alması beni gerçekten 
çok mutlu kılmıştır. 

Resmi emeklilik törenim 1 989 Eylül ayında İzmir Kız Li­
sesi'nde birlikte okuduğumuz sosyal psikoloj i  profesörü 
Fatma Başaran, Türk Dili ve Edebiyatı profesörü Zeyneb 
Korkmaz ve ismini hatırlıyamıyacağım birçok diğer fakül te 
mensupları i le birlikte Dil Tarih Coğrafya Fakültesinin 
konferans salonunda yapıldı. Onur belgemi o sırada TBMM 
başkanı bulunan, daha sonraki başbakan Yıldırım Akbu­
lut'un elinden aldım. Demek otuz üç yıl, altı ay, yirmi gün­
lük devlet hizmetinden sonra insanın eline basılı küçük bir 
kağıt parçası sıkıştırırlar . . .  

Eşim Prof. Dr. llhan Unat'ın - 1 922 doğumlu alınası ne­
deni ile - emeklilik töreni bir yıl sonra benzer koşullar için­
de aynı yerde yapıldı. Dekan Prof. Dr. Güney Devrez 1990 
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Eylül ayında SBF dekanlığı adına her ikimiz için ayrı bir tö­
ren hazırlama inediğini gösterdi. Ben kqfamda "keşke Tür­
kiye'de ABD'de olduğu gibi bir 'Emeritus' geleneği olsaydı" 
düşüncesini geçirdim . . .  Bereket versin Istanbul'da Boğaziçi 
Üniversitesi'ndeki eski öğrencilerim/meslekdaşlarım ,  beni 
israrla Siyaset bilimi ve Uluslararası bölüme öğretime de­
vam etmek üzere çağırıyorlardı. Kararımız zaten lstanbul'a, 
taşınmaktı. Ben Anadolu bozkırının ortasında, Atatürk'ün 
ömrünün en önemli yıllarını geçirmiş olduğu başkentte 45 
yıl hizmet verdikten sonra "denize bakmak" gibi bir insan 
hakkını uygulamaya koyma kararını çoktan vermiş, ona gö­
re İstanbul'da Bebek'te var olan 50 metre karelik bir çatı ka­
tını oturulabilir hale getirmiştim.  Ankara'da SBF ve BYYO'­
da kürsü olarak kurulan daha sonralan ana bilim dalı hali­
ne getirilen Siyasal Davranış/Siyaset Sosyolojisi disiplinine 
şu meslekdaşları kazandırdım: Deniz Baykal, Ahmet N. Yü­
cekök, Türker Alkan, Ahmet Taner Kışlah, Aysel Aziz, Oya 
Tokgöz, Doğu Ergi!, Serpil Üşür. Emeklilik işleminin geçer­
lilik kazanmasından sonra iki çözümden birini yeğlemek 
durumu karşısında kalmıştım: mukavcieli ya da ek ders üc­
reti karşılığında bazı dersleri Ankara'da okutınağa devam 
etmek ya da değişik bir kente gidip, emeklfliği farklı bir or­
tamda sürdürmek. Ben ikinci şıkkı tercih ett im. Boğazi­
çi'nde başta rektör Prof. Dr. Üstün Ergüder olmak üzere 
Prof. Dr. Binnaz Toprak, Prof. Dr. Yılmaz Esmer, Prof. Dr. 
llkay Sunar'ın içtenlikle yaptıklan çağrıya olumlu yanıt ver­
dim. Böylece benim için emeklilik başka bir kentte yeni bir 
kariyere başlama anlamına geldi. Buna çok seviniyordum. 
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isTANBUL lll 

Boğaziçi Üniversitesi 'nde 

Boğaziçi Üniversitesi'nin kampüsü kuşkusuz dünyada eşi 
bulunmayacak güzellikte bir yer. Bölümün bulunduğu ldarl 
Bilimler Fakültesi'nin barındığı binanın en üst katına ç ık­
mak kolay değil , her defasında yüzü aşan merdiven tırınan­
ınarn gerekiyor, yine de bölümün içtenlikli havası , eskilyeni 
arkadaşların şahsıma gösterdikleri sevgi kendini her vesile 
ile gösteriyordu. Yer darlığından dolayı Prof. Dr. Ersin Ka­
laycıoğlu ile bir oda paylaşıyorum. Çok sevdiğim ve Yavuz'a 
bir ara asistanlık yapmış olan rahmetli Prof. Dr. Tarık Zafer 
Tunaya'nın yeğeni olan Ersin'in saygılı ve bilgili oda arka­
daşlığı çok rahatlatıcıdır. Bölümün arı gibi çalışkan sekrete­
ri Konca'nın da katkısını zikretmek gerek. Burası kendi 
içinde uyumlu ve fikr�n dinamik bir küçük dünyadır. Ne 
yazık ki bir zamanlar aynı ölçüde bir "esprit de corps" gös­
termiş olan SBF galiba bu bütünlüğü kaybetmişe benziyor. 
Ne var ki fazla özel sektörcü sayılan Boğaziçi'nde bir küçük 
grupla birlikte ben yine de devletin delayısile kamu sektö-
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rünün vazgeçilmez işlevini hatırlatmak zorunda kalıyorum. 
Bununla beraber bu üniversitede en fazla önem verdiğim 
husus tüm öğretim üyelerinin demokratik kurallara fazlası 
ile bağlı olmaları ve her vesile ile demokratik süreçleri işlet­
meleridir. Bunun sonucunda yasal değeri olmamakla bera­
ber rektörlerin seçimi - nihai: karar cumhurbaşkanına tanı­
nan bir yetki olmasma karşın - ilk defa Boğaziçi Üniversite­
si'nin baskısı i le gerçekleştirildi. Bu oylamalara benim gibi 
yan zamanlı elemanların da kanlabilmeleri için Boğazi ­
çi'nde her zaman neşe ve gülümseyişi ile moral veren bö­
lüm başkanı Prof. Dr. Binnaz Toprak'ın ısrarı ile "Başka hiç­
bir kurumla ilişkisi olmayan yarı zamanlı elemanlar" kate­
gorisi yaratıldı. Bunun anlamı bölüm toplantısı ya da rek­
törlük, senatörlük seçimi gibi durumlardı_:ı bana kadrolu ya 
da sözleşmeli olmadığım halde oy hakkının tanınması oldu. 
Bu küçük jestlerle mezuntarım n "Bizim tepe" dedikleri yere 
iyice bağlandım. Öğrendierime gelince, yüksek puanla gir­
dikleri bu yerin geleneğine hemen hemen eksiksiz olarak 
uyum gösterirler. Verilen ev ödevlerini zamanmda getir­
mek, verilen kaynakları okumak gibi alışkanlıklan vardır. 
Buna karşın bu öğrencilerin küçümsenmiyecek bir kısmı 
yaşadıklan kentle bütünleşmemiş bulunuyorlar. Örneğin 
onlar için Fatih ya da Beyazıt semti bir dış ülke kadar meç­
hul olabilir. "Yüksek yerde" okumak, h�na yatılı olanlar 
için yurtta barınmak onları toplumsal gerçeklerden önemli 
ölçüde uzaklaştırmaktaclır. Lise öğrenimini yabancı elilde 

yapan okullardan gelenlerin İngilizce'si akıcı olmasına kar­
şın hazırlık okulunu bitirenlerin dil bilgisi kelimenin tam 
anlamı ile Allah'hktır. Beğendiğim yanlan saygılı fakat de­
mokratik davranışları, yadırgaclığım taranan içine yaşadık­
ları toplumla yeter derecede i lgilenmemeleri, örneğin be­
nim öğrencilerimin bile hepsinin her gün bir gazete oku­
mamalan i 1 2  Eylül rejiminin en yıkıcı yanı Türk toplumu-
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nun öteden beri çok yatkın olduğu "depolitisation" sürecini 
güçlendirip, bu eğilimi Türkllslam sentezi gibi bilimsel bir 
yapay kavramla pekiştirmeye çalışması olmuştur. 

Boğaziçi'nde yıllar geçtikçe body guard'lı ve tesettürlü öğ­
rencilerin sayıca artması, üstelik bunların davranışını meş­
ru ve haklı bir "kimlik arayışı" ile açıklamaya çalışan top­
lum bilimcilerin bulunuşu benim yadırgadığım yaklaşım­
lardır. Buna karşın bir kısım genç ve yeni kuşakları temsil 
eden siyaset bilimcilerin o layı daha eleştirel biçimde yo­
rumlamalan, köktendinciliğin Türkiye'de ve Ortadoğu'da 
yayılması konusunda kadın sorunsalının neden tornasol 
kağıdı rolü oynadığını bir kez daha doğrulamaktadır. Boğa­
ziçi'ne genellikle deniz kıyısından, Orhan Veli'nin heykelini 
geçtikten sonra Aşiyan mezarlığına sapmak suretile çıkıyo­
rum. lster ilkbahar, ister sonbahar olsun artık birer tanıdık 
olan mezar taşlarını selamladıktan sonra Fatih'in inşa ettir­
diği kocaman kuleleri gördükçe kendi kendime büyük çal­
kantılara rağmen tarih! bütünselliğini vakar ve gururla taşı­
yan bu ülkenin akı l ve bilime, özgürlük, insan haklan ve 
demokrasiye ne zaman yeter ölçüde yer ayıracağını sorup 
d uru yorum. 
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SiYASET VE PARLAMENTODA 
DENEYiMLERiM 

Kişinin içinde yaşamış olduğu toplumun sadece seyircisi 
olmaması, benimsemiş olduğu fikir ve görüşleri temsil eden 
siyasi bir kuruluşa üye olması gerektiği Hi gençliğimden iti­
baren benimsemiş olduğum bir ilke olmuştur. Bu nedenle 
l950'lerde Cumhuriyet Halk Partisi'nin Çankaya ilçesine 
üye yazılmış, bu partinin faaliyetlerine alt düzeyden katıl­
mıştım. Ancak Menderes'li yıllar boyunca CHP'nin ilçe teş­
kilatında faal bir rol oynadığım söylenemez. Ben asıl faali­
yetimi CHP'nin genel sekreteri Kemal Satır olduğu 17 .  Ku-
rultayı'nda gösterdim. 

Bu kurultayda Bülent Ecevit gençlik kollannın kurulması 
hususunda bir önerge i le ortaya çıkmış, ben de kadın kolla­
nnın kurulabilmesi için aynı konuda bir tüzük değişikliği 
önerisi surimuştum. Coşku ile kabul edilen bu tüzük deği­
şikliği ile birlikte CHP'li kadın üyelerin ayrı bir örgütlenme 
birimi ile siyaset alanına girmeleri sağlanmıştı. 

CHP kadın kollarında uzun yıllar boyunca partinin güç 
kazanması için kadınlara siyasi bir bilinçlenme kazandır­
maya çalışan Jale Candan ile birlikte CHP kadın kollarını 
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ilk önce Köy Enstitüleri'nin yeniden dirilrilmesi için giri­
şimde bulunmaları için uyardık Bu fikirden vazgeçmemiz 
için bir zamanlar Toprak Reformu yasasını hazırlamış olan 
dönemin Tarım bakanı Şevket Raşit Hatipoğlu toplantıian­
ınıza gelip bizi bu girişimden vazgeçirmeye çalışmıştı. Başa­
rılı olmadı, ancak çabalarımız Köy Enstitüleri'nin yeniden 
kurulması için yetmedi . . .  Daha sonralan ise kadın kolları­
nın görüşlerinin parti meclisinde ağırlık kazanmalan için 
kadın kolları ile gençlik kollarından birer üyenin parti mec­
lisine seçim yolu ile girmesinin mücadelesine katıldım. 
Böylece l 966'da toplanan 18. CHP Kurultayı'nda Turan 
Güneş ve arkadaşları ile birlikte CHP Parti Meclisi'ne üye 
olarak girdim. Bu tarihi kurultay aynı zamanda Bülent Ece­
vit'in Kemal Satır karşısında zaferi ile sonuçlanmış ve CHP, 
kamuoyunda "Karaoğlan" mythos'unu yaratan bir hamle 
ile, yeni bir canlılık�lJTr- hayatiyer kazanmıştı . İsmet Pa­
şa'nın başkanlığı ve Bülent Ecevit'in genel sekreterliğini 
kapsayan bu dönemde Parti Meclisi değişik yer ve mekan­
larda toplantılar yaparak ülkenin gündeminde bulunan bir­
çok sorunları ele almıştır. . Bu toplantılardan en i lginç olan­
lardan biri Konya'da yapılan toplantı o lmuştur. Konya'daki 
parti üyelerine de açık tutulan toplantıda Bülent Ecevit kit­
leleri büyüleyen meşhur hitabet tarzı ile "Bu düzen değiş­
melidir" tezini işlerken İsmet Paşa laiklikle ilgili çok önem­
li bir konuşma yapmıştı. Birincisi elelegelerin ne kadar ilgi­
sini çekmişse, ikincisi onları o nisbette soğuk bırakmıştı. 
Türkiye Cumhuriyeti'nin dayanmakta olduğu en önemli il­
kelerden laiklik gerek tek parti döneminde gerekse çok par­
tili döneme geçildikten sonra kamuoyuna gerçek anlamı ile 
anlatılamadığı, bu ilkenin özünde barındırınakla olduğu bi­
reysel özgürlük kavramı açıklanmadığı için çoğu zaman 
dinleyiciler tarafından yanlış algılanmıştır. Kaldı ki İslam 
kültüründe bireycilik yerine cemaate uyum değeri ön plana 
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alındığı için laiklikle içiçe yaşamakta olan özgürlük düşün­
cesi yeter ölçüde öneme hiçbir zaman kavuşmamıştır. Öz­
gürlüğe giden yolu cumhuriyetçi kimliğimiz açacaktı , ne 
var ki kuruluş yıllarında bu yolun da tam açıldığı ileri sürü­
lemez. Böylece erdemli kişi olmak birçokları için günümü­
ze dek çoğunluğun değerlerine edilgen bir biçimde uyum 
göstermek anlamını taşımıştır. Sivil toplumu yaratan ortam 
her şeyden önce bireyin belli düşünceler, belli ilkeler uğru­
na barışçı yoldan egemen güce karşı birey olarak karşı çık­
ma gücünü kendinde görmesidir. 

Bugün sivil toplum kuşkusuz düne kıyasla daha güçlü­
dür; şu kadar ki toplumda ses getiren kuruluşlar ister etnik 
kimliği savunsun, ister çoğulcu demokrasi kavramı altında 
sadece dinsel örgütleri kastetsin, Mustafa Kemal'in açmak 
istediği ulus-devlet şemsiyesi altındaki çoğulcu, eşitlikçi 
demokrasiye karşı cephe almaktadır. 

CHP Parti Meclisi'nden çekilmem 

CHP Parti Meclisi'ndeki üyelik sıfatım beklemediğim bir sı­
rada aniden istifamla sona erdi. 1969 Mart ayında yapılan 
Parti Meclisi toplantısında lsmer Paşa sabah oturumunu 
açarken daha önce hiçbir tartışma yapılmaksızın "Arkadaş­
lar, anayasayı değiştireceğiz, kuyudaki adamı gün aydınlığı­
na çıkartacağız ! "  dedi. Meğer amacı Celal Bayar'a siyasi 
haklarını iade etmek, bu yoldan yaklaşan seçimler münase­
betile seçmenlerden puan toplamaktı. Bana sorunun kendi­
sinden çok tarzı, tepeden inen direkrif aykırı geldi. Ayrıca 
çok demokratik ve özgürlükçü saydığım 1961 anayasası ile 
oynamanın tehlikeli bir gelişmeye yol açacağı kanaatini ta� 
şıyordum . .  Rahmetli meslekdaşım Muammer Aksoy, Muk­
bil Özyörük, gençlik kolları temsilcisi Alp Kuran ile birlikte 
bu öneriye karşı o lduğumuzu beyan ettik. Ancak Parti 
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Meclisi'nin ezici çoğunluğunu oluşturan milletvekilleri baş­
kanlannın arzusu na karşı koymayı göze alamadı lar. Her ve­
site ile demokratik yöntemlerin erdeminelen söz eden Bü­
lent Ecevit'in de bu emrivakiyi benimsemiş oldusunu gör­
mekten çok rahatsız olmuştum. Direnişimizele başarılı ola­
madığımızı görünce muhalefet eden her b irimiz Parti Mec­
lisi'nden istifa dilekçemizi hazırlayıp genel sekreterimize 
sunduk Bülent Ecevit beni öğle paydosu sırasında Özel ola­
rak çağırıp bu niyetimden vazgeçirmek istedi, ancak ben 
kararımda ısrar ettim. Böylece CHP Parti Meclisi'ndeki gö­
revim sona ermiş oldu. Bu istifam nedeni ile o sırada Akşam 
gazetesinde sütun sahibi olan rahmetli llhami Soysal'ın adı­
mı da vererek benden "devrim yobazı" şeklinde bahsetmesi 
beni elbette üzdü. Ancak ben dün olduğu kadar bugün de 
demokratik yöntemlere riayet etmeksizin demokrasi uğru­
na kararların alınmaması gerektiği hususundaki görüşümü 
muhafaza etmekteyim. Siyasi parti üyesi olarak sürdürdü­
ğüm durumum 12 Mart 1971  yılında yapılan ikinci askeri 
müdahale ile tümelen noktalanclı. Zira bu müdahale ile bir­
likte gündeme gelen Anayasa değişikliği üniversite üyeleri­
nin siyası bir partiye üye olmasını yasaklayan bir hüküm 
getirmişti. Siyasal Bilgiler Fakültesi'ndeki görevimi her şey­
den daha önemli saydığım için yasal gerekçeyi göstererek 
CHP'den istifa ettiğimi bileliren mektubu yazdım. Böylece 
siyası hayatıının ilk uygulamalı aşaması bir istifa dilekçesi 
ile noktalandı. Yeniden siyasete dönmem farkh bir biç imde 
oldu, daha doğrusu bu dönüşü parlamento içi gözlemciliği 
kabul etme şeklinde tanımlamak mümkündür . .  

Kontenjan senatörlüğü 

Daha yukarda belirttiğim üzere 1961  anayasası yaratmış ol­
duğu iki medisli sisteme ek olarak devlet başkanına seçim 
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yolu i le gelen senatörlere ek olarak onbeş kişiyi daha seçme 
yetkisini vermişti . 1 96 1  Anayasası uygulamaya geçti k ten 
sonra "Kontenjan Senatörleri" grubunda her defasında bir 
kadın üye de yer almıştı . Dolayısite yasama organının üst 
denetim organında Türk toplumunda kadın sorunsalıııı ka­
muoyuna duyurma görevi bir bakıma bu "grup temsilci­
si"ne verilmiş sayılıyordu. Seleflerim sıra ile özellikle kız 
teknik eğitimin amaç ve programları üzerinde duran Zerrin 
Tüzün ,  Türkiye'de laiklik ilkesinin ödünsüz savunucusu , 
bu uğurda hayatından olan rahmetli Prof. Bahriye Üçok ve 
Etrüskler hakkındaki incelemeleri i le uluslararası bilim 
çevrelerinin dikkatini çekmiş olan rahmetli Prof. Dr. Adile 
Ayda idi .  1 978 yazında boşalan bir kontenjan senatörlüğü 
doldurulması sorunu ortaya çıkınca cumhurbaşkanı Fahri 
Korutürk'ün tercihini benden yana alınası benim için sürp­
riz sayıldı. 

Ben her işi ciddi: almaya eğilimli bir kişiyim, bu nedenle 
bir ülkenin kanun koyucularının yer aldığı bir kurumda 
olanaklarım elverdiği ölçüde yararlı olmayı istiyordum. Ne 
var ki siyaset bilimi alanındaki bilgilerim bile siyasetin dar 
anlamındaki kişisel ayak oyunlannın üstes inden gelmeye 
yetmedi. Kontenjan grubunun tek kadın üyesi olarak belli 
konularda fazla etkili olamıyacağıını peş i nen biliyordum. 
Anayasa gereği kontenjan senatörlük sandalyeleri üçte bir 
oranında yenileniyordu. 

Şiledeki tatilimizi sona erdirip Ankara'ya dö.ndüğümüzde 
ilk işim TBMM başkanını ziyaret etmekti. O sırada rahmetli 
Sırrı Atalay cumhurbaşkanına da vekalet ediyordu. Beni -
eski CHP Parti Meclisi üyesi olarak tanıdığından - çok sıcak 
ve nazik bir şekilde karşıladı. Hemen zile basıp Senato'nun 
genel sekreteri Kazım Türker'i çağırdı. Türker 196 1  anaya­
sasının meclis tartışmalarını iki kalın cilt halinde yayınla­
mak suretile Türk fikir hayatına önemli bir katkıda bulun-
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muştu. Onun benimle ilgili emirleri dinleyip not aldıktan 
sonra sırtını çevirmeksizin odadan geri çekilerek çıkmasını 
yadırgamıştım. Oldum olası lacivert elbise giymek, telefon­
da önemli bir kişi ile konuşurken önünü iliklemek, hoca­
nın çantasını taşımaya çalışmak gibi gereksiz, yapmacık ta­
vırlardan hoşlanmıyordum. Bunların özellikle parlamento 
personeli tarafından çok abanınalı biçimde yapıldığını gör­
mekten rahatsız olmuştum. Yemin günü olarak tesadüfen 
yaşgünüm olan 18  Eylül belirlenmişti. Başak burcunun son 
üçte bir diliminde o günü doğınuşuın. Yemin töreninin o 
gün yapılmasını ilginç bir rastlantı saydım. Birleşimde her­
kes gibi ben de dinleyiciler locasında yakınlarıının olmasını 
istiyordum. Ne var ki oğlum Mustafa Kemal Abadan o sıra­
da mimarlık öğrenimi yapmış olduğu Cornell Üniversite­
si'ne, kızlarımız Ayşe ve Oya Unat ise keza ABD'de yüksek 
öğrenim gördükleri Wisconsinl Yale üniversitelerine dön­
müş bulunuyorlardı. Eşim,llhan'a gelince o da Avrupa Kon­
seyi'nde Hukuk komitesinin toplantısına katılmak üzere 
Strasbourg'a gitmişti. Bu önemli olayı tümden yalnız kulla­
mak istemiyordum. Rahmetli Yavuz'dan sonra ailenin en 
büyük erkeği Sayın Sadi Sargın'la hanımını Eskişehir'den 
davet ettim, onurlu saydığım bu görevi üstlenirken onların 
kutlamalan ile işe başladım. Hala kürsüye çıkıp okuduğum 
yemini hatırladıkça heyecan duyuyorum. Kontenjan sena­
törleri ile 1961  anayasasının mimarları sayılan ve kendileri­
ne ömür boyu yasama görevi verilmiş olan eski Milli Birlik 
Komitesi üyelerinin oluşturclukları gruplarm parlamentoda 
kendine özgü bir yerleri vardı. Partiler üstü ve partiler dışı 
o lduklarından gerçek siyaset kazanında yerleri yoktu. Kon­
tenjan senatörlüğünü icad eden İtalyanlar bu grubu kurar­
ken daha çok İtalya'nın çalkantılı iç politikası nedeni ile sık 
sık kabine bulıranları ile karşılaşan ülkelerini düşünmüş 
olsa gerek. Zira kontenjan senatörü Metin Toker'in deyimi 



ile bu grup "ministrable" daha doğrusu " presidentiable" 
şahsiyetleri bir arada bulunduran bir formül olarak düşü­
nülmüştü. Bu şekildeki yorumu ile kontenjan senatörlük 
bir kez işlevl ik kazandı : Demirel ile Ecevit' in  1 973 'de 
emekliye ayrılan kurmay başkanı Gürler'in cumhurbaşkan­
lığı adaylığını hertaraf etmek için sayın Fahri Korutürk üze­
rinde anlaştıkları zaman! 1978 sonbaharında bu gruba ka­
tıldığım zaman, başkan Maliye Bakanlığı'nın üst bürokratla­
rından Zeyyat Baykara idi. 

Üyeleri arasmda Istanbul Hukuk Fakültesi'nde hocam ol­
mamakla beraber Yavuz'un yakın arkadaşı olarak çok iyi ta­
nıdığım Ord. Prof. Dr. Hüseyin Nail Kubalı, amiral Hilmi 
Fırat, cumhurbaşkanı Korutürk'ün yakın arkadaşı amiral 
Fahri Çoker, SBF'den yakından tanıdığım Medeni Hukuk 
Profesörü Safa Reisoğlu, ilk defa 1952 'de ABD'ye giderken 
Paris'te karşılaştığım daha sonralan Özden lnönü ile yaşa­
mını birleştirdikten sonra Ankara'nın temel basın mensu­
bu/yazar Metin Toker, Türk-İş'in başkanı Halil Tunç bulu­
nuyordu . . .  

Parlamentonun havasına alışmak ilk bakışta kolay, polis 
ve nöbetçi erler saygı ile selama duruyorlar, posta , banka, 
Emekli Sandığı türünden işler çabuk sonuçlanmaktadır. O 
dönemde TBMM başkan ve yardımcıları ile komisyon baş­
kanlarından başkasının özel bir odası yoktu . Bizi de üst 
katta dar sayılacak iki odaya sığdırmışlardı. Mekan açısın­
dan aynı katta en yakın komşulanmız Milli Birlik grubu 
mensuplannın odası idi. Başkanlan Fahri Özdilek son dere­
ce yumuşak ve ılımlı bir şahsiyetti. Meclis başkanı Cahit 
Karakaş o sırada tüm milletvekilleri ve senatörler için halen 
kullanılmakta olan ek binalan ihale etmişti. Bu odasızlık 
nedeni ile parlamentoda çalışmak istediğimde aradığım ses­
sizliği ancak kütüphanede bulabiliyordum. 
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TBMM Kütüphane Komisyonu'nda mücadele 

Türkiye Büyük Millet Meclisi kütüphanesi sayısal açıdan 
çok zengin bir kitap koleksiyonuna sahip olmakla beraber 
o dönemde bu kitap, resmi yayın, katalog vs.'nin ancak kü­
çük bir kısmı katalog daha doğrusu bilgisayara yüklenmiş 
durumda idi . Kendime en uygun faaliyet alanı olarak bu 
paha biçilmez bilgi hazinesini daha çağdaş bir düzenlemeye 
kavuşturmak olarak seçmiştim. Ne  yazık ki seçmen oyu ile 
ilgili olmayan bu alan - belli kadrolan dağıtım anlamına 
geldiği için - diğer görevlerde olduğu gibi siyasi partilerin 
nüfuz alanına giriyordu.  Dalayısile kütüphane personel i  
arasında bu konuda uzmanl ık bilgisi salı ibi  o lmayan pek 
çok kimseye rastlanıldığı gibi yönetimin başında bulunan 
şahıs da daha modern yöntemler kullanmakta fazla istekli 
görünmüyordu. Dünyada kanımca en hızlı ve verimli b ir  
şekilde işleyen Amerikan kongre kütüphanesi bünyesinde 
ıs milyon kitap bulunduğu halde okuyucuya gereksinme 
duyduğu cildi en geç ıs dakikada ulaştırabilmektedir. Oysa 
TBMM kütüphanesine Bas ın  Yayın Yasas ı gereği Türkiye'de 
basılan her yayın gönderilcliği ve yine yasa gereği demirbaş 
olarak kaydedilmesi gerektiği için bir uzmanlık kütüphane­
si olması gereken bu kitapl ık çocuk kitapları, pornografik 
yayınlar, romanlar gibi uğraşı alanı ile ancak çok uzaktan 
ilgili bir kitaplar mezarlığı halinde bulunuyordu. Bu arada 
siyaset bilimi, anayasa hukuku gibi kanun koyucuların çok 
yakından izlemeleri gereken kaynak kitaplar, özellikle ya­
bancı dilde olanların büyük eksikliği açıkça göze çarpıyor­
du. Senatoya girdiğim yılın anarşik olaylarla dolu geçen or­
tamında çok geçmeden silahlı kuvvetlerin müdahale olasılı­
ğı bana girdiğinı günelen itibaren yakın bir alternatif görün­
müştü. En azmdan muhalefet tarafından durmadan eleştiri­
len ı96ı  anayasasının köklü bir değişikliğe uğrama ihtima­
li ufukta görünmüştü. Öyle olduğu halde anayasa hukuku 
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alanında isim yapmış yerli yabancı tek bir otoritenin güncel 
kitabını bulmak mümkün değildi. Bu büyük eksiğin iki ne­
deni vardı: seçimle oluşturulan kütüphane komisyon üye­
liklerine bu konuya karşı ilgi. duymayan kimselerin seçil­
mesi ,  Bütçe komisyonu tarafından verilen ödeneğin - ıs­
marlama yetkisi olmasına karşın kütüphane yönetimi tara­
fından hiç kullanılmaması. SBF kütüphanesinde arkadaşla­
rımla birlikte yıllarca çalışmış bir kimse olarak kaç defa toz 
toprak içinde kalmış, birer çöp yığınından farksız alt kata 
atılmış Birleşmiş Milletler'in, benzer uluslararası kuruluşla­
rın yayınlarını gözden geçirmiş, bu pejmürdeliğe b ir çare 
aramıştım. Ancak uğraşılanın sonuçsuz kalmaya mahküm­
du. Kütüphane komisyonu başkanlığına şahsen son derece 
sempatik, dinamik Trabzon milletvekili Ahmet Şener seçil­
mişti. Kendisi bu göreve sırf özel ve kuytu bir odaya sahip 
olmak için talip olduğunu bizzat itiraf etmişti . Gerçekten 
de sadece parlamento üyelerine açık tutulan okuma salonu­
nun loş ve kolay kolay bulunmayan bir köşesine saklanmış 
olan başkanlık odası hemen hemen istisnasız "çok gizli" 
parti meseleleri konuşmak için kullanılırd ı .  Kütüphane sa­
lonunun sayılı müdavimleri vardı. Bunların başında siyaset 
matemaliğine meraklı Tarhan Erdem ile arkadaşı Nejat Öl­
çen gelirdi. 

Mecliste i lk şoku da yine bu kütüphaneele yaşadım. 
TBMM kütüphane müdürü Hilmi Bey'in odasında bulun­
duğum bir sırada içeri MSP'den bir milletvekili girdi. Mü­
dür beni tanıştırınca derhal elimi uzattım. Ne yazık ki elim 
havada kaldı. . .  Karşımdaki parlamenter asık bir suralla 
"Ben kadın eli sıkmam" ifadesini kullandı .  Daha sonralan 
bu olayı sempatik halleri ile herkesin takdir ve saygısını ka­
zanmış olan MSP'I i Şener Battal'a endişe ile naklettiğimde, 
"Sen ona bakma, biz iktidara gelirsek, onu hizaya sokarız" 
demişti. Şeriat devleti özlemi bugün sanıldığı kadar yeni 
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değildir. Belleğiınİ zorluyorum, ben çok eskiden nasıl bir 
olayla karşılaşmıştım? Tamam, olayı bugün gibi görüyo­
rum. Yıl 1 95 1  ya da 1 952.  Ankara'nın sıcak yaz günlerin­
den biri. Vakit yaprakların kımıldamadığı üç civarı. Bir iş 
için Necatibey Caddesi'nde yürüyorum.  Üzerimde kısa kol­
lu bir yazlık elbise var. Birdenbire alt gelir grubuna men­
sup, saçı sakalı birbirine karışmış bir adam önüme çıkıyor. 
Başımı kaldırmaya vakit kalmadan bütün g*cü ile koluma 
bir şamar indiriyor ve bağırıyor: "Demokrasi varsa, senin 
gibi o . . .  ların böyle gezmesini yasaklayacak günler elbette 
gelecektir ! "  Bu olayı birkaç gün sonra başkentte toplanan 
CHP il kongresinde başkan İsmet İnönü'nün huzuruna 
naklettiğimde, Paşa beni yanına çağırarak "Biz laikliğin 
bekçisiyiz, sen üzülme kızım ! "  demişti . 

O za:ın<J,n olduğu gibi bugün de belli giysi ve başlıkların 
siyasal bir simge o lduğu kanaatini taşımaktayım.  Bu kanım 
belli boğumlar taşıyan ya da belli biçimde başa tutturulan 
başörtüsü o lduğu kadar parmakları ile kurt işareti yapan 
sportif kılıklı MHP partizanları için de geçerlidir. Öngöre­
mediğim husus zamanla siyası bir mücadele ögesi o larak 
giyimin daha doğrusu örtünme özgürlüğü.nün kimi kuru­
luşların gözünde insan hakları çerçevesinde vicdan özgür­
lüğünün şaşmaz bir göstergesi olarak kullanılması haline 
gelmesidir. Otoriter yönetimlere karşı duyulan özlem ken­
dini her zaman ve her yerde belli simgelerle belli etmiştir. 
Günümüzde Avrupa'da yabancı düşmanlığını ve ırkçılığı 
körükleyen, sokaktaki egemenliğini pekiştiren, hep o daz­
lak ya da kısa saçlı, göğüsleri dövmelerle süslü , ayakların­
da tekme atmaya çok elverişli kalın batlar giymiş erkekika­
dın gençlerinin egemenliği olmuştur. Onlar bir bakıma ka­
muoyunun duyarlılığını ya da dikkatini oluşturan "öncü 
güç" lerdir. Simgelerin en önemli özelliği mesaj ı  düşündür­
rneksizin karşıdakinin belleğine yerleştirmesidir. Bu ister 
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modern lslam rahibeler kılığı olsun ,  ister nazizm ya da fa­
şizmin görkemli saltanat günlerinin özlemini yad ettiren 
flamalar, gamah haçlar olsun. Dün ol.duğu kadar bugün de 
kişinin giysileri toplumsal kökenini belirttiği kadar men­
sup olduğu grubun gücünü , toplumda bir yer edinmiş ol­
masını belirlemektedir. Türkiye'de cumhuriyet rej imine 
karşı bir alternatif devlet modeli oluşturmadan önce Fatih 
ve Beyazıt sokaklarını başları yeşil ya da beyaz sarıklı, sırt­
larında !ata denilen bol bir ceket ve şalvar don giymiş dü­
zineler dolusu 12-15  yaşındaki erkek çocuklarla doldurma 
siyaseti güdülmektedir. Giysi özgürlüğü toplum yapısına 
göre geçerli olabilir. Cuma günü saat l 6 .00'ya yakın New 
York'un elmas borsasının bulunduğu 46. sokakla beşinci 
avenünün kesiştiği köşeden geçenler başla,rında siyah, enli 
kenarlı şapkalarını iri bukleli saçlan üzerine oturtınuş, ge­
leneksel siyah giysilerini giymiş düzineler dolusu Hasidi 
Yahudilerin,  Yahudi dinlenme günü olan Cumartesiyi yani 
Sabbath'ı karşılamak üzere Brooklyn'in Williamsbmg sem­
tine doğru hareket eden özel o tobüslere doluştuğunu göre­
bilirler. Neden oradaki özgürlük başka bir ü lkede geçerli 
o lmasın? lşte bunun cevabı kestirmeden "Olsun" ya da 
"Olmasın" değildir. Zira belli bir etnik ya da dinsel grubun 
yaşam: tarzına gösterilecek saygı daha doğrusu topluında 
ayrılacak yer, bu grubun sistemin tümüne karşı işgal ettiği 
yer, sayısal gücü ve sistemi değiştirip değiştirmek isteyip 
istememesine bağlıdır. Türkiye gibi Alevi/Sünni kutuplaş­
masından başka bir dini ceınaatin toplumsal dengenin in­
şasında rol oynamadığı bir ülkede lslaın gibi bir evrensel 
dinin belli çıkarlan temsil eden tarikat ya da siyasi grupla­
rın kalka� olarak kullanılınası çağdaşlaşına ilkesine gönül 
vermiş yurttaşlar açısından çok olumsuz sonuçlar verebilir. 
Bu tür bir zı tlaşmayı onliyebilecek tek çözüm kişinin inanç 
sistemi ile başbaşa bırakılması, duygulan yönlendiren dini 
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buyrukların kamusal alanı düzenleyen hukuk kuralların­
dan ayrı tutulmasıdır . .  

Federal Almanya'dan l iyakat nişam 

Yavuz'un Almanya'daki öğrenci yıllanndan başlayarak iki 
ülke arasındaki kültürel ve bilimsel bağların ahenkli bir bi­
çimde gelişmesi amacı ile yaptığı çeşitli çalışmalar kendisi­
ne 1 966 yılında Federal A lmanya'n ın  Yüksek Liyakat 
(Grosses Verdienst Kreuz) nişanının verilmesine yol açmış­
tı. Federal Almanya'nın Tarabya'daki yazlık konutunda ya­
pılan törende bilim adarnma verilen önemi görmekle kı­
vanç duymuştum. On yıllık bir farkla bu kez Ankara'daki 
büyükelçiliğinde aynı nişan bana da özellikle yurtdışına gi­
den Türk işçilerin sorunlarını, alan araştırmaları dahi l  ol­
mak üzere çeşitli açılardan eleştirel bir bakışla değerlendir­
diğim için verildi. Dr. Sahm yapılan törende demokratik bir 
düşüncenin ürünü olan eleştiriyi ödüllendirmeni n  ne kadar 
önemli olduğunu vurgulaması , harcadığım emekterin tüm­
den boşa gitmediğini belirtmesi, beni gerçekten mutlu et­
mişti . 

Meclis 
·
koridorlan ve toplantiiarda esen hava 

Parlamentolarda toplantı �alanları kadar koridorlar önemli­
dir. C P Snow adlı Ingiliz yazar The Corridor of Power adlı 
yapıtında politikacıların karşılaştıkları, şakalaştıkları, fiskos 
ettikleri, hülasa günlük yaşamın küçük jestleri ile vakit ge­
çirdikleri bu mekanlan ne de güzel tasvir etmiştir. Benim 
de TBMM'ye girdiğim yasama döneminde sistem çift meclis 
esasına göre işlediği için büyük toplantı salonu Millet Mec­
lisi'ne, günümüzde ana muhalefet partisine  grup salonu 
olarak ayrılan salon ise Senato'ya tahsis edilmişti. Her iki 
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toplantı salonu birer koridora açılmaktadır. Büyük toplantı 
salonunun açıldığı koridor o zamanlar AP grup odasına da 
açı ldığı için oralarda ağırlıkla Adalet Partisi mensupları 
otururdu. Buna karşın büyük toplantı salonunun sol tara­
fında bulunan koridora sadece AP ve CHP'liler değil , aynı 
zamanda senatörler ele girip çıkarlardı. Buralardaki  masa ve 
oturma köşelerinde bol bol çay kahve içildiği gibi anlamlı , 
cinaslı, politik laflar atılır, kel ime düelloları yapılırclı. Sena­
to toplantılan düzenli o larak Pazartesi, Çarşamba, Cuma 
yapılırdı. Anayasada eski cumhurbaşkanlan Senatonun ta­
bii üyesi sayıldıkları için rahmetli Cevdet Sunay yetişmiş 
o lduğu asker ocağının kendisine ikinci bir tabiat olarak 
verdiği disiplin gereği bu yasal mükellefiyeti yerine getir­
meyi bir onur borcu sayardı. O sıralarda gerek görme ge­
rekse rahat yürüme yeteneğini yitirdiği için - kimse onun 
bu eksiklerini görmesin diye - meclisin bir görevlisi tarafın­
elan Senato toplantı salonuna kapılar resmen açılmadan ön­
ce getirilip yerine oturtulurclu. O dönemdeki sakin halini 
gördükçe "Bana sağcıların suç işleeliklerini söyletemezsi ­
niz" türünden taraflı beyanları aklıma geliyordu. Aynı şah­
sın tarafsız olarak yürütülmesi gereken devlet başkanlığı 
makamını askeri kimliğinin gölgesinele nasıl kullandığım 
düşünmek, Türk demokrasisinin gelişmemesinde mili tarİst 
geleneğin rolünü hatıriamamak mümkün deği ldi . . .  Senato­
da AP ağır topları daha sonralan Senato başkanlığına seçti­
ğimiz rahmetli lhsan Sabri Çağlayangit etrafında toplanırdı .  
Diplomasi kariyerinden siyasete atılan, 1 2  Eylül öncesi ye­
niden büyükelçi olarak Cenevre'ye giden, demokrasiye ye­
şil ışık yakıldıktan sonra ise yine siyaset arenasma girip, ye­
rini günümüze dek muhafaza edebilen Kamuran İnan Sena­
toda özellikle dışpolitika konularında söz alır, hi tabet gücü 
ile basının dikkatini çekrneğe çahşırclı. . CHP'den ise Erzin­
can senatÇJrü Niyazi Ünsal gündem içi, gündem dışı önemli 
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toplumsal sorunlara parmak dokundurur, CHP'nin yetkin 
hukukçularından senatör Fikret Gündoğan ise özellikle ge­
rilimli siyası tartışmalarda ağırlığını koyuyordu. TBMM iç 
tüzüğü milletvekilleri ile senatörlerin diledikleri zaman söz 
almalarına elverişli olmadığı için sesini millete duyurmak 
isteyenler ya güncel bir sorun nedeni ile gündem dışı kısa 
bir konuşma yaparlar ya da grupları tarafından belli bir ko­
nuyu savunmak üzere görevlendirilmeyi beklerlerdi. 

En ilginç tartışmalardan biri ikinci Milliyetçi Cephe hü­
kümetinden sonra Bülent Ecevit'in kurduğu azınlık hükü­
meti zamanında cereyan etmişti. Bu sırada yerel yönetimle­
re mali bağımsızlık sağlamak üzere emlak vergisi tahsil et­
me yetkisini veren yasa Senato'da görüşülmek üzere günde­
me girmişti. Bu yasanın geçmemesini isteyen konuşmacılar 
gerekçelerini ileri sürerken akla gelmeyen nedenler göster­
mişlerdi. Oysa daha sonraları belediyelerin finansmanı so­
runu vergiterne yolu ile çözüldükten sonra gerek iktidar ge­
rekse muhalefet partileri belediyelerin bu finans gücünü ne 
kadar etkin ve bazı yerlerde yıkıcı ya da yanlı kullanmışlar­
dı. Tasarı aleyhine söz alan emekli amirallerden Fahri Ço­
ker - kendisi esas itibarile hukukçu idi - şöyle bir farazı ör­
nek getirmişti: "Diyelim ki Türk deniz kuvvetleri kullan­
dıkları l imanlarda belediyelerce öngörülen rüsumu ödeme­
mişlerdir. Yine diyelim ki Türk deniz kuvvetlerine mensub 
gemiler Sinop !imanına girmişlerdir, belediye bunlardan 
öngörmüş olduğu rüsumu tahsil etmek için gernilerimize 
haciz mi koyduracak?" Örnekten de anlaşıldığı üzere ge­
rekçe olarak ileri sürülen olayın gerçekleşmesine imkan 
yoktu, zira kamu yönetiminin bir birimi kamu yönetiminin 
diğer bir birimi üzerinde icra yolu ile alacağını tahsil etme 
imkanına sahip değildir. Olsun, bu ve buna benzer hayall 
örneklerle aslında demokrasinin kökleşmesi, yurttaşın ver­
diği verginin sarf şeklini en kolay bir şekilde denetliyebile-
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ceği bir uygulama hiç değilse bir süre için ertelendi. Ne ya­
zık ki demokraside en doğal ilkelerden biri sayılan belediye 
hizmetlerinin yerine getirebilmeleri için vergi toplama yet­
kisi ancak 1 2  Eylül'den sonra mümkün olmuştur. 

lkinci Milliyetçi Cephe (Demirel'in MSP ve MHP ile or­
taklaşa olarak kurduğu Milliyetçi Cephe) hükümetinin dü­
şürülmesinden sonra iktidara gelen Bülent Ecevit'in azınlık 
hükümetini çalışurmamak sağ partilerinin başlıca hedefi ol­
muştu. Bu nedenle partiler yoğun biçimde engelleme tak­
tikleri uyguluyor, . çoğunluk olmaması için toplantı salonu­
na girmeyip koridorlarda sohbet etmeyi yeğliyorlardı. Mil­
letin büyük fedakarlıklada ayakta tutmaya çalıştığı ülkenin 
en yüce kurumunun böylesine yersiz işletilmesi olağanüstü 
sinirime dokunuyordu. Serratoda tanıdığım kimisi eski 
Mülkiyeli kimisi yeni meslekdaş üyelere her fırsatta "lşler 
böyle devam ederse, günün birinde biri gelip parlamento­
nun kapısına kilit asacaktır" dediğimde hepsi "Bacı sen me­
rak etme, kimsenin buna gücü yetmez ! "  diyorlardı. Oysa 
öyle bir yetti ki Türk ulusu aradan ondört yıl geçtiği halde 
bu "susturma" nın kdaretini ödemiş değildir. Parlamento 
kürsüsünde konuşmak samldığı kadar kolay değildir, üye­
lerin dikkatini can h tutmak için bilimsel konferanslar ya da 
sınıfta yapılan derslerden farklı bir üslub ve tavır takınmak 
gerek Bana en çok bütçe müzakereleri sırasında değişik ba­
kanlıkların program ve uygulamalarını eleştirme sırasında 
konuşma fırsatı doğmuştu. Bu konuşmaların hemen hemen 
tümünde sorunun kadın yurttaşlar açısından ele almayı gö­
rev bilmiştim. 

Kontenjan grubunun heterojen karakteri önemli ve kritik 
konularda sert ve uyarıcı bir tutum takınmaya engeldi . 
1 980 yılının Ocak ayında o zamanki genelkurmay başkanı 
orgeneral Kenan Evren tarafından yayınlanan meşhur mek­
tub işte bunun en açık örneklerinden biridir. Başta cum-
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hurbaşkanı Fahri Korutürk olmak üzere Başbakan Süley­
man Demirel ve diğer parti liderleri bu mektubun kendile­
rine hitap ettiğini kabule yanaşmadılar, ciddi bir ihtar anla­
mı taşıyan mektubun içeriğini anlamamazlıktan gelmeyi 
yeğlediler. Bizim grubumuz bu konuda daha duyarl ı  bir de­
ğerlendirme yapabilirdi, fakat daha o tarihten i tibaren yapı­
lan yeni cumhurbaşkanı adaylığı sorunu böylesine açık bir 
vaziyet almayı engellemişti. 

Cumhurbaşkam seçimi 

Siyaset bilimi alanında yıllarca çalışmış ve araştırma yapmış 
bir kimse olarak yaklaşmakta olan cumhurbaşkanı seçimi 
ile ilgili herhangi bir kulis ya da parti grubu çalışmasının 
yapılmamış olduğunu baştan itibaren garipsemiş, bu kayıt­
sızlığın endişe verici sonuçlar doğurabileceğini tahmin et­
miştim. Konuyu parlamentoda bulunan eski arkadaşlara, 
örneğin Muammer Aksoy, Turan Güneş, Turhan Feyzioğ­
lu'na , Haluk Ülman , Deniz Baykal , Gündüz Ökçün'e açtı.­
ğım zaman, hepsi "Merak etme, vaktiyle Demirel ile Ecevit 
bir araya gelip, sorunu bir gecede halletti.ler, bu kez de böy­
le o lacak" diyorlardı. Cumhurbaşkanlığının görev süresi kı­
saldıkça endişelerim artıyordu. Hele grubumuz üyelerine 
damşmak üzere Kontenjan senatörleri grubu 1 980 Ocak 
ayında Çankaya'ya davet edildikten sonra bu enclişelerim 
kat kat artmıştı. O gün yapılan görüşmelerde Türkiye'nin 
bellibaşlı kentlerinde başgösteren anarşik olaylar, Alevi/ 
Sünni çatışmalan sonucu olarak Kahraman Maraş'ta çıkan 
kanlı olaylar ve onu izleyen kısmı sıkıyönetim gibi konular 
gündeme gelmişti . Rahmetli Korutürk'ün zihnini meşgul 
eden tek konu Türkiye'de aşırı solun katetmiş o lduğu me­
safe, DEV-SO�un durdurulamıyacak gibi görünen yükselişi 
idi. Söz alıp bu akımlara karşı Ülkü Ocakları'nın örgütlenip 
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gençleri silahlı talime tabi tuttuklarına, buna karşı bir ön­
lem alınıp alınamıyacağını sorduğumda tatmin edici bir ya­
nıt alamamıştım. Sosyal demokrasi ,  demokratik sol ,  batılı 
anlamda sosyalizm ve komünizm gibi ideoloj ilerin sol yel­
pazesinde yer alan çeşitli fikir akımlan arasında ayırım gö­
zetmeyen kimseler Türkiye'nin bütününde olduğu gibi par­
lamentoda da çoğunluğu temsil ediyordu. Bu açıdan salt 
entelektüel kökenlilerle olmayanlar arasındaki fark önem­
sizdi .  Ü lkede artan siyasi kutuplaşma tehl ikeli boyutları 
çoktan aşmıştı. Bunun yeni bir örneğine 5 N isan 1980 gü­
nü b izzat tanık o lacaktım. O gece cumhurbaşkanı Fahri 
Korutürk'ün görev süresi b i tecekti .  Tüm beklentiterime 
karşın ne resmi ne de gayri resmi cephelerde seçilecek yeni 
devlet başkanı konusunda herhangi bir anlaşmaya vanlma­
mışt ı . Benden önce Kontenjan senatörlüğüne seçilen ve 
sonra CHP'ye geçmeyi yeğleyen eski hava kuvvetleri. komu­
tanı Muhsin Batur birkaç gün önce CHP parti grubu tara­
fından gayriresını aday o larak benimsenmişt i. .  Ancak 
CHP'nin içinde Ecevit'e bağlı kalan küçük bir grup - basın 
bunlara kclaynak kuşları adını takınıştı - bu adaylığa karşı 
kesin bir tutum takınmışlardı .  Ecevit ve arkadaşlannın di­
renişi sonuç vermeele gecikmedi: 5 N isan 1 980 öğleden 
sonra yapılan oylamada Muhsin Batur CHP, Milll Birlik ve 
Kontenjan grubu ve bazı bağımsızların desteği ile 214  oy 
almıştı , ancak anayasanın aradığı 2 2 1  oyu bulamayınca 
adaylığından çekildi .  Böylece askeri kökenli bir devlet baş­
kanlığı geleneğine onların değerlendirmelerine göre son ve­
rilmişti .  Kendi grubumuz Batur'un adaylığını resmen müza­
kere konusu hali ne getirmemekle beraber çoğunluk onu 
destekliyordu. Batur'un asker kökenli olması kuşkusuz sivil 
bir adaydan yana olan gönlümü dayuran bir tercih değildi ,  
ancak dönemin koşullarını göz önünde bulundurunca par­
lamenter sistemin işleyişi açısından bu seçimin sonuçlan-
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masını ne olacağı belli olmayan bir yarına yeğlemiştim. O 
gün Cebeci'den geçerken arabama benzin alınam gerekiyor­
du. SBF'de öğretim üyesi olduğum günden beri müşterisi 
olduğum benzin istasyonuna girmiştim. Depoyu doldur­
muş, hareket etmek üzere iken, benzin istasyonunun büro­
sundan birisinin fırlayıp davudi bir sesle bana şöyle seslen­
diğini anımsıyorum: "Hoca hanım, hoca hanım, sakın 'O' 
komüniste oy vermeyi niz ! "  Gayri ihtiyari duraksayıp, hay­
ret le şöyle sormuştum: "Komünist dediğiniz kimdir? " -
"Kim olacak, tabii ki Muhsin Baturl " . . .  Evet parlamento içi 
dinamik kaygan ve felaketi haber veren bir yörüngeye gir­
mişti. O yıl larda Türk basınırtın en tecrübeli kalemlerinden 
sayılıp Meclis haberlerini gazetesi için yazan Cüneyt Arca­
yürek'i gördükçe kendisine suların ne zaman durulacağını 
sorardım. Ne var ki her defasında "Sular girdabta dönmeye 
devam ediyor" yanıtını alıyordum. Daha sonraları 1 2  Ey­
lül'ü destekleyen basın tarafından "Nafile turları" olarak be­
timlenen oy verme turlarına başlamıştık Anayasa siyasi 
partilerin devlet başkanlığı için bir resmi adayın tesbitini 
yasakladığı için devlet başkanlığı adaylığına ancak şahıslar 
talip olabiliyordu .  Cumhurbaşkanı Korutürk süresi dolar 
dolmaz sessiz bir şekilde Çankaya'dan ayrılmıştı. Devlet ge­
misini emin ellere teslim edinceye kadar anayasayı zorla­
mak istemedi, tek arzusu bir an önce sivil yaşama dönmek­
li. Oysa kendi kendine vekalet yolu ile tıkanıklığı giderme­
ye çalışsaydı, belki de askeri müdahaleyi önler miydi diye 
düşündüğüm çok olmuştu . Perde arkasında tasarlanan se­
naryolardan o gün olduğu kadar bugün de habersizim. 1 2  
Eylül'den sonra basında Washington'daki yetkili çevrelerin 
bu müdahaleyi kastederek "Our boys did i t ! "  (Bu işi bizim­
kiler başardılar) türünden beyanlara da rastlanıldı. Bu göz­
lemin doğruluk derecesi benim bilgi edinme kaynaklara 
erişme yeteneğimi aşıyor. Ancak şu kadarını rahatlıkla söy-
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!iyebilirim: AP o sırada devlet başkanlığına da vekalet eden 
rahmetli İhsan Sabri Çağlıyangil'i ,  CHP ise sağcı partilerin 
kabul edebilecekleri ılımlı bir kişiyi aday olmaya teşvik et­
selerdi, anayasal bunalımın resmi yanı çözülmüş olacaktı. 
Oysa geçmişte bir masanın etrafında toplanmasını başarmış 
Demirel ve Ecevit hemen hemen kimsenin tanımadığı an­
cak işbaşma geçtikten sonra Atatürk'e olan bağlılığı, ciddi­
yeti, tevazuu ,  dürüstlüğü ile Türk halkının gönlünü kazan­
masını bilen bir aday, Fahri Korutürk konusunda anlaşma­
sını başarmışlardı. Bu kez neden bir araya gelemiyorlardı? 
Kafamda uçuşan türlü çeşit ihtimaliere cevab verecek kim­
seyi bulamıyordum. Bu arada gönlünde arslanlar besleyip 
devlet başkanlığına gizli göz koyanların sayısı artıyordu. O 
kadar ki bir ara bana "Siz devlet başkanlığına aday mısı­
nız?" diye soran bir gazeteciye şöyle cevab verdiğimi hatır­
lıyorum: "Bildiğim kadar 600'e yakın üyesi bulunan Türk 
parlamentosunda şu sıra iki kişi hariç herkes kendini cum­
hurbaşkanlığı makamına layık görmektedir ! "  Soru : "Bu iki 
kişi kimdir? " Yanıt: "Yasal yaş sınırına varmadığı için İstan­
bul milletvekili, değerli öğrencim Sevil Korum ile ben ! "  So­
ru : "Siz kendinizi neden bu kategoriye koydunuz? " Yanıt: 
"Kırk yaşını çoktan doldurmama rağmen koşulların henüz 
bağımsız bir kadını cumhurbaşkanlığına seçmeele yeter de­
recede olgunlaşmamış saydığım için ! "  Bu yanıtımı o günkü 
koşullar altında değerlendirmek gerek. 2000 yılına doğru 
koşarken Türkiye'de Atatürk'ün kendilerine sağladığı hak­
lardan gönüllü olarak vazgeçen " tesettürlü" kadınlarımızın 
sayısı artarken, kendi güçlerine ve çekiciliğine güvenen, sı­
yasete girip çetin bir mücadeleden çekinmeyen kadınların 
sayısında da bir artış vardır. Günümüzde Türk kadını gide­
rek daha çok bilinçlenmekte, eldeki hakların değerini anla­
makta, uğruna anlamlı fedakarlıklar yapmayı göze almakta­
dır. Ne yazık ki bu tip kadınların sayısı hala çok küçüktür. 
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Evet, nafile turları başlamıştı. Bu turlara ortak toplantı 
halinde önce Millet Meclisi, sonra Senato üyeleri sıra ile ka­
L ı lıyorlardı. Meclise mazeret b ildirmeksizin gel ememezlik 
etmedim. Adaylar üzerinde anlaşma olmayınca bu turlar 
nerede ise sonsuza dek uzamıştı. Sanırım 1 14 kez sandık 
başına gittim. Bu turlada ilgili olarak en üzüldüğüm nokta 
12 Eylül'den sonra Türk parlamentosunun çalışamaz duru­
munu göstermek için Ordu Film Merkezi tarafından hazır­
lanan ve birkaç kez TRT tarafından gösterilen belgesel film­
de sandık başına boşuna gidenler arasında hep beni göster­
meleri olmuştur. Evet, 1 980 baharı sonuçsuz geçti. lhsan 
Sabri Bey Çankaya'ya çıkmamıştl, sadece resmi görevlerini 
kısmen orada yerine getiriyordu. Haziran geldi, sonuç yok. 
Kontenjan grubunun pe�ceresinden Meclisin bahçesine ba­
kıyorum. Ah ne göreyim, çimenlere şemsi.yeler konmuş, 
rengarenk örtülerle süslenmiş masalar ve sandalyeler dizil­
miş. Neden mi?  Oy verme turlan arasında yorulan parla­
menterlere ve konuklanna serinletici içki vs. sunabilmek 
için! Duruma bakıp içim kan ağlıyordu. Birkaç kez istifa et­
meyi düşündüm, fakat bunu bu sırada yapmanın çok yanlış · 
anlaşılacağından tasavvurumdan hemen vazgeçtinı . Yaz ta­
tili başlamıştı, ancak biz Ankara'yı terk edeıniyorduk. Mec­
lis tatile girmemişti. Bir ara seriniemek için Turizm Bakanlı­
ğı'na bağlı Akçay'daki. Tatil köyüne gitınişti.rrı . Oradan bile 
oy verip yeniden ailemin yanına dönmek üzere Ankara'ya 
gelip gi ttim. MSP anlaşılan etki alanmı genişletmişti . Edre­
mit'de otobüste yer almak istedim. Yerleri olmadığını söyle­
diler, oysa otobüsün bir numaralı yerinin yanı boş görünü­
yordu. Bana bu yeri neden vermediklerini sorduğumda "O 
yerin sahibi erkektir ! "  dediler. "Olsun, fark etmez, ben gi­
derim. "  Yanıt: "Olmaz, yerin sahibi istemez, abdesti bozu­
lur ! "  Otobüs şirketinde yaptığım sert tartışma sonucu özel 
sektördeki taşıt araçlannda kaç göç yapılmasını önlemiş-
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tim. Bu olay ondört yıl önce cereyan etti, ya bugün olsaydı, 
başarılı olacağıını sanınaın . . .  

Ankara'da s1k1yönetim 

Ağustos'un sonu yaklaşmıştı. ABD'de Cornell Ü niversite­
si'nde mimarlık öğrenimi gören oğlum Mustafa Kemal Aba­
dan'ı uğurlama günü geldi. Henüz iflas etmemiş olan Pan 
American şirketinin Ankara seferleri saat yedide kalkıyor­
du. Bunun anlamı saat beşte evden hareket etınekti. Evden 
çıktığıınızda sabahları bozkıra özgü ürpertici serinlik henüz 
geçınemişti. Arabaya üç kişi bindik: oğlum ,  apartınanda 
oturan yakın arkadaşı ve ben. Ankara'da sıkıyönelim oldu­
ğu halde sokak ve caddeler boınboştu, hiçbir yerde asker 
görünınüyordu. Sanki bir hayalet kentinden geçiyoruz . 
Esenboğa'ya sapmadan önce baraja giden yolun kavşağına 
geldik, daha ilerde alevler yükseliyor. Bir de ne görelim? 
Caddede enlemesine eski lastiklerden barikat kurulmuş, 
bunlardan bir kısmı tutuşturulınuş, orta yerde deşifre ede­
ınediğim bir yazı ,  etrafa yayılan yanık lastik kokusu genzi­
ınizi yakıyor. Geçeınezsek, çocuk uçağı kaçınrsa, ne yapa­
rım diye düşünüyorum.  Bereket arkamdan gelen ve herhal­
de uçağa yetişmek isteyen yolculan taşıyan bir minibüs ba­
na yol gösteriyor, alevlerin yalamadığı yolun kenarındaki 
derin çukurlara dikkatle girmek suretiyle barikatı aşmayı 
başarıyor, ben de onu izliyorum. Barikatı geçtikten sonra 
üçüınüzün ağzını kilit açmıyor. Ya yeni barikatiere rastlar­
sak, ya soyulmak istenirsek? Araba yol alıyor, havaalanı şe­
hir merkezinden 34 kın uzaklıkta. Nihayet kontrol kulübe­
si göründü. Havaal imının dış hatlar bölümüne giriyoruz. O 
zamana kadar hiç görmediğiın bir manzara: mermerle kaplı 
olan yerler bir uçtan bir uca bavullannın yanında uzanmış, 
uyukhyan yolculada kaplı, yürüyecek, geçecek yer hiç yok. 
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Ortada bir sorumlu yok, barikatı haber vermek istiyorum, 
alanın güvenliği ile ilgili tek bir şahıs bulamıyorum, sıfatı­
mı bildiriyorum, nihayet karşıma bir gümrük memuru çıkı­
yor. Kendisine Sıkıyönetim sorumlusunun nerede olduğunu 
soruyorum, bilmiyor. Demek 34 ilde ilan edilen Sıkıyönetim 
yerine gevşek hatta varlığı belirsiz bir yönetim geçmiş . . .  As­
kerler acaba neden kamu yönetiminin temel ilkesi sayılan 
halkın huzur ve güvenliğini sağlama ilkesine böylesine sırt 
çevirmişler. Aklıma binbir soru takılı kalıyor . . .  Oğlumu 
uğurladıktan sonra ayrılığın verdiği acı buruklukla düşünce­
li olarak eve dönüyorum. Durumu beğenmiyorum. Nafile 
turlara ek olarak parlamentoda MSP'nin dışişleri bakanı 
Hayrettİn Erkmen'e yöneltilen gensoru konuşulacak. lki 
meclisin ortak toplantısı nedeni ile ben de TBMM salonun­
da kenarda bir yer bulmaya çalışıyorum. Konuşmacılar gö­
rüşlerini açıklarken, milletvekili ve senatörlerin önemli bir 
kısmı yine kulislerde. Sıra Necmeddin Erbakan'a gelince du­
rum değişiyor, herkes "eğlenceli tiyatro temsili" ni görmeye 
koşuyor. Erbakan uzun yıllardan beri geliştirmiş olduğu kli­
şeleşmiş konuşmalanndan birini yapıyor. Arada bir "Kadayı.: 
fın altı henüz kızarmadı" lafını kullanıyor. Kadayıftan neyi 
kastediyor? Merakım çok geçmeden tatmin edilecek. 

12 Eylül 1 980 

TBMM yapılan bu tarihi müzakere ve onun sonucu olarak 
dışişleri bakanı Erkmen'in istifası üzerinden birkaç gün 
sonra sabahın çok erken saatlerinde karşı komşumun tele­
fonu ile uyanıyorum. "Haberiniz var mı? Ordu bir kez daha 
idareyi ele aldı ! "  Hayret etmiyorum, şaşırmıyorum, içimi 
derin bir hüzün ve bir ölçüde korku kaplıyor. Demek niha­
yet tahmin ettiğim gibi parlamento binasının kapısına süre­
si belli olmayan bir zaman için yine kilit takılmış. Biz ulus-
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ça demokrasiyi hep tepemizde asılı duran bir kıl ıçla mı öğ­
reneceğiz? Yeniden kimler tutuklanacak, azledilecek, hak­
sız yere iftiraya uğrayacak? Yalnızım, eşim görevle yurtdı­
şında, çocuklanmız da Birleşik Amerika'da yüksek öğrenim 
yaptıkları kurumlarda. 27 Mayıs 1 960'ı hatırlıyorum, o za­
man ne kadar sevinmiştim, siyası bir ameliyatla otoriterliğe 
dönüşen sistemin düzeltilebileceği türünden saf beklentile­
re kapılmıştım. 1 2  Mart'da daha temkinli davrandım, kaldı 
ki bu ara dönemde parlamentoya kilit vurulmamış, sadece 
başbakan Süleyman Demirel'e şapkasını alması için rica­
da( ! )  bulunulmuştu . Ya şimdi? Geriye baktığımda bilanço 
gerçekten çok hazin. Daha önceki müdahalelerde ana tema 
hep "raydan çıkmış demokrasiyi yeniden yoluna koy­
mak"tı .  Oysa bu defa demokrasiden önce ülkeyi emir ve 
komuta zinciri çerçevesinde, yanlış yorumlanmış zoraki bir 
Atatürkçülük sevdası ile bezenmiş ideoloji yani Türkllslam 
sentezi ile ayağa kaldırmaktı. Bu hususta en ikna edici ka­
nıt bir ara Milli Güvenlik Kurulu tarafından Zincirbozan'da 
zorunlu ikamete tabi tutulan Alparslan Türkeş tarafından 
dile getirildi: "Fikirlerimiz iktidarda, fakat bizler gözaltın­
dayız ! "  Devlete yeniden itibar kazandırmak gerekçesi ile 
yapılanlarm ne kadar vahim hatalar içerdiğini Atatürk'ün 
kurumlarını bile ortadan kaldırmaya gidecek kadar bilgi ve 
görüşlerinden emin olan apoletli Beşler bir süre sonra ka­
bul etmek zorunda kaldılar . . .  Ne var ki tarih işlenen hatala­
rı ne sevap, ne de günah hanesine kaydetmiyor, sadece tes­
bit ediyor. Bu tesbitin bilançosu ise çok hazindir: 

- 650.000 kişi gözaltına alındı. 
- 1 milyon 683 kişi "fişlendi". 
- Açılan 2 10.000 davada 230.000 kişi yargılandı. 
- 7 .000 kişi için " idam" istendi. 
- 49 kişi asıldı. 
- 388.000 kişiye pasaport verilmedi. 
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- 30.000 kişi "sakıncalı olduğu" için işten atıldı. 
- 14.000 kişi "vatandaşlıktan" çıkarıldı. 
- 30.000 kişi "siyasi sığınmacı" olarak yurtdışında yaşa-

maya başladı. 
- 14 kişi cezaevlerinde giriştikleri protesto nedeni ile "aç-

lık grevi" sonucu yaşamını yitirdi. 
- 93 7 film "sakınca lı" bulundu. 
- 23.667 derneğin faaliyeti durduruldu. 
- 3 .854 öğretmen, 1 20 üniversitede görevli öğretim üyesi, 

4 7 hakimin işine son verildi. 
- 9.400 güya sakıncalı 1402 sayılı yasaya göre kamu göre­

vinden atıldı ya da sürüldü. 
- Gazetecilere toplam 4.000 yıl ceza istendi, 3 .3 15  yıl ce­

za verildi. 
- Saldırıya uğrayan gazeteci 300, silahla öldürülen gazete­

ci 3 .  
- Gazetecilerden istenen tazminat miktarı l 2  milyar 848 

milyon TL 
(Cumhuriyet, 1 1 .9 . 1994) 

Bugün l 2  Eylül 1980 müdahalesi üzerinden onaltı yıl 
geçti .  Türkiye bir zamanlar Devlet Planlama Teşkilatı'nda 
" takunyalı takım"ın lideri olarak ilan edilen ve o daha o sı­
ralarda Nakşibendi tarikatının korumasından yararlandığı­
nı ilan eden Turgut Özal'ın önderliğinde piyasa ekonomisi­
ne geçmek üzere çok köklü ekonomik ve toplumsal deği­
şikliklerden geçti. Bu dönemde Türkiye Cumhuriyeti'nin 
değerleri altüst edildi, vahşi kapitalizmi en açık bir biçimde 
yansıtan "köşeyi dönme" ilkesi ülkenin bireyleri için ana 
hedef haline getirildi. Gerçek olmayan ihracat beyaniarına 
karşılık devletten vergi iadesi alanlar ödüllendirildi, kurnaz 
manevralarla muazzam servetler yaratıldı. Toplumun dört 
siyasal eğiliminin bir potada eriyebileceğini iddia eden Tur­
gut Özal'ın kurduğu Aravatan Partisi'nin iktidara gelmesi 
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ile birlikte Türkiye hukuk devletini rafa kaldıran, dalayısile 
daha şeffaf, daha saydam, daha demokratik, daha özgürlük­
çü bir kamusal yaşama kavuşmayı ilke edinen batı!ı geliş­
miş ülkelere kıyasla geri kalmış bir ülke haline geldi. lç ve 
dıştaki örgütlü, örgütsüz güçler bu ülkeyi Mustafa Kemal'in 
düşlediği uygarlık düzeyinden uzaklaştırmak için elbirliği 
ile yıkıcı faaliyetlerini sürdürüyorlar. Çağdaş dünyanın te­
mel insan hakkı olarak belirlediği özgürlüklerin önemli bir 
bölümü geçersiz bir cl'tıruma getirilmiş: düşünce ve düşün­
celerini yazı ile ifade etme özgürlüğü kağıt üzerinde kalmış, 
yüzü aşkın fikir işçisi hapisaneleri dolduruyor, siyasal erki 
elinde bulunduranlar "evlatlarının" istikbalini garantiye al­
mak üzere tasarruflarını ABD'ye aktarıp gerçeğe aykırı be­
yanlarda bulunuyorlar, devletin sorumluluğu nu taşıyan 
koltukları dolduranlar çeşi tl i  dinsel tarikat ve akımları tem­
sil eden önderleri Çankaya'da ağırlamaktadırlar, askeri reji­
min oluşturduğu kısıtlayıcı 1 982 Anayasasının Türkiye 
Cumhuriyeti'nin hiçbir şekilde dini inançlara dayattınlamı­
yacağı şeklindeki 24. maddeden tümden Anayasa metnin­
den çı  karılmak istenmektedir, kadın/erkek eşitliği hayata 
geçirilecek yerde kamuoyu hemen her gün yeni korkunç 
cinsel taciz ve işkence haberleri ile şaşkına dönmekte, Milli 
Eğitim Bakanlığı sadece kız öğrencilere özgü bir "iffet" an­
layışı ile okul disipli n  kurullarının "bekaret" kontrolü yapı­
labilmesini mümkün kılan yönetmeliklerinin savunmasını 
yapmaktadır. Ülkenin temel sorunu Türk/Kürt ilişkilerinin 
barışçı ve çözüm getirici bir çerçeveye o tunulamaması ,  
ulusal ekonominin en büyük dilimi Güneydoğu'da süregel­
mekte olan korkunç bir savaşa akıtılmaktadır, parlamento­
daki siyasi partiler ardı kesilmeyen küçük çaplı kişisel kav­
galar ortasında çok değerli zamanı boşa harcamaktadırlar, 
teknolojik gelişmeler nedeni ile çoğulcu bir yapıya kavuşan 
TV ve radyolar ekran ve mikrofonlarını hemen hemen tüm-
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den sadece sansasyonel haberlere, erotik kliplere ,  bilgi ak­
tarmak yerine seyircinin merakını gidermeye yönelik " talk 
show" lara açmış bulunın:aktadırlar. Mafya babalarının ser­
bestçe görüşlerini savunabildikleri bir iletişim düzenine 
"demokratik, özgürlükçü, çoğulcu" sistem adı verilemez, 
bu olsa olsa adalet ve kamu düzenini sağlıyan mekanizma­
nın tümden ortadan kalktığına kanıttır. Bu. gelişmeler karşı­
s ında BEN birey o larak ne yapabilirim? Kendi çapımda 
inandıklarımı bir daha, bir daha dile getirmek, kp_nuşmak, 
yazmak, bana yaşamım boyunca birçok nimeti bağışlamış 
olan ülkemin kollektif belleğine karınca kararınca ufacık 
bir katkıda bulunmak. 
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UNUTAMAD/KLAR/M 

Bilançoya son vermeden önce yaşamım boyunca iz birakan, 
erdemleri, iradeleri, tutumları ile bende silinmez bir iz bı­
rakmış olan insanları anmak istiyorum. Hepsi değişik za­
man dilimlerinde yaşamıma yön verdiler ya da fikir, tutum 
ve yorumları ile bende kalıcı izler bıraktılar. Sayıları kaba­
nk, çoğu kadındır. Hepsinden olmazsa da bir kısmından bu 
kitapta bahsetmek bence ödemem gereken bir şükran ve 
minnet borcudur. 

Herkesin kişiliğini, karakterin i  belirleyenierin başında en 
yakınları gelir. Küçükken kuşkusuz en fazla gördüğüm, en 
çok sevgi ve şefkatini aradığım insan annemdi. Fakat bilin­
cim arttıkça benimle belki de annemden daha çok ilgilenen 
kişinin üvey ablam olduğunu keşfetmekte gecikmedim. Ba­
balarımızın ayrı olması, değişik kültür ve dinin egemen ol­
duğu ülkelerde yaşamamıza rağmen ,  !kinci Dünya Savaşı'n­
dan sonra onun Macaristan'da komünist egemenliği altında 
aristokrat bir babanın kızı ve yine aristokrat bir kocanın eşi 
olarak ağır baskılar altında kalmasına rağmen sevgimiz ve 
ilişkilerimiz hiç kopmadı. Ondört yaş büyüğümdü, çok gü-
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zeldi, şefkatli idi. Çocukluğumda çok az gördüğüm annem 
ve babamın bana sayısız oyuncaklar verdiklerini biliyorum, 
fakat belleğimde sadece tek bir oyuncak kalmıştır: abiamın 
bana bir yaz tatilinde Avusturya'nın şipşirin Salzkammergut 
kasabasında alıp hediye ettiği mor kadifeden yapma ufacık 
bir fil !  Macar komünist yönetim ona çeşitli baskılar yap­
mıştı, onu hapise atmıştı, öyle olduğu halele o hiçbir zaman 
neşesini, mücadele azınini kaybetmemiş, daima gülmesini 
bilmiştir. Hayvanları çok severdi, yetişkin yaşamımda beni 
şımartan çok nadir insanlardan biri idi . . .  

Amerikan sosyolojisinde sık s ık  başvurulan kavramlar­
dan biri "rol moclelhği" dir. Babamı kaybettikten ve annem 
tarafından Buclapeşte'de yatılı okula yerleştirildikten sonra 
benim "rol modelim" kuşkusuz sportif tavırları, ilkeli dü­
şünceleri ile bana özel hocalık yapan Miss Hilde idi. İnsa­
nın erkek, kadın olsun bir meslek sahibi olması ,  yetenekle­
rini özel yaşamın dar sınırlan ötesinde değerlendirmesi ge­
rektiğini, u lusa hizmet etmenin erdemlerinden söz eden bu 
kadındı. En elverişsiz koşullar altında yılınayan bir azimle 
çalışmayı ondan öğrendim. 

Kimseye muhtaç o lmamak, kişinin kendi ayakları üzerin­
de durmasını bilmek, bilgiye u laşmanın tek yolunun oku­
mak, çalışmak, yeteneklerini geliştirmek, ister ders ister 
spor olsun her alanda insanın kendi kapasitesinin barışçı 
bir yanşma tarzında bizzat kendisinin saptaması gereğini o 
söylercli. Çok sonraları, İkinci Dünya Savaşı bittikten sonra 
Miss Hilde'nin kızkardeşinin yanına, Augsburg'a gittiğini 
öğrendim. Benim yüksek öğrenim yapmam için içime sön­
meyen bir ateşin tohumunu eken Miss Bilele'ye önceleri yi­
yecek paketleri yolladım, daha sonra ziyaret ettim. 1969/70 
ders yılında Münih Ü niversitesi'nde konuk profesörlük 
yaptığım sırada birkaç kez Brecht'in doğup büyüdüğü, orta­
çağda Almanya'nın ilk büyük kapitalist aile, Fugger'lerin 
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kentin dar gelirlileri için örnek bir sosyal toplu konut yap­
tırdıklan Augsburg'a gittim. O yılın sonuna doğru hocaın 
aınansız bir hastalığın pençesine düşüp ölümle boğuşuyor­
du. Yeğeninin bana telefonla ilettiği haberden sık sık benim 
adımı sayıkladığını öğrendim. Son nefesini vermeden yetiş­
tim, fakat o artık etrafını tanımıyordu, yine de sakinleşmiş­
tL O gece bu dünyaya veda etti. Sonra tek varisi olan yeğe­
ninden öğrendiğiıne göre oğlum için üçbin DM bırakmış. 
Kuşkusuz bu sözlü vasiyeti yeğeni yerine getirıniyebilirdi -
fakat bu dürüst delikanlı hocaının son arzusunu yerine ge­
tirdi. Bu parasal katkı ile oğlumu iki yıl daha Bavyera'daki 
yatılı okuluna yolhyabildim - bir bakıma Mustafa Kemal'in 
daha sonraları ABD'de devam ettiği okula geçmesi müm­
kün oldu. Kısa san saçları, sportif giysileri, neşeli tavırları 
ile hala gözümün önündedir. Onu Türkiye'ye davet edip Ri­
ze'ye kadar birlikte bir yolculuğu yaptırabildiğiın, ona ülke­
mi gezdirebildiğiın için ınutluyuın. 

lstanbul'a gelip l940'ların başında yüksek öğrenime de­
vam ettiğim sırada CHP Kız Talebe Yurdu'nun müdürlüğü­
nü yapan Hayriye Erdilek adlı yumuşak, sevecen bir kadın 
tek başıma yaşam mücadelesi verirken bana büyük destek 
oldu. Biri Askeri Tıp, diğeri lktisat Fakültesi'ne devam eden 
oğullarını okuırnak için gecesini gündüzüne katan bu kır 
saçlı, Vidin'den göç etmiş kadın bana kaç defa moral ver­
miş, kaç kez dertleriıne ortak olmuştur. Yirmi küsur yaşın­
da iken yakalandığını kızamık hastalığım İstanbul'un geçir­
diği olağanüstü soğuk kışlardan birine rastlaınıştı. Bulaşıkçı 
bir hastalık olması nedeni ile beni derhal üniversite hastae 
nelerinden birine göndermesi gerekirdi. Ancak oralarda ba­
kımsızlık ve soğuktan zatüneeye yakalanıp belki öleceğimi 
tahmin etmişti . Tüm sorumluluğu üzerine alıp beni gece 
gündüz sobayı yaktırdığı müdürlük odasına saklayrp çok 
ağır geçen hastalığın üstesinden gelmeme yardımcı oldu. 
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Aynı yıllarda rahmetli Yavuz'un evlenmeden önce pansi­
yoner olarak kaldığı Yavropoulos ailesinin fiili başı sayılan 
Marika ile tanıştım. l940'ların İstanbul'unda değişik kül­
türlerin oluşturduğu mozaik henüz olanca canlılığı ile var­
lığını koruyordu. Doğu Roma Imparatorluğu'nun yarattığı 
Bizans'ın şekilci , katı kuralcı dünya görüşü, Osmanlı impa­
ratorluğunun cemaatler arasında gözettiği hoşgörü, çağdaş 
düşünce sistemini simgeleyen Cumhuriyet rejiminin kaza­
nımlan ve bu ögelerin hepsinin ötesinde erişilmesi istenen 
düş olarak Batı uygarlığının yarattığı maddi kazanımlar bu 
mütevazı kadının dünya görüşünü şekillendirmişti. Marika 
köken olarak Ege Denizi'nde Oniki adaların incilerinden 
sayılan Mikonos'lu idi. Ancak o bu adalardan hiçbirini tanı­
mamıştı. İstanbul'un Rum cemaatinin diğer bireyleri gibi 
Rum Ortodoks okuHanna devam etmiş, resmi kimlik ola­
rak T. . C. vatandaşlığını benimsemişti. Dil olarak ne Rum­
ca'yı, ne Türkçe'yi, ne de kırık dökük bildiği Fransızca'yı 
düzgün bir şive ve vurgu ile konuşabiliyordu. Özürlü idi; 
çocuk iken haşaralığı nedeni ile bir çukura düşmüş, hacağı­
nı kırmıştı. Büyükadaya yetişrnek isteyen doktoru acele ile 
hacağını koruyucu bir bez koymaksızın alçıya aldığı için 
birkaç saat sonra çıplak eti canavarcasına kemiren çiğ kire­
cin meydana getirdiği acıyı dindirrnek üzere alçıyı kırmak 
gerekmişti. O sırada Marika'nın kalça kemiği zedelenmiş ve 
o ömür boyu topa! kalmıştı. Esasen çevresindeki Türkler 
kendisinden "Topaliko" diye bahsederlerdi. Eğitimini biti­
rememiş, babasını erkenden yitirmiş, diğer kızkardeşleri ile 
birlikte evlerini pansiyon olarak işletiyordu. Üç kızkardeş­
den en zeki , mütecessis, girişken olanı Marika idi. Fakat 
onun en büyük özelliği altın gibi bir kalbe sahip olması, gö­
zü tok ve yardımsever olması idi. Kendisi himmete muhtaç 
bir dede olduğu halde etrafına hizmet etmek, yardımda bu­
lunmak için çırpınırdı. Yavuz, evienineeye kadar bu aile ile 
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birlikte yaşamıştı. Ayazpaşa'nın ünlü "Ankara Palas" aparl­
manının en üst katını Yavuz'un hatırı için onlara kiraya ver­
mişlerdi. Marika bu dairenin diğer odalarını sadece bekır 
erkek üniversite öğrencisi ya da meslek sahiplerine verirdi. 
Onların rahat ve huzurunu sağlamak önde gelen uğraşıla­
rından biri idi. Bu arada dış politikayı büyük bir ilgi ile iz­
ler, benden her fırsatta günlük Apoyi Matine gazetesini ge­
tirmemi isterdi. Dindar değildi, fakat Ortodoks Kilisesi'nin 
başlıca ayinlerini hiç kaçırmazdı . Gerekçesi "papazların 
giysilerini arkadan izlemek çok hoş tur" . Kendi cemaatinin 
önderleri olduğu kadar birçok siyası şahsiyet için "hepsi sa­
dece ceplerini doldurmaya bakan kişilerdir" değerlendirme­
sini yapardı. Tüm fiziksel güçlüklerine karşın yaşama çok 
bağlı idi. Birayı, müziği, gezmeyi seviyordu. İnanılmaz de­
rece hatırşinas'tı. Her yıl Yavuz'un ölümünün yıldönümü 
olan 30 Haziran sabahı, saat 6 civarı, İstanbul'dan gelen ilk 
otobüsle birlikte Marika, elinde beyaz bir zambakla kapımı­
zın zilini çalardı. Mezarlığa birlikte giderdik Yunan/Kıb­
rıs/Türk anlaşmazlığında "bu işi bize bıraksalar çoktan çö­
zerdik" derdi, barıştan yana idi. O ne Rum, ne Yunanlı, ne 
şoven Türk, sadece İstanbul'a renk ve tat veren gerçek bir 
lstanbullu idi. 

Listem çok uzayabilir, zira yetmiş küsur yıllık bir yaşam­
da pek çok isim yer almaktadır. Hepsinden söz etmek im­
kansız , yine de belieğimden silinmeyen birkaç kişi daha 
var . . .  Bunlardan biri yazları kaldığımız Şile'deki evimizin 
komşusudur. . O da yaşlı bir kadındı, konuksever, mütevazı 
idi. lyi görmeyen gözleri ile üzerinde titremiş olduğu kız 
torununu akutmak için elişi yapıyordu. Onu ziyaret ettikçe 
"Senin yakının, çoluk çocuğun yok mu?" diye sorardım. Bir 
oğlu o lduğunu ,  ancak oğlunun öldüğünü, gelininin ise 
köyden ayrıldığını söylerdi. Çok sonra işin gerçeğini öğren­
dim: Meğer Şile'de yazısız olan bir yasaya göre hırsızlık su-
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çu toplumca tümden reddedilmektedir. Adam ö ldürme su­
çundan mahküm olan kişi cezasını çektikten sonra yeniden 
kendi mahallesine dönebihr, ancak hırsızlık yapmış o lanı 
kimse affetmez. Bu kadıncağızın oğlu ise belediyede me­
murluk yaptığı sırada evrakta tahrifat ve yolsuzluk nedeni 
ile mahkürn olmuş, başka bir deyimle  "haram yemişti " !  Şi­
le'nin yeriisi onu aralarında görmek istemiyordu, bu neden­
le hayatını başka bir yerde sürdürme zorunda kalmış, anne­
si ise içi kan ağlamakla birlikte kız torununu evlendirebil­
mek için oğlunun hayatta olmadığına kendini inandırmak 
zorunda kalmıştı . . .  

Yine unutamadığım diğer bir  karşı laşma l 974 yazma 
rastlar. Kıbrıs Barış Harekatı beni New York'ta, Brooklyn

. 

College'in yaz sömestrinde Ortadoğu sorunlan konusunda 
ders verirken yakalarnıştı, ailemin tüm bireyleri ABD'den 
aynlmıştı. Koskoca New York'ta yalnızdım, Manhattan'de 
sıcaklardan nerede ise asfaltlar eriyecek duruma gelmişti. 
Bir tanıdığın Birleşmiş Milletler binasının karşısındaki Tu­
dar City'deki dairesinde kalıyordum. Bu apartmanın 24 saat 
iş başında bulunan bir kapıcı servisi vardı. Anayurda dön­
rnek üzere olduğum için bir yıldır birikmiş kitap ve eşyala­
nın için büyük bir sandık arıyordum. Bu tür sandıklar bazı 
apartmanlara kapıcılara emanet edilip yeni sahiplere kavu­
şurdu. Ben de bu yöntemi denemek üzere siması yabancı 
olmayan kapıcılardan birine bu konuda ricada bulunmuş­
tum. Birkaç gün sonra kapı çaldı. Ürkek bir biçimde, kapı­
nın zincirini bozmaksızın kapıyı araladım. Karşımda apart­
manın kapıcıhmna özgü üniformayı giymiş, birbirine sima 
olarak benzeyen iki erkek çıktı. Bana aradığırn sandığı bul­
duklarını söylediler. Teşekkür ederek sandığı getirttim. Bu 
arada gözüm iş elbiselerinin cebine işlenmiş olan isimlerine 
takıldı. Birinin adı "Yani" ,  diğerinki "Mehmet"ti. "Siz yoksa 
Akdenizli misiniz?" diye so rdum. Meğer biri Türk, diğeri 
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Yunanlı imiş. Sonra benim nereli olduğumÜ sordular, Türk 
olduğumu öğrenince Yani bana şunları söyledi: "lkimiz de 
buraya geleli 25 yıl filan oluyor, sandık ki Yeni Dünya'da 
zengin olacağız. Fakat kader bize ancak bu kadarını reva 
gördü. Burada arkadaş olduk, aynı yemeklerden, aynı mü­
zikten hoşlandığımızı keşfettik. Sen eğer gücün yetiyorsa 
yurduna sağ salim dön ve büyüklere de ki 'Atina ve Anka­
ra'da tepede o turanlar kendi çıkarları için milletleri dövüş­
türmesin, biz burada birbirimizi kardeş sayıyor, birbirimize 
arka çıkıyoruz! ' . " Yani ve Mehmet'in mesaj ını  rahmetli sı­
nıf arkadaşım, o dönemin Dışişleri Bakanı Turan Güneş'e 
ilettim, ne yazık ki New York'taki Akdenizli dostlanının öz­
lediği barışı sağlıyamadı. . .  

Evet, yakında ü ç  çeyrek yüzyıllık yaşamımı doldururken 
çok ilginç, adsız kahramanlara rastladım, onların sağduyu­
su, onların hayat deneyimleri önünde ancak saygı ile eğile­
bilirim. Her toplumda aydınlar toplum yaşamını aydınlat­
mak üzere belli görevler taşırlar, fakat toplumun dokusunu 
yansıtan, o dokuda ne gibi eksikler ya da kazanımlar oldu­
ğunu belirten o adsız, isimsiz, bilinçli, duyarlı kişilerdir . . .  
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iNANDIKLAR/M 

Etrafınıdaki insanlar beni güçlü, istediğini elde eden, çok 
kez kıncı ,  zaman zaman fevrl: ve kaprisli, yardıma hazır, 
enerjik, gayretli, çalışkan , eli açık bilirler sanırım. Tabii bu 
sıfatlardan başka sıfatlar da yakıştıranlar vardır kuşkusuz . . .  
Olumlu, olumsuz anlamda. Kişinin kendini bilmesi önemli .  
Bu bilinçlenme kişi ne kadar erken bağımsız olmuşsa, o ka­
dar erken başlar. Babamı dokuz yaşında kaybetmem ve an­
nemle abiarndan ondört yaşmda iken kopmam kuşkusuz 
bu "kendi kendini tanımada" önemli bir rol oynamıştır. Bu 
tanıma beni aynı zamanda belli nitelikler edinmede, belli 
hedefler koymamda, belli değerleri benimsernede rol oyna­
mıştır. Belirli zaman dönemlere göre değişen "rol modelle­
tim" olmuştur. Bunlar sırası ile Budapeşte'deki yatılı okulda 
bana tek başıma ders veren Miss Hilde, daha sonra Türki­
ye'ye geldikten sonra Şefika halam, lzmir Kız Lisesi'ndeki 
"Yedi Altın Kızlar" yani yedi akranım olan Mübeccel, Gün­
seli, Perihan, Türkan, Güner ve Nerime olmuştur. Sonra 
beğendiğim insanlar farklılaştı. Üniversiteye girdikten son­
ra akademik alanda en beğendiğim insan Türkan Rado,  
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kendi kuşağımda ise Leyla Süren bazı konularda bana esin 
kaynağı olmuştur. Yakın çevreın dışında ise çok beğendi­
ğim insanların başında Halide Edip Adıvar, Eleanor Roose­
velt (kendisini ölümüne yanın yıl kala, 1960 yazında Har­
vard Üniversitesi'nde yapılan uluslararası bir seminer vesi­
lesile şahsen tanıma fırsatını bulınuştum) ,  Mıne Curie, ga­
zeteci Dorothy Thoınpson (bir ara Heıningway ile evlen­
mişti) , Simone de Beauvoir geliyordu. (Daha sonraları Sart­
re'ın hayat arkadaşının birk�ç biyografisini okuduktan son­
ra kamuoyunun aslında meşhur insanlar konusunda ne ka­
dar bilgisiz kaldığını keşfetmekte gecikmedim. )  Yaşlandık­
ça ro l modellerimin önemi azaldı, fakat bugüne dek her za­
man belli durumlar karşısında takındıklan tutarlı, cesur ka­
rarları nedeni ile beğendiğim, takdir ettiğim insanlar ol­
muştur. Bunların çoğunun kadın oluşu herhalde bir rast­
lantı değildir, zira kanımca uygarlık tarihinde hep zayıf ve 
korunmaya muhtaç cins olarak tanırılan kadınlar aslında 
bu dünyada daha güçlü, daha fazla meşakkate katlanabilen 
ve birçok konularda daha yaratıcı, daha üretken varlıklar­
dır. Şu kadar ki bu düşünederim erkekleri dışlıyan uç bir 
feminizm anlamında anlaşılınaınalıdır . . .  

Hayarım boyunca terketmediğim birkaç ilke vardır. B u  il­
keler uğruna çetin mücadeleler verdim, sırasında bu ilkele­
re sadık kalmak, dalayısile kendime olan saygıyı koruyabil­
mek için önemli fedakarlıklara katlandım. Bilmem hepsini 
eksiksiz sıralayabilecek miyim? En azından önem derecesi­
ne göre evet! 

Kayıtsız şartsız inandığım ilkelerimin başında el imden 
geldiği kadar tanıdığım, tanımadığım insanlara yardımcı ol­
mak, destek vermek geliyor. Çocukluğum ve gençliğimcle 
katlanmak zorunda kaldığım adaletsizlikler ve yoksulluklar 
nedeni ile eğitim alanında yardımda bulunmayı kutsal bir 
borç sayarım. Bu destekten başka sevdiklerirole sahip oldu-
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ğum olanakları paylaşmaktan (dinlenme, sanat olaylan sey­
retme, izleme) büyük bir mutluluk duyuyorum. Örneğin 
araba ile bir arkadaşımı evden alıp denize, müzeye, sergiye 
götürmek, dolabımda duran ancak giyemediğim giysilerimi 
bunları kullanabilecek kimselere sunmak, dış ülkelere yap­
tığım yolculuklar sırasında rastladığım bir kitabı ,  bir kaseti, 
bir afişi alıp meraklı olduğunu bildiğim bir arkadaşıma ge­
tirip sürpriz yapmak. Zaman zaman daha çaplı ve büyük 
desteklerde bulunduğum da oldu elbette. Nitekim öğreni­
rnin benim için temsil etmiş olduğu hayati önem nedeni ile 
rahmetli Yavuz'un değişik akrabalık ilişkileri içinde bulu­
nan gençleri yıllarca evimde barındırmışımdır. Oğlum Mus­
tafa Kemal dünyaya gelmeden önce ve sonra toplam sekiz 
genç insana evimin kapısını açtım. Onların yıllar süren öğ­
renimden sonra gerçek hayatta çok önemli konumlara gel­
miş o lmalarını idrak etmek bana büyük bir vicdan huzuru 
vermiştir. Evet bugün de elimden geldiğince kadın erkek, 
Türk yabancı ,  genç yaşlıya hizmet edebilmek benim doğa­
mm ayrılmaz bir ilkesidir. 

Aynı şekilde "aşk", "sevgi" ,  "arkadaşlık", "vefa" kavram­
ları benim için önceliği tartışılmaz ilkelerdir. Aşk iki kişi 
arasında insanı gökyüzünün yedinci katına ulaştıran yüce 
bir duygudur. Aşık olabilmek kanımca bir ayrıcalıktır. Onu 
dileyen tasavvuf yolu ile aşkın bir biçimde yaşayabilir. An­
cak ben bu yüce coşkunluğu ayaklarım yere basarak yaşa­
dım. Olağanüstü bireysel saydığım bu duyguyu daha fazla 
deşmek istemem. Onu yaşamak gerek. . .  

"Sevgi" kuşkusuz insanoğlunun geliştirebi1eceği en güzel 
duygudur. Sevgi kimi zaman tek taraflı ,  kimi zaman karşı­
lıklı olur. Evlad sevgisini ben doğuştan var o lan bir duygu 
saymam. Evlad sevgisi de geliştirilmesi gereken bir duygu­
dur, ancak insanın gönlüne yer ettikten sonra hiçbir karşı­
lık beklenmeyenidir. Insanın çocuğu, torunu hayatını çok 
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anlamlı kıtabilen harikulade bir olaydır. Uzun yıllar arka­
daşlarımın torunlarını gıpta ile izlerdim, nihayet ben de ba­
baanne olabildi m. O kuş gibi hafif varlığı kollarıının arasına 
alabildiğim anı asla unutamam. O minicik yüzü seyretmek, 
hareketlerini gözetlernek insana sonsuz bir yaşama şevki 
vermektedir. Rahatsız olmamak, masraf etmemek için evlad 
sahibi olmak istemeyen kadın ve erkekleri asla anlamamı­
şımdır. 

Arkadaşlığa gelince, bu konuda uzun bir kitap yazabilir­
dim. losanlar elbette farklı mizaçiara sahiptir, dalayısile ki­
mileri için çok sayıda arkadaşa sahip olmak, arkadaş caniısı 
olmak öncelik taşıyan bir amaç olmıyabilir. Fakat benim 
için "arkadaşlarım" adeta kutsaldır. Arkadaş adını verdiğim , 
yıllar geçtiği halde varlığını aradığım o insanlar benim gibi 
erkenden babasız annesiz kalmış bir insan için birer hayat 
iksiri olmuştur. Ondört yaşmda annemin abiamın yanından 
"ayrılıp anayurduma geldiğimde, bana yakın çevremde gör­
düğüm anlayışsızhğa, horlimmaya, ilgisizliğe karşı direnme 
gücünü veren tek şey arkadaşlarım o lmuştur. Evet ,  bana 
kimliğimi kazandıran, beni aralannda eşit bir insan olarak 
kabul eden, yetenekierime inanan, dertlerimi paylaşan ,  be­
ni teselli eden hep arkadaşlarım olmuştur. lzmir Kız Lise­
si'nde 1 937 yıl ının Eylülünde başlamış olan ve günümüze 
dek ara lıksız devam etmiş olan arkadaşlık halkası, İstan­
bul'da Hukuk Fakültesi'nde geçen yıllar boyunca edindiğim 
arkadaşlar, Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde bana 
Mülkiyelilik ruhunu aşılayan, Yavuz'u yilirdikten sonra ba­
na yalnızlığıını unutturan akranım olan dostlarım, emekli 
olduktan sonra Boğaziçi Üniversitesi'nde beni bağırlarına 
basan genç meslekdaşlarım olmasaydı, aceba hayatın çeşitli 
darbelerine karşı nasıl dayanabilirelim? 

Arkadaşlık, dostluk saksıcia yetişen nadir bir çiçek gibi­
dir: hep bakım, hep ilgi, hep sulama ister. Benim için arka-
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claşlarım bana yaşamı güzelleştiren, günlük yaşamın çetin 
engellerine karşı koymak için gereken gücü veren bir çeş­
meclir. Güzel bir gurubu bir arkaclaşla birlikte seyretmek, 
guzel bir �onseri bir arkadaşla birlikte dinlemek, o zevki 
kat kat arttırmaktadır. 

Buraya kadar insan ilişkilerimde öncelik verdiğim değer­
lerelen söz ettim. Bu değerler ise aynı zamanda duygu ala­
nında yer alan ögelerclir. Şimeli sıra fikir alanında bilinçli 
bir birey olduğum günelen beri savunduğum "fikir"lere gel­
miş bulunmaktadır. Bunların başında "barış sevgisi" gel­
mektedir. Tüm savaşları, tüm silahlı çatışmaları büyük bir 
endişe ve nefretle karşılamış bir kişiyim. Bunun tek istisna­
sı ulusların haksız bir saldırıya maruz kalelıkları zaman gös­
termekte gecikmeelikleri direniş hareketleridir. Bu bağlam­
da Birinci Dünya Savaşında Çanakkale'de şehit düşen as­
kerlerimize, Kurtuluş Savaşı sırasında kundaktaki bebeleri­
nin çullarına mermi saran annelerimize, hayatlarını veren 
askerlerimize, Vietnam'da ABD'rün napalın bombardıman­
larından kaçınağa çalışan Vietnamlılara, Hitler'in ordularına 
karşı� direnen Polonyalılara, Sırp la ra karşı insanüstü çaba­
larla mücadele eden Boşnaklara, yurtlarını yıllarca terket­
meyen Filistiniiiere karşı hayranlığım sonsuzdur. Ancak il­
ke olarak "savaş" hunhar ve insafsızclır, savunmasız kadın 
ve çocukları hedef alan, silah tüccarların ın tahrik ettikleri 
ve yalnız biz insanlara, doğanın sözele en gelişmiş türüne 
özgü korkunç bir eylem biçimidir. Bu görüşümelen dolayı 
zaman zaman çok kınanmışımdır. Nitekim İstanbul Hukuk 
Fakültesi'nin son sınıf öğrencisi olduğum sırada CHP öğ­
renci yurcluncla kalan kızların katılması öngörülen bir veda 
yemeğinde konuşma görevi bana verilmişti. Yemekte gene­
ral Tevfik Sağlam da vardı. Türkiye'nin İkinci Dünya Sava­
şı'na girmemiŞ olmasını büyük övgü ile belirttiğim sırada 
savaşı yücelten tüm ideolojileri, özellikle faşizmi kınadığım 
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zaman Sağlam Paşa'dan oldukça ağır bir eleştiriye uğramış­
tım. Askerler operatörler gibi çatışmaları silahla, bıçakla 
çözme taraftarıdır. Oysa Atatürk gerçek bir asker o larak 
"sürdürülebilen bir barışı" gerçekleştirmenin güçlüğünü ne 
kadar isabetle kavraın ıştır. Bu bağlamda Taksim'deki anıta 
iyi bakmak gerekir: bir yandan ulusunu bağımsızlığma ka­
vuşturmak için kalpaklı bir savaşçı, öte yandan ulusunu 
hak ve hukuka dayalı bir sivil topluma kavuşturmak iste­
yen sivil bir lider . . .  

Son zamanlarda yakın arkadaşlarımdan Müşerref Helü­
moğlu bana soruyor: "Sen lisede okurken, bugün o lduğu 
gibi Atatürk'ü böylesine yereceklerin i ,  devrimlerini böylesi­
ne yıpratmak isteyeceklerini tasavvur eclebiliyor muydu n?"  
Elbette hayır! Ancak demokratikleşme sürecimiz geç ve  ya­
vaş başladığı için siyaset alanındaki lideriere karşı yöneltİle­
bilecek haklı eleştiriler de yavaş ortaya ç ıktı. Her u lus ken­
di liderlerini belli bir mesafe, bel li bir tarihsel perspektif 
içinde görmeye alışmalıdır ve ulusal liderlerini düm yıldö­
nümleri yerine doğum günlerinele anmalıdır . . .  Şu .kadar ki 
Müşerref'in sorusunun yamtlanm�mış bir yanı vardır: bu­
gün sadece Atatürk' e karşı akla hayale sığmaxan haksız hü-

• -..•-· r • . •--· 

cumlar yapmakla yetinilmiyor, onun kurduğu Cumhuriyet'i 
yıkmak isteyeriler vardır! Adı ister ümmetçi ,  köktendinci 
ya da ikinci Cumhuriyetçi olsun , hepsinin amacı bird ir: 

. yüzyılımızın başında çözülen, bağrında çeşitl i  etnik gruplar 
barındıran, siyaset bilimi açısından hanedana bağlı teokra­
tik bir monarşi sayılan Osmanlı imparatorluğu yerine ulu­
sal iradeyi egemen kılan çağdaş cumhuriyelimize aldatıcı 
bir "numara" takmak sureti le yıkmak ve yerine global çı­
karlara daha iyi hizmet eden yeni bir siyasi: yapı koymak! 
Devleti küçültmek, siyasal katılımı arttırmak, yerel yöneti­
mi güçlendirmek, bu savların her biri kendi çapında tartışı­
labilir, fakat bunların tümü Mustafa Kemal Atatürk'ün biz-
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lere emanet ettiği devleti yıkma anlamına geldiği zaman , 
kesinlikle "Hayır! "  

Peki, Atatürk'ün bu topluma mal etmeğe çalıştığı devrim­
lerden hangisine en fazla önem veriyorum? Kuşkusuz "La­
iklik" ilkesine. 

Biliyorqm günümüzde sosyal bilimler alanında hayli rağ­
bet kazanmış olan poshmodern düşünce akımının etkisi ile 
rasyonel düşünce yerine inancı, dil ve kelimelere karşı bes­
lenen kuşkuyu , ikili karşıtiara dayanan düşünce sistemi 
(binary thought) yerine mantığı dışlayan düşünceyi ege­
men kılmak isteyen güçlü fikir odakları vardır. Bu akımı 
besleyen kaynak ise müsbet bilimlerde özellikle fizik ala­
nında Einstein'den bu yana alan kazanan görecilik-relativis­
me görüşünün etkisiclir. Ben bu yeni düşünceleri tümden 
kenara itmiyorum. Aksine dilin yapısını, kelimelerin etkisi­
ni sorgulayan Saussure'ü , Foucault'yu, Kristeva gibi düşü­
nürlerin ortaya koydukları ilginç ve üzerinde durulmaya 
değer fikirlere çok önem veriyorum. Elbette küreselleşme­
nin ortasında bulunan her toplum gibi bizler de üzerimize 
yağan mesajları, iletileri, bize reklam yolu ile aşılanmak is­
tenen yapay istek ve gereksinmeleri eleştirel bir yaklaşımla 
ele almak durumundayız. Ancak rasyonel düşünce sistemi­
ni, sosyal bilimlerin can noktasını oluşturan görgül araştır­
ma yöntemini geçersiz saydığı mız gün ,  mistisizm, batıl 
inançlar, hurafeler dünyasına düşmemiz mukadderdir. Bu 
açıdan kimi yazar ve düşünürler tarafından basit bir indir­
gemeci felsefe sayılan pozitivizmden vazgeçmeyi kabullene­
mem. Aynı şekilde aydın lanma felsefesinin soyut kaldığı , 
çağdaşlığı yanlış bir yöne doğru .götürdüğü saVını da be­
nimseyemem. Dinozor sıfatını kazansam da belli toplumsal 
süreçlerin belli koşullara baglı olarak tekrar tekrar ortaya 
çıkacağı noktasından hareket ediyorum. Bu süreçlerin eski­
den tek bir toplumda,· haua o toplumun tek bir katmanında 

291 



ortaya çıkmasına karşın bugün küresel çapta belirmesi bu 
düşünce sistemini geçersiz kılmaz. Biliyorum müsbet bilim 
adamları günümüzde fizik yasaların yaşam olaylarını anla­
mak için yeterli olmadığını ileri sürmektedirler . .._Onla�;,ı. gö-­
re bilimsel olarak kavrayamadığımız şeyleri reddetmek bi­
liii!ŞefdeğildJi

--yj�� -���;�; gÖre l990'lı yıllardan sönra ya-
. ratılan kuvantum ve olasılık teorileri göz önüne alınarak 
oluşturulan yeni bilimsel felsefe mutlaka yeni bilimsel çağ­
lar açacaktır. Evet, bu savı kabul edebilirim,  amma benim 
için o yeni görüşler geçerlik ve kabul görüneeye kadar üç 
yüz yıldan bu yana bilimsel düşüncenin temel direklerini 
oluşturmuş olan Bacon, Galileo, Descartes Newton, daha 
sonra Freud, Max Planck, Heisenberg, .Curie'nin fikirleri bi­
limsel düşüncemin temel taşlarıdır. 

Usçu düşünce sistemine ulaşmayı sağlayan "Laiklik" ilke­
sinin yanısıra hiçbir ödün vermeye yanaşmadığım diğer bir 
temel ilke evrenselliktir. Son yıllarda sanat ve sosyal bilim 
çevrelerinde giderek yaygınlık kazanan post-modernizmin 
getirmiş olduğu "yerel kültüre saygı, yerel değerlere önce­
lik" şeklinde öZetlenebilen kültürel görecilik (cultural rela­
tivisme) ilkelerinin aksine benim için tabii hukuk düşünce­
sinin doğal sonucu olarak "Evrensellik" esastır. Başka bir 
deyimle çeşitli özgürlük tipleri yoktur, tek bir özgürlük bi­
çimi vardır: bireyin düşüncesinde mutlak bir özgürlükten 
yararlanabildiği bir toplum düzeni. Dalayısile " lnsan hakla­
rı"nırt uygulanabilirliğinin tartışması olamaz. Bu ilkenin 
gerçekleşme şansını değiŞik toplumlarda değişik zaman di­
limlerine bağlamak, belli törelere, gelenekiere saygı göster- . 
rnek bahanesi ile bireyin kişilik haklarını ayaklar altına alan 
uygulamalarına saygı gösterınem söz konusu o lamaz. Bu­
gün Polynesia'da bazı topluluklar henüz mağara dönemini 
yaşıyor olabilir. Bu durum benim onların kafa avcılığı yapıp 
insan eti yeme alışkanlıklarını kabul etmemi mazur göste-
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remez. Kız çocukların sünnet edilmesi, dul kadınların ko­
calan ile birlikte yakılması, müstakbel eşinin cinsel istekleri 
nedeni ile kadının ayaklarının bağlanarak kötürüm edilme­
si, kız çocuklannın sekiz dokuz yaşında evlendirilmeleri gi­
bi adetler hep yerel kültürlerin ortaya koydukları uygula­
malardır. Kültüre saygı gerekçesi ile bunların sürdürülmesi 
bence kabul edilemez bir savclır. Yaşama hakkı , kişiliği ge­
liştirme hakkı, yaşam hakkı, cinsiyet farkı gözetmeksizin 
içinele yaşadığımız bu gezegenele gözlerini açan her birimi­
zin en kutsal hakkıclır. Çokkultürlülüğü işte böyle anlıyo­
rum: değişik kültürlerin ürünü olarak yetişen tüm b ireyle­
rin "evrensel " mutlak değerlere doğru yol almasıdır ! Çok 
kültürlülük benim için barış içinele beraber yaşama, birbiri­
ne katianma değil, aksine bu evrensel değerlere doğru her 
elefasında yeni bir sentez yaratmadır . . .  

Düşünederim işte b u  ilkelerin ışığında beni "demokrasi" 
dediğimiz karmaşık toplumsal yaşam felsefesine getirmek­
tedir. Demokrasi adına özgürlük tanrıçası üzerine şal örtü­
lemez " . . .  Aynı şekilele insanlığın uzak bir icleal i  o larak 
"eşitlik"ten de vazgeçemeyiz. Bu illteden vazgeçtiğimiz an 
erkeğin kadına hangi nedenle olursa olsun dayak atması, 
ona emretmesi, onu iradesine tabi kılması nonnal sayıla­
caktır. Aynı şekilele insanlar arasında servet farklılığı, ayrı­
calıklar ayırımı, toplumsal konum farkı normal olacaktır. 
Tabi i  biliyorum, tüm topluluklar tornadan çıkmış, Alclous 
Huxley'in hayalinde türetmiş olduğu " tüp insanlar"dan olu­
şamaz. Biz ne yaparsak yapalım insanlar arasında değişik 
farklılıklar devam edecektir; eğitim, beceri kullanma, tasar­
ruf edinme gibi etkenler insanları ırk, cinsiyet gibi cloğuşla 
elde edilen farklılıklar gibi ayrı kümeler, ayrı sınıflar haline 
indirgeyecektir, Fakat bu küçücük kürrede barış içinele ya­
şayabilmek için bazı temel icleallere ihtiyacımız var. Benim 
için bunların en kutsal olanı insanların "özgürlük ve eşit-
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l ik" ülkülerine doğru koşması ,  onları gerçekleştirme istek­
leridir. lşte bu nedenledir ki "sosyal demokrasi" -günümüz­
de yaşama şansı ne kadar tartıştlırsa tartışılsm- insanlık için 
her daim büyük bir düş olarak kalacaktır. Herkesin başını 
sokacak bir damı olması ,  aç kalmaması ,  sağlık l ı  yaşama 
hakkına kavuşması, becerilerini gerçekleştirip insan vakar 
ve haysiyetine uygun bir uğraşıya sahip o larak " insanca" 
yaşamasından nasıl vazgeçebiliriz? lşte bu düşüncelerim 
beni böylece Siyaset Bilimi kitaplarında kabaca "so l "  dü­
şünce kampı o larak be l i rlenen b ir  alana i tmektedir. Bu 
alanda insanlığı yıllarca çarpıştırmış, kıyasıya mücadele et­
tirmiş o lan ideoloj iler yer almaktadır. Bunlardan "komü­
nizm" bana en aykırı görünenidir. Macaristan'da bu rej imin 
baskısı altında gün lük yaşamını sürdürme zorunda kalan, 
kocasını kaybettikten sonra ona canyoldaşl ığı yapan Dackel 
köpeğini "köpek beslemek burjuvalara özgü bir şımanklık" 
gerekçesil e  yasaklayan rejimin tasfiyesinden korumak için 
onu sadece gece yarısı sokağa çıkartabilen sevgili biricik ab­
lamın çektiklerini hep izlemişimdir. Komünizm rej imini 
uygulayan birçok ülkede olduğu gibi bu ideoloj i  yer yer 
saçma senteziere de yol açmıştır; örneğin Budapeşte'de bir 
dükkana girildiğinde "Kez:ei csokolom" (Ellerinizden öpe­
rim, yoldaşım) tarzında selamlaşma biçimleri türeınişti. Bu­
nun örneklerini sonsuza dek çağaltmak mümkün. İ talyan 
yazarı Alberto Moravia'nın dediği gibi insanoğlu tüketim 
arzularını kapitalist dünyanın ürünlerine göre biçimlendir­
dikçe, komünist rejimin yerleşmesine olanak yoktur. Bu re­
jim ise ne Sovyet Rusya'da ne ele Çin'de rej imin gerektirdiği 
yeni insan tipini yarataınamıştır. Buna karşın yarattığı güç 
Yugoslav düşünür M. Djilas'ın ilk defa "Yeni Sınıf'' olarak 
betimlediği bir tabaka idi. Devlet bürokrasisine dayanan bu 
tabaka tüm ayrıcalıklan kendine özgü kı l mak istiyordu .  
Bunda büyük ö lçüele başarılı da oldu: Sovyetler Birliği'nde 
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yalnız dövizle mal satan özel mağazalar, yaln ız  parti üye le­
rine özgü özel hastaneler, otellerde yalnız partinin ileri gc­
lenlerine özgü yemek salonlan bu zihniyetin ürünleri idi .  
Her toplumun elideri vardır, bunlar yeteneğe dayandıkları 
sürece demokratik toplumlarda "meritokrasi" adını taşırlar. 
Eğitim, deneyim ve görguden güç alan bu seçkinlere gire­
bilme kapısını açık tutmak sosyal demokrasinin temel he­
defidir. Bu nedenle de "eşitlik" özlemin in  b ir  toplumda 
kaybolmaması gerekir . . .  

Hayatı anlaml ı  kılan , insana insanlığını algılandıran "sa­
nat" tan söz etmeden değerler katalogumu tamamlamaya 
olanak yoktur. Bizlere yazılı söz, resim, ç izgi, yontu, dans, 
görüntü ile insanlığın evrensel değerlerini aktaran sanatlar 
olmazsa gün lük yaşamın tekclüzeliğinclen nasıl kurtulur­
cluk? 

Ya "estetik, güzellik" . . .  Güneşin dağınasına ramak kala 
gökyüzünün gökkuşağını anelıran bir renkler paletine bü­
rünmesinden , sonsuza dek uzanan masmavi denizierin dal­
galarına akseden güneşten zevk almayan insan yaşamış ol­
duğunu nasıl ileri sürebilir? Ya iç rnekanlara da yansımasını 
istediğimiz uyumlu ev düzenleii , güzel bir sofrayı süsleyen 
tek bir gül ,  mütevazı bir evin mavi kapılan, mosmor açmış 
begonvillerin süslediği küçük bir patika zaman zaman insa­
na sonsuza dek yaşam zevkini verebiliyor. 

İşte böylece beni hayatta tutan temel düşünce ve değerle­
rimin bilançosunun sonuna u laştım. Kabahat, kusur ve er­
demleri ile kişinin kendini tanımaya çalışmasına her zaman 
inanmışımdır. Yukanda belirtmeye çalıştığım bir insan,  do­
ğadan, sanatın her türünden, b ilgiyi aramaktan,  insanı bu 
bilgiye ulaştıran kitaplara tutkun, dünyayı tanımak ve do­
laşmaktan haz duyan , kendi ü lkesine ise tükenmez bir bağ­
lılık besleyen bi_r kişi o labilmişsem bunun başl ıca neden i  
beni bu ülkeye bağlıyan kişiler ve  kurumlardır. Olaylar ve 
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koşullar beni farklı dillerin konuşulduğu, farklı d inlerin be­
nimsendiği ,  farklı vatandaşlık statülerinin bulunduğu b ir  
ailenin bireyi olarak dünyaya getirmiştir. Ben o farkh kül­
türler ve değerler içinde dilimi, inanç sistemimi ,  vatanımı 
kendi hür irademle seçtim. Kendimi yaşamım boyunca ezi­
len ,  horlanan, cinsiyetim dolayısıyla aşağılanan bir insan 
olarak h issetmemişsem bunun nedenlerinin başında üyesi 
bulunduğum toplumu çağdaşlığa ulaştırmaya çalışan Tür­
kiye Cumhuriyeti'ni kuran önderler, onların düşüncelerini 
paylaşan, günümüze dek savunan adlı adsız sayısız insanla­
rın varlığı gelmektedir. İşte bu anlamda ondört yaşında bi­
linmeyen bir gelecek kurmak düşü ile yollara düşen küçük 
kız "suyu"nu bulmuştur! Arada geçen zamanda beliren bü­
yük aksaklıkları, büyük eksikleri , bu topraklarda birarada 
yaşamak isteyenlerden esirgenen hakları gerçekleştirmek 
ise bundan sonra "suyu" arayanlara düşen bir görevclir. . .  
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KUM SAATİNİ iZLERKEN 

Yakında üç çeyrek yüzyılı doldurmuş olacağım. Zaman biz­
lerin icat ettiği bir kavram. Biz duruma göre hem zaman 
içindeyiz hem de dışında . . .  Mareel Proust'un Geçmiş Zaman 

Peşinde adlı kitabının başlığını çok beğenmiştim vaktiyle, 
çünkü insan ne yakaladığı mutluluğu, ne de mutluluğuna 
ilişkin olaylara, durumlara o an gereken önemi veremiyor. 
Zaten mutluluk öylesine uçucu, göreli bir kavramdır ki . . .  
Yine de belieğimizde bazı olağanüstü kısa anlar, olaylar  ta­
kılı kalıyor ve insan oraya dönmeyi, o anı bir daha yaşama­
yı istiyor. Gözümü kapıyorum ve yolculuğa çıkıyorum bir 
daha; Endülüs'ün gizemli, işveli kenti Sevilla'dayım. Ernevi­
ler'den kalma, Giralda adını taşıyan dört köşeli minaresinin 
süslediği, görkemli bir camiden katedrale dönüştürülen ya­
pıta yapışık kral sarayının girdaph, sayısız labirentten olu­
şan yemyeşil bahçesindeyim. Güneş kızgınlığmı bırakmış,  
kızıl huzmeleri i le uzaktan görünen binalan tarıyor, renk­
lendiriyor. İnsan boyu yüksekliğindeki sık yeşi llikler ara­
smda dolaşıyoruz. Ne sokaktan ne ele başka yerden bir ses 
çıkmıyor, yalnız kulağa çok hoş gelen, hemen hemen du-
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yulmayacak kadar hafif bir su şırıltısı duyuluyor. Ama nere­
de? llerhyoruz, labirentler birbiri ile kesişiyor, açılıyor, tek­
rar uzuyor, küçük meydancıklara varılıyor, ortada fıskiyeli 
havuzcuklar, dipleri Endülüs çinilere özgü yeşil mavi karı­
şımh desenlerle bezenmiş. Bir bankta oturuyoruz Yavuz'la. 
Sessizlik devam ediyor, yalnız fıskiyenin tepesindeki sular 
yavaş yavaş ortada duran saksıdaki yaseminlerden aşağı sü­
zülüyor. Kokusu unutulmayacak kadar güçlü, yaşam zevki 
ile dopdolu . Zaman ikimiz için durmuş, evet ikimiz de ses­
sizliğin içinde mutluluğu yakaladığımızı hissediyoruz . . .  
Sonra akşam coşkulu flamenkolar evrensel sanatın iletişim 
yüklü gücünü kanıtlıyor, albenili dansözlerin gırtlağından 
çıkan nağmeler, el çırpmalar, topuklarla verilen ritm bize 
bir Akdeniz ülkesinde, kültürlerin karışımını yaşamış, mey­
velerini vermiş bir ülkede olduğunu hatırlatıyor. O izlenirn­
ler gezginin anılarıdır. Bahçede yaşananlar ise zamanı pa­
rantez içine alınan bir yaşamın kırıntısıdır. Onu mutluluk 
çekmecelerimden birine kilitliyorum. 

Belieğimizde sayısız çekmeceler barınmaktadır. Kimi­
sinde Ege'nin kıyılannda güneşli bir yaz günü yeniden. 
oluşan beş üyeli bir ailenin bireyleri olarak masmavi sula­
nna yansıyan pırıltılı güneşi yakalamaya çalışıyoruz, ki­
misinde ok11llannı büyük bir başarı ile bitirmiş o lan ço­
cuklarımızın kıvancını paylaşıyoruz, kimisinde Venedik'te 
aleviere kurban giden Fenice opera binasının en üst bal­
konunda llhan'la birlikte Shakespeare'in Bir  Yaz Gecesi 
Rüyası'nı eşsiz bir canlılık ve dinamizmle sahneye koymuş 
o lan Peter Brooke'un yapıtını nefesimizi tutareasma zevk­
le izliyoruz . . .  

Çekmecelerimi n  sayısını bilmiyorum. Büyük acıl ar, 
büyük hayal kırıklıkları, büyük sıkıntıları barındıran çek­
meeeleri açmak istemiyorum. Kum saatini izlerken sadece 
zaman zaman güzel anları yansıtan çekmeeeleri açıp hayal 
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alemine dalmak istiyorum. Hayallerimi özgür, demokratik, 
ümitli bir Türkiye ütopyası ile süslemek istiyorum. 

Istanbul, Nisan 1 996 
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