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GIRis

Insan neden anilarini yazar? Bu tur bir girisimin cesitli ne-
denleri olabilir: tarihe taniklik etmek, erken yitirilen bir ya-
kinini evladina tanitmak, belli ilkeler pesinde yapilanmis
bir kisilik modeli sunmak, bir donemin o6zlem, istek, deger
ve umitlerini dile getirmek, cetin bir yasam mucadelesini
aciklamak. Beni bu alana iten birbirinden [arkli etkenler ol-
mustur: biri benim gibi babasini on yasina girmeden yitiren
ogluma babasm1 lamtmak 1a$1makla oldugu soyadinin an-
lam ve sorumlulugunu daha i iyi anlamasina araci olmak, di-
geri topraklaninda dogmadigim halde babamin ulkesini ira-
demle neden vatan olarak sectigimi acgiklamak, bir aydin
olarak kimlik arayisimin hesabini vermek.

Evet, hayal sayisiz beklenmeyen gizlerle doludur. Bana
da'tlkemi, dilimi, yurttashk kimligimi secebilme olanagini
tanidi. Bu tercihimi ¢ok erken yasta yaparken kararimi etki-
leyen kosullardan ¢ok zihnimde gelistirdigim ideal ve umit-
lerim olmustur. Sosyal psikologlarin deyimi ile on onbes
yaslar kisiligi bicimlendiren “gelistirici-lormative” yillardir.
Iste ben o yillart annem ve anne bir ablamla Budapeste’'de
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gecirdim. O yaslarda bildigim diller basta Almanca olmak
uzere Fransizca, Ingilizce ve Macarca idi. Cocukluguinun
bir boliminu gegirdigim Istanbul’'un bellegimde birakug:
izler ve bu yillarda edindigim gozlemler disunce dunyam-
da bir Turkiye tasavvuru olusturmustu. Bu kosullar altinda
hayalimde canlandirdigim Turkiye’nin belirleyici nitelikle-
rini yabanci basinda “Yeni Turkiye”, “Dirilen Turkiye”,
“Ataturk’an yaratugi Turkiye”ye iliskin yazilar olusturmak-
taydi. 1ki diinya savasi arasini yasamayanlar Avrupa’da kul-
lerin i¢cinden Phoenix’in dogdugu bi¢cimi andiran Turki-
ye'nin neden gunumuze kiyasla ¢ok farkli bir géruntii olus-
turdugunu bilmezler. Turkiye o donemde zorla kabul ettiri-
len uluslararasi antlasmalar: reddederek ulusal bagimsizhig
ugruna direnip savasmay: yegliyen, karanhk bir ortacag
perdesini aralayarak koklu toplumsal degisiklikleri basari
ile gerceklestiren tek tulke goruntasundeydi. Sahi, o do-
nemde Turkiye’ye neden imrenerek, hasetle, gipta ile baki-
liyordu? Cunki o donemde Versailles Antlasmasi’'nin agir
hukumlerinden siyrilmaya ¢alisan Almanya katlanilmasi
guc yapturimlan silkip atabilmek icin daha sonra dunyay:
felakete surukleyecek olan ¢ilgin bir diktatéra se¢meni
eliyle iktidara getirme zorunlulugunu duymustu, Macaris-
tan ise kendisine haksizlik eden St. Germain Antlasma-
s’nin Romanya ve Yugoslavya'ya ekledigi Macarlarla mes-
kan bolgeleri geri alamamanin acisi ile “Nem, nem soha!”
(Hayir, hayir asla) sloganini benimseyerek kendini asiri
milliyetgilik akimina kaptirmisti. Yenilginin aci tadini tadan
Avusturya ise Almanya ile birlesmeye calisan Nazilere karsi
direnemeyip sonunda Hitler’in oldu bitti isgal hareketi ile
Alman devletince ilhak edildi. Bu ulkeler olsun, Birinci
Diuinya Savast’'nin galipleri olsun, o tarile kadar gulunc ki-
yafet ve puskullu feslerle simgelestirmis olduklart Turki-
ye'nin nasil olup da on yil icinde yepyeni bir ulusal kimlige
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kavusmaya calisigini ve bagimsiz bir ulusal politika giitme-
yi basardigini anlamaya calisiyorlardi. Nufusunda “Nermin
Suley” yazili olmasina karsin Turk basinini izleyemeyen
genc kiz elbette bu buyiik calkantilan kavrayacak durumda
‘degildi. Su kadar ki génliinde tutku seklinde yanan tek bir
istek vardi: 6grenimine devam etmek, kisisel “bagimsizligi-
nt” gelistirmenin sihirli anahtarini bulmak! Ataturk’an ul-
kesinde kiz erkek [arkina bakilmaksizin her gencin diledigi
okula tcretsiz devam edebildigi gercegi onun dustince diin-
yasinda gitmesi gereken yolun tek pusulasi oldu. Bugun,
bir yuzyihn dortte tg¢ini doldurduktan sonra rahatlikla
“Miicadelem cetin kosullar alunda gecti, fakat buna degdi,
sectigim ulke bana insan olmanin olanaklarini sundu” diye-
biliyorum.

Ge¢ kalmadan

" Yasal emekli yasim1 asali sekiz y1l oluyor. 1988 yllmm Eylu]
ayinda buirokratik bir islemle yasamimin tugtincit ve sonun-
cu boliimiine resmen adim atmis oldum. Kutlamalar, téren-
ler, daimi oturma yerimi degistirme ile birlikte yorucu, ha-
reketli gunler, haftalar, aylar, yillar. Sonra Ege’nin mavi,
masmavi, insana “doga bundan daha guzel olamaz” diye
haykirtan bir denizin kiyisinda hesaplasmalarla dolu gecen
uzun saatler. Homer'in, Herodot'un, Sophokles’in yasadigi,
dusuncelerini insanhga yaydigi bu topraklar kisiyi ister is-
temez gecici OGmrimuiziin anlami tzerinde bir nebze dur-
maya davet ediyor. Etrafimiz o kadar guzel ki insanin ebedi
olarak yasayasi geliyor, heyhat aklimiz, o yerinde durma-
yan, zaman zaman bilincalundaki dirta ve arzularimizi bile
suyun sathina cikaran o seytani melekemiz bizlere gecici
konukluk sifatimizi haurlatiyor. Insan yasaminin hesabini
baskalari ile paylasmali mi1? Miicadelelerle dolu bir meslek
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yasaminin az ya da hi¢ bilinmeyen yonleri ile 6zel yasami-
min belirli olaylani kimleri ilgilendirir? Yoksa yazmak kisi-
nin toplumsal deneylerinin paylasilmasi midir? Yasam ne
ol¢ude rastlanu, iradeye dayal kararlar ve toplumsal verile-
rin olusturdugu ve her defasinda tekrar1 hemen hemen im-
kansiz bir cabalama? Daralan, kucutlen, son otuz yildir sayi-
siz insanin gocune tanik olan diinyamizda kafamizdaki im-
geler, gonlumiizdeki ozlemler nelere yol acabiliyor? Ulkesi-
ni dolayisile vatandashigini, dilini, kaltarunu, inanclarini
geleneksel bicimde aile ocagindan alacak yerde kendi irade-
si ile se¢mis, kadin olarak ozgurluklerinin, egitim alaninda-
ki sanslarinin ancak 1930’larin Turkiye’sinde gerceklesebi-
lecegine inanmis, boylece Bati yerine Dogu’ya 6ncelik tani-
mis, Bau ile Dogu arasindaki farklilik ve celiskileri yarim
yuzyll 6nce kucucuk 6zel yasami cercevesinde bir ¢6zume
ulastirmaya ¢alismus bir insan olarak bu uzun yolu bir kez
daha katetmenin gecirmekte oldugumuz kulturel kimlik
arayisimizda bir odak noktasi olabilecegi kamsi ile Pro-
ust’dan esinlenerek “Kaybolan zamani arayis” yolculuguna
¢tkmis bulunuyorum.



VivAnAa

.

1920’lerde Avusturya’nin baskenti

Bellegimi zorlamaga c¢alistyorum. Taa ilk anilarima kadar
uzanmak, kimligime ilk damgay1 vuran cevreyi, insanlari,
olaylari animsamaya calistyorum. Gozuamin 6ntne gelen
ilk izlenim sonradan mitolojide rastladigim tanri ve hayvan
heykellerinin sisledigi kocaman bir binanin 6niinden ge¢-
memdir. Avusturya-Macaristan Imparatorlugunun gorkem-
li baskenti Viyana'da ilk parlamentoculuk denemelerine is-
te bu binada girisilmis. Meclisin arkasina dusen, kullanilan
iri, koyu gri, kahverengiye calan taslari nedenile kasvetli bir
atmosler tasiyan bina, Bartenstein Strasse 9, 1. Bezirk'teki
kocaman apartman, benim ilk yuvam olmus. O zamanlar
en itibarli yer Viyana'da birinci bolgeye giren caddelerdi.
Bunlar eski kenti ¢epecevre kusatan gehié Ring Strassc’ye
kosut dusen yeni bir semtin ara sokaklar idi. Yine bu do-
nemde belli bir kat sinirlamasi oldugundan, en begenilen
konut yerleri tst katlar olmayip, asansorsiz gllxllabllen

“Mezzanin” olarak vasiflandirilan giris_kattaki dairelerdsi



Beni oraya hangi kus birakui? Neden Viyana da baska yer
degil? Babami ¢ok az tanidim, daha dogrusu yuz yuze te-
masimiz ¢ok az oldu. Bildiklerim hep etralimdaki yakinlari-
muin, akrabalarinin anlatuklaridir. Hele ¢cocuklugu, gordu-
gu ogrenim konusunda bilgilerim olagantista sinirh.

Babam

Babam,YMuslafa Stuleymanovig, Birinci Diinya Savasi’'ndan
sonra lzmir'in Musliiman semti olan Basinane’nin ust sirtla-
rina disen Tilkilik'in Namazgah Sokagrnda dunyaya gel-
dikten sonra taa Hamburg’a kadar uzanan, orada yedi diya-
rin yabanci ogullari ile rekabet etmeyi dusiinebilen, onu
gerceklestiren bir girisimci isadami, kuru tzim, incir, [in-
dik ihrag eden bir tuccardi. Ailenin kokeni Balkanlar a, Bos-
na-Hersek’e, Saray-Bosna’ya uzanmakta. Buyukbabam bu-
yukdedem Sarajevo’dan gelip lzmir'e yerlesmisler. Neden,
nigini tam ogrenemedim. Buyik bir olasilikla Bosna Her-
sek’in 1878 yilinda Avusturya-Macaristan Imparalorlugu na
ilhak edildikten sonra zorunlu askerlikten kacan sayisiz
~ Musluman Bosnak gibi buiytikbabam da anayurda donmeyi
" yeglemis olacakur... AR
Babam Almanca ve Fransizca’yi ¢ok rahat biliyordu, bu
dilleri nereden 6grenmis, onu da bilmiyorum. Olaganiistii
yakisikli, uzun boylu, sik giyinen, guzel bir erkekti. Os-
manli Imparatorlugu’nun son yillarinda ticaret yapma ama-
ai ile birka¢ kez Avrupa’ya uzanmis. Basta Agatha Christie
olmak uzere pek c;ok romancinin 11g151n1 cekmis olan unlu
ru uzamrken 0nc:{l/ly2m& daha sonra ise o donemin unla
kaplica kentlerinden, giinumuz Cek Cumhuriyeti'nde yer
alan Karlsbadxa ugramis birkac kez.
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Karlsbad’daki giizel kadin: Annem

Orada Viyana'da yasayan, oniki yaslannda geng kizi ile yaz
ya da guz tatilini gegiren,fsaglan kizila ¢alan, genis ahnl,
yesil gozleri ile etrali seyreden bir kadin dikkatini ¢ekmis.
Esrarh giliumseyisi ile azictk Mona Lisa’y1 andiran, giyim
ve kusamina diiskiin, zaman zaman elinde stsli bir semsi-
yesi olan bu kadint merak etmis. Adini sonradan ¢grendigi
madame meger Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’'na
mensup bir soykentli imis, Baronesse Ellriede Karwmsky
Bu kadin aklini ¢celer. Ne kadar mi1? Bilmem. Kislarnn mek-
tuplasiyorlardi mi, aradan kag mevsim gecti, onu da bil-
mem. Ancak surasi kesin: 1920 yilinin sonbaharinda Viya-
na’'daki Tuarkiye Buyukelgiliéi;nde nikahlar1 kiyiliyor. Meger
barones ilk esinden kalma bir unvanmis, baron Birinci
Duinya Savasrnin ilk yllmda Lephede sehit dismus, karist
ve kizi Viyana’da yasamaya devam etmisler, Karlsbad ziya-
retleri tatil gezileri imis..

Cocukluk yillarim

" 1921 yihnin Eylul ayinda Avusturya nin baskentinde dun-
yaya geldlm Annem gibi ben & basak burcundanim, o Ey-
lal'tin 8inde, ben ise 18inde bu gezegene indik. Basak bur-
cundakiler gergekgiligea,mc")rgullenme, ayrintili is yapmaya
oncelik tantyan kisiler olarak tanimlanirlar. Oysa annem,
benim “Mutti” diye cagirdigim kadin, gercek anlamda bir
romantikti. Hayalinde durmadan dusler kurar, estetige, za-
ri[ bir yasam tusltibuna olaganustu deger bicer, yasamin kat
kurallarim, yakin cevresine karsi olan sorumluluklart go-
zardi ederdi. Benzerlerine artik ¢cok az rastlanan tiirden bir
“salon kadint” idi. Fotograllarina bakukca guzel giyime, za-
ralete buyuk 6nem vermis bir kadin oldugu ilk bakista belli
oluyor. Kimbilir Osmanh Imparatorlugu’nun son yillarinda
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edebiyatta, gunluk zevklerde alabildigine deger kazanan
“ala franga” bir tipi canlandircdhgl icin mi babamin gonlant
caldi, bilemeyecegim. Sorularima yanit verebilecek olan
herkes artik bu diunyada yasamuyor, ge¢ kaldim merakla-
rimda.

Fotogral albumumu karistirtyorum, donemin en sik co-
cuk arabasinda oturuyorum, resim saglkl gule¢ yuzla bir
bebek yansitiyor. Bir diger resimde Avusturya'nin yerli ka-
din giysilerinden bir “Dlmdl”,glymls genis kenarli sapkasi-

nin alunda guzel yuziani gosteren bir geng kizla, ayaklari-
nin dibinde m1ayan bir kacik kiz goralityor. Uvey ablam
Martha ve hen ‘Onu ne kadar begenir ve severdim! Bir yaz,
Avuslurya mn goller bolgesi Salzkammergut’da, “Mond
See”nin (Ay Goli) kiyisinda iri bir kalasin ucunda oluran,
kocaman gobekli bir yizme hocast “Bir, iki; bir, iki” ku-
mandalari ile kalasa iple bagh kucuk kiza yiizme dersi ve-
rirken, melege benzer guzellikieki ablam gelip beni sevin-
dirmek icin bana eflatun renkli kadileden yapma ufacik bir
(il getirmisti. Yazlerce oyuncak arasinda en ¢ok onu sever-
dim, uyurken yanimdan ayirmazdim.

Viyana'daki evimiz parlamentonun arkasina dustyordu.
I¢ice girmis buytk salonlart vardi, bana oralara girmck ya-
sakt. Anlasilan annem Ingiliz aristokratlarin kurali sayilan
“Children are to be seen but not heard” (Cocuklart gormeli,
fakat duymamal) ilkesine uymustu, beni ancak ginun belli
saatlerinde kabul ediyordu. Geri kalan zamani sokaga ba-
kan bir odada, dadim :l(}klsvchi”:f ile geciriyordum. Bembceyaz
sade duvarlari ile daha ¢ok bir hastane odasini andiran bu
oda mutfaga yakindi. bana diger hizmetkarlarla dostluk
kurmama olanak sagliyordu. Hemen her gun sokaga ¢iki-
yorduk. Genellikle evin ¢ok yakiminda bulunan, parlamen-
tonun karsi sirasina disen “Volkspark”a gidiyorduk. Ad
“Halk parki” olmasina ragmen oraya gelen ¢ocuklar benim
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gibi dachlari, murebbiyelert olan burjuva ailelerin ¢ocuklar
idi. Birinci Bezirk (bolge) o donemin Viyana burjuvazisinin
yegledigi bir semtti. Harfleri erken sokmistium, bu nedenle
sokak isimleri dikkatimi ¢ekiyordu. Sokak isimlerini kendi-
me gore yorumlamaga merak salmistim. Daha sonralari uy-
kumu kaciracak kadar siddetli halk protestolarina sahne
olan Schmerling-Platz’t ben “Schmetterling” (Kelebek)
meydanma cevirmistim. Buna benzer sekilde Viyana'nin
anla Stephans-Dom kilisesine giden diger ara sokaklarin:
yeniden adlandirmistim. Kentin ¢ekirdegi anlamina gelen
“Innenstadt™n vitrinlerini seyretmege bayilirdim. Cok na-
diren bu tur gezintilerimi annemle yapiyor ve ondan sergi-
lenen esyalar, porselen, mobilyalara ait bilgiler 6grenirdim.
Annem daha sonraki bir donemde yasamis olsaydi, kusku-
suz basarili bir icdekorator olabilirdi.

Opera ve soguk i1spanak

Annemi genellikle aksamin erken saatleri, saat yedi civarin-
da gorurdim. Benim odama gelir, istahsiz ve kaprisli bir ¢o-
cuk oldugum icin 6nume getirilen yemekleri itirazsiz yiyip
yemedigimi kontrol ederdi. Ben as¢inin hazirladigi yemek-
leri yememek i¢in tarlt bahaneler bulurdum, annem ise bu
konuda hi¢ esneklik gostermezdi. Babam ancak belli mev-
sim ve aylarda Viyana'ya gelebildigi icin annem ¢ok sevdigi
operalari izleyebilmek icin bir loca abonmanina sahipti. O
donemde seyirciler hafta gunlerinde de olsa operaya uzun
gece elbiseleri ile giderlerdi. Annem aym operay: tekrar
tekrar gormekten hi¢ usanmiyordu, kimbilir Tosca’yr, Ai-
da'yi, Cavalleria Rusticana’yl, La Boheme’i kac defa dinle-
mistir. Yine aksamlardan biri, karsimda koyu lacivert ipek
muareden yapilmis, dekoltenin etrafi mercan ve incilerle
cevrilmis bir tuvalet giymis olaganusta guzel bir kadin
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oturmustu: annem. Omuzlarina chinchilla kirktunden yap-
ma etolunui hafifce atmis, heykel gibi duruyordu. Annemdi,
fakat erisilmez uzakhkta bir anne! Onumde 1spanak pureli
bir tabak duruyor, bakisiyoruz, konusmalar ¢ok kisa, soyle-
dikleri ¢ok 6zl “Nermerl!” (Nermin’in Avusturyalilarin
her kelimeye ekledikleri kucultme ile sekil degistirmisi) ye-
megini yemeden kalkmak yok! Biliyordum, 6duan vermiye-
cekti, gerekirse operaya ancak ikinci perdeyi gormek tizere
gidecekti. Ufacik, beyaz esyalarla doseli, icerdeki estetik ve
zevkten hi¢ nasibini almamis, daha ¢ok bir hastane odasina
benzeyen ¢ocuk odasinda ezici bir sessizlik hukum suru-
yordu. Birka¢ denemeden sonra sicak 1spanagin soguk 1spa-
naktan daha lezzetli olduguna karar vermistim. Annemin
bu kaut disiplini sayesinde ilerdeki yillarda, ¢zellikle a¢ kal-
digim zamanlarda, énume konulan her yemegin hakkini
vermeyi ogrendim. Bazen apartman dairesinin salonlarina
acilan aynali kapilardan gecip koyu kirmizi atlasla kapl
koltuklarda oturma izni ¢ikardi. Etrafimdaki gimus biblo-
lar1, gecmis yuzyillarin yasam bicimini yansitan porselen fi-
gurleri incelerdim. Babami ¢ok nadiren gorurdum. 1z-
mir’deki firmasinin bir subesini Hamburg'da acug i¢in yil-
da en ¢ok iki kez Viyana'ya gelebiliyordu. Geldiginde bir iki
gun kalir, sonra annemle seyahate ¢ikardi, ben yine Kuschi
ile basbasa kalirdim.

Yaz tatillerimiz

Yazlar1 annem ve ablamla Avusturya’da kusursuz doga gu-
zelligi ile unlu Salzkammergut'a giderdik. Operet duinyasin-
da ad1 gecen “Zum Weissen Rossl” (Beyaz At Ham) otelinin
bulundugu St. Wolfgang'da kaldigimiz yaz ytizme 6grenme-
ye baslamistim. Hala ytuzme hocasinin komik kilig1 gozu-
mun ontne geliyor. Hapishanelerde bir ara giydirilen cizgili
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siyah beyaz bir fanila ve uzun pantalon giymis hocam tahta
bir iskelenin ust kisminda yer almis, uzun bir tahta sopa ile
etrafa kumanda veriyordu. Sopanin ucuna bagh bir iple
baglanan 6grencisine, bu arada bana da, askeri bir komuta-
nin hasmeti ile emirlerini yagdirniyor, bizlere klasik kulaclar
atmay1 ogretiyordu. Daha sonralar1 denizlerin nefis hafifli-
gini tatigim icin olacak herhalde bugun de goldeki suyun
agirhgini duyuyor, gorunmeyen kapkaranlik dibinden ur-
kuyorum. Bir kis kabakulak oldum, doktorlar anneme dag
havasi ile guneslenmenin iyi gelecegini soylemisler. Dadim-
la Viyana yakinindaki Seminering’in tinlu bir oteline gon-
derildim. Simarikhktan olsa gerek yemeklerin hicbirine el
siurmuyordum. Nihayet bir giin otelin mutfagina indirildim
ve bana orada kocaman havuzlarda yuzen bir alabalig se¢-
me hakki tanindi. Zavalli balik maydanozlar icinde odama
geldiginde yine miziklanmaga basladim. Odada bir kostur-
ma basladi, ben direndik¢e dadim 6fkelendi. En son banyo-
ya kostum, saklanayim derken kafam tuvaletle duvar ara-
sindaki boru arasinda sikisti. Kurtarilincaya kadar ne cok
agladim. Insan nedense bu tir olaylari unutamiyor.

Beyaz kiirk sapkah kiz

Alu yasima gelmis olmaliyim, beyaz kurkla bir sapka ve
manto ile fotografciya goturulup, resmim ¢ekildi. Halamin
anlattigina gore bu fotograf1 guinun birinde babam I1zmir'de,
Namazgah sokaginda bulunan, iki ayri sokaga kapilari aci-
lan kocaman konakta babaanneme uzatip, “Buna ne der-
sin?” diye sormus. Ergin yasaminin tam yillarini lzmirde
gecirdigi halde hala dogup buyudugu Bosna Hersek’i unu-
tamiyan babaannem resme soyle bir baktiktan sonra “Boga-
mim (Bosnakga evladim) gavurun picinden bana ne?” deyi-
vermis. Odaya buyuk bir sessizlik ¢cokmus. Bes dakika son-
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ra babam kendini toparhyarak “Fakat o senin torunun!” di-
yebilmis. Yine bes dakika stiren uzun bir sessizlikten sonra
“Oyle ise onlart Turkiye'ye getir” yaniti gelmis.

Avusturya’nin yemyesil dogast, orman i¢i duzenli patika-
lari, cam, giirgen, mese, ¢inar gibi igneli ve yaprakl agacla-
rin bezendigi gir ormanlari, koyu yesil durgun golleri, Vi-
yana'nm stk kadinlar, hizla gecen tramvaylari, dev bir te-
kerlegin susledigi Prater adli Lunaparki, annem, ablam ve
dadim Kuschimin sisledigi iyice belirleyemedigim anilar
bellegimde takih kaldi. Ayrildigimda alt yasinda idim, bu
kenti ancak yirmialt y1l sonra tekrar gormek nasip olacak-
u, onu degismeden buldum. Yalmz ¢ocuklugumun ilk yilla-
rint gecirdigim Bartenstein Strasse 9 numarali binanin bi-
rinci kat1 Vivana belediyesinin Imar madarlaga olmus, ora-
ya giremedim, ¢ocuklugumun ilk dislerinin, ilk tzuantile-
rimin dekorunu bir daha yasayamadim.
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IsTaANBUL 1

Baba iilkesine tasinma

Istanbul’a tassnma karart verildikten sonra evde hummah
bir hazirhk baslamisti. Her taral sandik ve kagitlarla dol-
mustu. Firsattan yararlanarak aynalt kapilarin bulundugu
holde top oynamaga kalktim - ve tabii ki aynalardan birine
isabet etti, ayna paramparca oldu. O sirada Viyana’da bulu-
nan babam beni o anin 6fkesi ile cezalandirmak istedi, bir
haliya sarip, dovmeye kalkti. Aslinda sadece biraz oksanmis
oldum. Sonra trende, inlit Orient-Express’de uzun bir yol-
culuk, yemekler beyaz eldivenli garsonlarca yemek vago-
nunda servis edilivordu, yesil meralar, ormanlar, nehirler,
kentler gozimun ontande akip gidiyordu. Istanbul'a geldi-
gimizde o donemde kentin en anli, bakumh ve sik oteline
yerlestik, Tokathyan’a. Bugin o binanin bakimsiz merdi-
venlerine, kirli, kac¢uk burolanna baktikca, bir zamanlarin
gorkemli Beyoglusundan ne kadar uzaklasugimizt daha iyi
anhyorum. Ablam da bizimle beraber gelmisti. Gengligin
verdigi tazelik ile birlikte guzelligi herkesin diklarini ¢eki-
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yordu. Tokathyan otelinin bembeyaz ortuleri, kristal bar-
daklar1 ve porselen tabaklari ile se¢me servis veren yemek
salonunun genis pencerelerinden Istiklal Caddesi’nden ge-
lip gecenleri seyretmek mumkundu. Tramvaylarin kimisi
kirmizi, kimisi sar1 idi. Birinci mevkiiyi simgeleyen al ara-
balari ile sade vatandasin bindigi haki renkli arabalar taa
bemim universite yillarima kadar keskin ¢ingirak sesleri ile
kalabalig: dikkatli olmaga davet ediyorlardi. Ablamla bera-
berligimiz kisa surdi. Otelde karsilastigit Rum kokenli bir
delikanlya yildirim agki ile vurulup babamdan izin alma-
dan evlendi ve kocasi ile Avrupa’ya dondu. Ablami ¢ok se-
ven babam onun bu hareketinden ¢ok kirilmis, onu tekrar
gormek istemedi, -ben yine tek basima kaldim. Annem de
yeni evimize tasinmak icin sabirsizlaniyordu. Babam vaktile
Avusturya-Macaristan imparatorlugunun tasfiye yillan sira-
sinda Schonbrunn sarayinda yapilan muzayedelerde ¢ok
degerli stil esyalar, tablolar satin almisti, Turkiye'ye kesin
donus yapinca bunlar ancak iki tren furgonuna sigmst.
Sorun simdi bu esyalar1 annemin zevki dogrultusunda yer-
lestirmekti.

Ralli Apartmani’'nin besinci kat:

Istanbulda girdigimiz ilk apartman dairesi bir zamanlar
Bulgar, halen de Suriye’nin Baskonsoloslugu'nu barindiran,
bircok tanidiklarimin, bu arada unli ressam Fahriinnisa
Zeyd’in de bir zaman oturdugu Macka’daki Ralli Apartma-
nr’nin st kau idi. Bu apartman bugun de yerinde duruyor,
karsisinda Tesvikiye Camii ve genis avlusu zaman zaman
sevdiklerimizin cenazeleri vesilesiyle gecmisi cagristiriyor.
Hayalperest, donemin Turkiye’sinin yasam standard: ile
bagdasmayan bir estetige diiskun, isral¢i annem bu daire-
nin tam salonlarinin duvarlarimi a¢ik sar1 ipek muare ve
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koyu kirmizi damast ile kaplatmisti. Ne var ki saglam bir
insaat malzemesi kullanilmadigindan daha sonralar1 akan
catl bu guzelim duvarlarda isli ¢irkin izler birakacaktl. Bu
dairede iki odam vardi, biri uyumak, digeri oynamak icin.
Arka tarafta annemle babamin yatak odalar1 bulunuyordu.
Babamin oymali, koyu renkli agactan yapilmis yatak odasi-
nin parkelerini kocaman bir kaplan derisi stisliayordu. Kap-
lanin kafasi doldurulmustu, gozleri bile bulunuyordu. En
buyuk zevklerimden biri bu kaplanin tizerinde yuvarlan-
mak, kendimi vahsi ormanlarin i¢inde farzetmekti. Viya-
na’dan birlikte getirdigimiz dadim Kuschi Turkiye’ye alisa-
madi, ¢ok ge¢meden dondi. Yerine lsvi¢cre’den Matmazel
Alice geldi. Anadilim Almanca’dan sonra sira Fransizca 6g-
renmeye gelmisti. Babamin yogun istegine karsin bir turlu
Turkge 6grenememistim. Murebbiyem beni her giin Mac-
ka’nin ucunda, gunamuz “The Bosphorus” Swissotel’inin
bulundugu Taslik’a géturuyordu. Orada ahbap oldugu di-
ger murebbiyelerle sohbet ederdi. Cok ge¢cmeden alt katta
oturan Bulgar Baskonsolosu’nun ogullarina gelen murebbi-
ye ile yakin bir dostluk kurdu. Boylece her sabah, biri ben-
den bir yas buyuk Gigi, digeri benden bir yas kucuk Coco
adl iki erkek ¢cocugu ve ben olmak uzere ti¢ cocuk ve iki
murebbiye Istanbul’'un essiz manzarasina acilan Tashk’taki
cay bahcesine yollaniyorduk. Bizim kugctik cetenin en bu-
yuk zevki, bir zamanlar tnla Turk mimar1 rahmetli Sedad
Hakki Eldem’in yapmis oldugu, ancak koruyamadigimiz
Sark Kahvesi’nin bulundugu yere inmek ve orada bulunan
kocaman kaya parcalari arasinda saklamba¢ oynamaku. O
zamanlar bana o kayalar erisilmez buyuklikte géruntuyor-
du. Benzer bir duyguyu yillar sonra Misir’a gidip Karnak
Tapinagr’'ni ziyaret ettigimde duymustum.
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Okula gidememek

Anneme gore “cici”, “kibar” ¢ocuklar okula gitmez... O
yizden evde Matmazel Alice’den okumayi, yazmayu, arit-
meligi ogreniyordum. Oysa ben okula gitmeyi ne kadar isti-
yordum. Okula gidememek bana her zaman buytik bir yok-
sunluk. dayantlmaz bir ceza gibi gelmisti. En lazla kiskan-
digim cocuklar, okula gidebilenlerdi. Olkumay: ¢ok seviyor-
dum, merakla izledigim dergiler icinde Fransa’dan gelen Le
Petit Point basta geliyordu. Kitaplar arasinda ise Comtesse
de Seguriin ¢esitli cocuk romanlarnina dadannmsum. Cok az
Tuark arkadasim vardy, haurlayabildigim kadar ikisi de ba-
bamin is arkadaslarmin kizlari idi. Biri gimiumuz tnli ka-
din yazar ve gazetecisi Zeynep Oral'in annesi Sel¢uk Birsen,
digeri daha sonralarn kocasinm diplomatik kariyeri nedeni
ile ¢esitli tlkelerde buyukelci Necdet Kentin esi olarak l-
kemizi yetenekle temsil etmis olan ressam Sevim Kent'ti.

Babaannemin ziyareti

[stanbul'daki apartiman katma yerlestikten kisa bir sure
sonra babaannem halamla birlikte 1zmir'den evimize geldi.
Bu gelis onun oglunun evine ilk ve son gelisi oldu. Yash ve
hasta idi, halam ona 6mur boyu bakmistir. Yazana, hatlari-
ni yillarin sisleri arasinda kaybettim, ancak bugtne kadar
hatirladigim iki husus var: sevecen bir sesle “Bogamim, bo-
gamim” (Bosnakc¢a “evladim, evladim”) diyerek beni ku-
caklamasi, opmesi, oksamasi, benim de onun érclekbast ye-
sil, kalin ipekli ¢arsalina sarilmam. Dillerimizin ayri olusu
konusmamizi engellemisti, fakat biri yash digeri korpecik
iki vacudun sicakhgi sevgi iletisimini kurmaya yetmisti.
Bugun de ipekli kumas deyince o agir, insanin elleri arasin-
da kayip akan, nelis bir yumusaklik duygusu veren o koyu
yesil carsallik kumast animsarin. Gelini ile konusamiyor-

26



du, oglunun gorkemli evini gezdi, birkac¢ gtin sonra yine 1z-
mir'in yolunu tuttu.

Evimizdeki antikalar

Babammn annemin telkini ile olsa gerek Viyana'dan satin
alip Turkiye’ye getirmis oldugu antika esyalar cocuklugu-
ma iliskin amilar arasinda ¢ok onemli bir yer tutmaktachr.
Belki okula gidememekligim, yalnizligim bu konuda belir-
leyici bir rol oynamisuir... Hala bir kismint gorir gibiyim.
Ralli Apartmanr'nin en tst katinda caddeye bakan cephe-
sinde icice gecen dort buytk salon bulunuyordu. Yemek
odast apartmanin bir kosesini olusturuyordu, hem balkonu,
hem caddeye bakan penceresi vardi, aydin bir mekandi. Ye-
mek salonu ile bitisik salonun duvarlar acik sart muare ile
kaplanmisti. Tavana yakin bir yerde yaldizh bir ¢ia duvarin
bitim cizgisini belirliyordu. Yemek odasinin mobilyas: car-
picl, siyaha yakin bir keresteden yapilmisti; oymalari goz
oyaliyordu. Sandalyeler daha sonralari ancak Topkap: sara-
yirun padisahlarin elbiselerini barindiran bolumde rasladi-
gim, bir zamanlar Venedik’le rekabet eden tinla Bursa’'mn
kabartmali atlaslarint andiran mor kadife kumasla kapl idi.
Caddeye bakan pencerenin arkasinda uzun ve alcak bir
konsol duruyordu; st kisminda kalin camdan yapma dik-
dortgen bir vitrin vardi. I¢cinde gtines ya da elektrik 1sigimda
gokkusaginin renklerini yansitan kesme kristal bardaklar
duruyordu. Tavan ufacik yapraklarla susla, kartonpiyerden
yapma kareciklerle kaplanmisti. Her karede bir ampul yer-
lestirilmisti. Bitisik salonda Louis XV stilinde yalcizli bir
oturma grubu vardt, her iki kosesinde ilgimi strckli olarak
ceken, alistilmamis iki mobilya yer almusti. Birisi bir zaman-
lar soylularin ayaklarini camurlu sokaklarda kirletmemeleri
icin kullandiklart bir tahtniravandh. 1ki yanmmda tasiyicilarin
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kavrayacaklar: tahta sopalar ¢ikanlmisti. Bir ¢esit insan bo-
yu dolaba benzeyen bu tahtiravanin ortasi bolinmustu. Ust
kismin tu¢ yaninda pencereler vardl. Tahtiravan deri ile kap-
lanmisti. Bu derinin rengi petrole yakin bir mavi yesil olup
ayrica bronz rofleleri vardi. Annem ust kismin ortasina bir
cam raf daha koydurtmustu, o dolaba 18. yuzyilin Avrupa
modasi, yasam bic¢imini ve cesitli siniflarca benimsenmis
giysileri yansitan porselen figurleri yerlestirmisti. Erkek,
kadin, ¢ocuk, hayvanlardan olusan bu kalabalik biblolari
seyretmege bayilirdim. Her salona girme izni ¢ikinca o do-
labin 6ntnde uzun boylu dikilir, danka dinyayr somut bir
bi¢cimde gozimiin énune seren bu figurleri benim masal ki-
taplarinda rastladigim kahramanlarla kiyaslar, her birine bir
isim takip, dagarcigimda onlarla ilgili hikayeler olusturur-
dum.. Salonun karst duvarini sanirim kirksekize yakin kare
ya da oval kucuk cercevelere sigdirilmis minyaturler isgal
ediyordu. Bunlan annem lacivert kadife bir zemin tizerine
ilistirmisti; koleksiyonun timu iri yaldizh bir cercevenin
kavradig: bir tablo cer¢evesinin icinde yer almisti. Bu min-
yatirlerin hepsi ya peruklu erkekleri ya da Marie Antoinet-
te’in abartmali, yuksek sa¢ bicimlerini andiran kadin basla-
rin sergiliyordu. Salonun koltuklar elisi goblenle kaplan-
must1. Esyalarin bakim guclugu ve yuksek degeri nedeni ile
bu salona ancak 6zel izinle girebiliyordum. Hemen onun
bitisiginde bulunan kutiphanede kocaman mesin kaph
koltuklar ve babamin yazi masasi bulunuyordu. Annemi
her giin en ¢ok gordagum yer bu tu¢ odanin acildig: holdu.
Buranin duvarlari koyu kirmizi atlasla kaplanmisti. Yumu-
sak yasuklarin susledigi divan ve koltuklarla insani rahatla-
tan bir havasi vardi; ozellikle aksamlari, porselen kaideli
lambalar: suisleyen abajurlarin yaydigl yumusak 1s18in ege-
men oldugu saatlerde. Kiglari, aksam vakti, annemin yanina
gitme izni ¢ikug saatlerde onu bikip usanmadan patience
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oyunlari acarken orada bulurdum. Anladigim kadari ile ¢ok
sinirlt ahbablari vardi. Zamaninin baytk bir kismini poker
tara kagit oyunu ile gecirirdi.

Avrupal bir soykentli: Annem

Annem tipik bir 19. yuzyil sonu Avrupali burjuva kadininin
cdegerlerini benimsemisti. 1883’te Wagner’in gozlerini yum-
dugu yilda danyaya gelmisti. Halen Polonya’nin sinirlar
icinde kalan dogum yeri Stettin’in varoslarindan sayilan
Brussenitz'de babasinin evinde ilk ve orta 6grenimini ta-
mamlamis, daha sonra hi¢ tammadigim anneannemin israri
ile evli ablasinin bulundugu Berlin’e gonderilmis, orada og-
renim yapma yerine “munasip bir es” ¢ikincaya kadar Al-
man Imparatorlugu'nun son déoneminde hareketli, gerginlik
dolu Alman baskentinin sunabildigi ¢esitli sanat olaylarint
izlemege cahsmistir. 11k evliligini 1911 yilinda Macar asilh
bir baronla yapmis, boylece Avusturya-Macaristan Impara-
torlugu’nu Ingiliz Kraligesi Victor‘ia’ya benzer sekilde altmis
yila yakin bir sure ile yonetmis olan Imparator Franz-Jo-
seph’in damgasint vurdugu valsler diyari Viyana'ya yerles-
mis. Bir yil sonra dilimiz, dinimiz, ulusumuz [arkli oldugu
halde her zaman ibadet edercesine sevdigim uvey ablam
Martha diinyaya gelmis. Annemin ilk kocas1 Bosna -Her-
sek’te Avusturya-Macaristan lmparatorlugu'nun veliahdini
oldiaren bir kursun nedeni ile patlak veren Birinci Dunya
Savas’nin ilk kurbanlarindan biri olmus. Annem ise tekrar
kuzeye donmemis. Anlasilan 20. ytzyilin ilk ¢eyreginde de-
gisik etnik gruplarin karmasindan olusan bu ¢6ken impara-
torlugun cok dinamik ve canh kildig1 Viyana’nmin havasina
kapvtlrmlstl kendini. Guzeli, arnyi, katiksizi, ahenkliyi bul-
mak hususunda ¢ok yetenekli sayilirdi. Moday: 6ncelikli
bir kadin ugrasisi oldugu kadar estetige 6nem veren bir sa-
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nat tarihc¢isi gibi izlerdi. Tarih onu her zaman cezbetmisti.
Okudugu kitaplar ¢cogunlukla biyografilerdi. Ben de bu ki-
taplart okuma izni ¢ikuktan sonra ozellikle Stephan Zweig
ve yasdaslarinin kaleme aldiklari Marie Antoinette, Marie
Stuart, Fouchet, Robespierre, sekizinci Hanri, birinci Elisa-
beth’in girilt iktidar mucadeleleri ve asklari ile dolu yasam-
larint bayuk bir ilgi ile okumustum. Benimle fazla mesgul
olmazdi. Istanbulda yasadigi yillarda kumar aliskanhg gi-
derek artmisti. Farkli kultiirlere mensup annemle babanun
arasini acan da bu oyun meraki ve ondan dogan bor¢lar ol-
mustu. Sonunda bu tutku hem onun hem benim yasamimi
olumsuzluga donustiiren baslica etken oldu. Bu ytzden
tiun yasamim boyunca hicbir kagit oyunu ogrenmek iste-
medim. Korktum, acaba boyle bir tutku kahumsal mt diye
kendi kendimi sorgulardim...

1930’'larin istanbul’u

O yillarda babam Istanbul'un sayili otomobillerinden birine
sahipti. Bembeyaz, ustu acik bir Lancia ile Florya'ya gider-
dik. O zamanlar Marmara’'mn kiyilari bombostu, Florya'da
sadece Atatirk’tn su uzerindeki yazhik koskua ile Beyaz
Ruslarin islettikleri bir plaj bulunuyordu. Bembeyaz kumla-
rin parildadigr kumsalda kaleler yapmak ne kadar hostu.
Babam yilin belli mevsimlerinde kah Izmir ve Istanbul, kah
Hamburg'da bulunuyordu. Murebbiyem degismisti. Matma-
zel Alice’den sonra Cihat Babanin evinde de gorev alnus
olan Matmazel Kocarel gelmisti. Yillar geciyordu, evde
Fransizca dersler yapiyor, Le Petit Point isimli Fransizca bir
cocuk dergisini izliyordum. Hala Turkge’yi ogrenemennis-
tim. Babamla ilgili amilarim sayihdir. Bir defasinda Bogaz'a
Bebek’te Turquoise adli bir gazinoya gitmistik. Oralar bu-
gunkt Bebek parkinin bulundugu agachik yerlerdi. Baba-
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min annemle birlikte beni de bir sandala bindirdigini hatir-
liyorum. Aniden iki gemi arasinda kalan kayigin dalgalarin
sirunda nasil dans ettigini ve ne kadar korktugumu bugiin
de duyar gibiyim. Bir baska giin ise evimizin ust kaundan
gortlebilen Besiktas'in ahsap kosklerinin yanginini nasil
endise ile izledigimizi animsiyorum.. Babam sik sik cikug
is seyahatleri nedeni ile evde hep kisa strelerle kaliyordu.
Vakti olsaydi herhalde bana Turkce'yi 6gretecekti, fakat
onun yogun isleri, annemin ise snob degerleri ytziinden
okula yollamamasi beni odamdaki oyuncak danyamla bas-
basa birakmasi, Turkce’yi 6grenmemi engelledi. Yemek
odasindaki solraya ancak istisnai ganlerde cagriliyordum.
Cok sikilinca mutfaga kacip erkek ah¢i ve garsonla yarenlik
ediyordum. Hi¢ unutmam bir aksam astit ah¢r satn alinan
istakozu mutlagim taslarinda yuriaumege kalkti, sonra da ba-
na kiskaglarin gactnt kanitlamak icin hayvanm celik bir
bicagr nasil egriltebildigini gostermisti. Halizamda en canh
yer alan amilarim 1930 yazina aitti. O yaz babam tatil bo-
yunca Bayukada'da Nizam Caddesi’nde Sclerogullart karsi-
sinda bulunan, bah¢esinde guizel ¢iceklerin, heykellerin bu-
lundugu bir kosk kiralamisti. Daha ¢cok Yunan mimarisini
andiran bu ahsap binann her iki yaninda da benzer villalar
ve bahgelerle gokyuzine uzanan koyu yesil sclviler bulu-
nuyordu. Cok yillar sonra Capri Adasi'nda benzer bakimli
bahgelere rastlayacakum. Bir yaz aksami, herhalde Agustos
sonu olacak, giines yeni baumistt, gokytza hala kirmizi ve
mavinin karistmt nefis bir kubbe sergilerken, villanin sokak
kapisinin onunde oynuyordum. Babamin geldigini [arket-
tim, aynt anda bir fayton durmustu onamuizde. Babamin
“Iste Pasam. kizim” dedigini duyar gibiyim. Faytonda ka-
ranlikta ytizana pek farkedemedigim bir erkek oturuyordu.
Cakan simsek keskinligindeki bakislarint bugtine dek unu-
tamadim. Daha sonra Gazi'nin Anadolu Kulubine geldigi-
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ni, baska bircok konukla birlikte annemle de oyun oynadi-
g1 6grenmistim.

Valikonagi Caddesi'ne gecis

O yil cok onemli degisiklikler oldu. Macka’daki Ralli Apart-
mani'ni birakip Harbiye'de, hala oldugu gibi duran Vali Ko-
nagi'na bitisik u¢ kath bir konaga tasindik. Bu konak yerini
kisiliksiz bir apartmana birakmis bulunuyor. Yeni konagin
en ust katinda bir oda sirf bebeklerimle oynamam i¢in bana
tahsis edilmisti. Orada camekanh bir dolab1 tam bir evin
tam bolumlerini iceren bir bebek evine donusturdiim. Bu-
yuk dilegim gerceklesti: annem babam beni nihayet okula
yollamaya razi oldular. Birka¢ yuz metre 6tedeki Dame de
Sion’a yauli girdim. Evde el bebek, gl bebek olarak yetisti-
rilmis kuctik kiza rahibelerin kurduklari, insan sicakligin-
dan uzak, acimasiz bir katulik tasiyan disiplin ¢ok aykir
geldi. Okulu o kadar 6zlemisken buyuk bir dus kirnkligina
ugradim. Geceleri o kocaman yatakhanenin soguk c¢arsafla-
r1 arasinda nastl buzulap usudugumu hala duyabiliyorum.
Hafta sonunu iple ¢ekiyordum. Bir kis gunt beni almaya
gelen as¢1 “Sana bir suirprizim var” demisti. Sonra anlatma-
ya koyuldu: Yagmurlu soguk bir kis gecesi en alt kattaki
servis kapisinin 6ntuinde arkasi kesilmeyen bir miyavlama
sesi duymus, bakmaya gidince, ufacik, iliklerine kadar 1s-
lanmis, kucuk, beyaz bir kedi yavrusu bulmus, aciyip hay-
vani iceri almis. Bu tatli, minicik arkadasi ¢cok sevdim. Tek
arkadasim o idi. Hafta sonlar1 bile annemi babami dogru
durust géremiyordum, bu nedenle o tarihe kadar her za-
man kutladigimiz Noel de unutulcu gitti.
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Babami kaybediyorum

1931 yihinin Subat ayinda eve gelisimde buytk bir telasa ta-
nik oldum: Annem salonda simsiyah elbiseler giymisti, pek
¢ok gelen giden vardi, bana da kimse bir aciklama yapma
zahmetine katlanmadi. Kucuk kedimi arayip durdum, kimse
kayboldugunun farkina varmamisti. O gun bugin ugursuz-
luk getirir gerekeesi ile kedi almak istemiyorum. Nitekim
¢ok sonra, Yavuz'u kaybettigimiz yil 6liminden onbes gin
once bu defa oglumun 1srar1 tizerine beyaz bir kedi yavrusu
almistik. Bir ay kalmadan evimizin diregini yitirdik.

Hafta basi geldiginde “Artik okula gitmene gerek yok” de-
nildi. Okulu sevmedigim icin fazla bir uzintu duymadim.
Eski murebbiyem Matmazel Kocaref yine bize gelmisti. Beni
eskisi gibi 0glene dogru gezmeye ¢ikariyordu. Soguk, gunes-
li bir sabah yine Tashk’a dogru yurumeye baslamistik. So-
kakta adini bilmedigim, sik bir hanim bizi durdurtup “Vah
vah kucuk kiza” dedigini duydum. O an kalbime bir bicak
sapland, ginlerce icimde buyuttugum kuskularin bir gerce-
gi yansitugini anlar gibi oldum. Babama bir sey olmustu,
onu artik hi¢ goremeyecektim. Murebbiyemi sikisurdim,
“Yok canim, baban her zamanki gibi yolculuga cikti, yine
gelecek” yamitini verdi. Hi¢ ses ¢ikarmadim, eve gelince he-
men tavan arasina ¢ikip, butun valizlerin durdugu yere kos-
tum: babamin butun valizleri duruyordu! O zaman anladim:
Babam donusu olmayan bir yolculuga ¢ikmustu...

Evde cok hareketli gunler birbirini kovaliyorduy, bir kisim
esya ambalaj ediliyor, diger bir kisim ise bilmedigim yerlere
tasiniyor. Annemle kustum, bir sey sormuyorum, o da be-
nimle konusmaktan kaciyordu. Kendimi yakinda bu evle
birlikte bilmedigim bir yere atilacak bir esyadan farksiz bir
nesne olarak hissediyordum. O zamana kadar fazla énem-
semedigim, az gordagum, az konustugum babamin geri
gelmesini, yasamasini istiyordum. Hayallerimin yikilmama-
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st i¢cin konusmamayi yegliyordum. I¢cimde ¢ok ciliz da olsa
ufacik bir imit 15181 yanmaya devam ediyord::. Bu arada lz-
mir’den Sabri Amcam, babamin ortag: geldi, fakat birkac
gun sonra onun sariliktan hastaneye yattigini 6grendim.
Nihayet annem kararini agikladi: Ablamin yanina, Budapes-
te'ye gidecektik. Yine de babamin akibeti hakkinda bana
hicbir sey soylemiyor, ben de susuyordum. Daha sonralar,
buyudugiumde o ginlerin mozayiklerinin eksik taslarini ta-
mamlayacaktim. Babam, Ataturk’in 1zmir Kongresi’'nde ali-
nan kararlar dogrultusunda ilk Turk isadamlar1 grubunun
uyesi olarak Avrupa piyasasinda bir kisim Turk tarim trin-
leri tizerinde yabanci firmalarca konulan tekeli kirmayi
amaclamisti. Babamin Hamburg’da agmis oldugu ihracat
burosunun faaliyetinden 6nce Tiurk findik rekoltesine biri
Alman digeri Yunanh ortaklardan olusan Rickertsen/Pisani
firmasi el koyup dunya piyasasina sunuyordu. Babam ya-
bancilarin ustlendikleri bu tekeli parcalamak istiyordu. Oy-
sa 1930 yilinin yaz aylarinda Rum asilh rakibi babami reka-
bet alanindan uzaklastirmak icin findik ariantnu ¢ok erken
bir tarihte timden kapatmay1 basarmisti. Babam ise ayni y1-
iin yaz aylarinda buyuk capta alivre sauslar i¢in kesin bag-
lantlar yapmusti. Is ihracat isiemlerini gerceklestirmeye ge-
lince, findik fiyatlarinin olaganustu yiikseldigini fark etti.
Elindeki sermaye ile bunlari satin alamayacagini anlayinca,
bunalima dusmus. O giinierde candan bir arkadasa ihtiyaci
vardl herhalde, oysa annem yine oyun masasini yeglemisti,
surekli kaybettigi halde. Sabaha dogru eve dondugunde ba-
bamin yatak odasindan garip hirilularin geldigini duymus,
hemen iceri girmis, fakat babami derin bir uykuda bulmus.
Babam t¢ giin Amerikan Hastanesi’'nde 6lim yasam mica-
delesi vermis, ne yazik ki uyku ilacinin dozu baskin gelmis.
Geriye bir mektup birakmaksizin... Sabri Amcam hemen
mahkemeye basvurmus, annemin yabanci olmasi gerekce-
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siyle kendisini benimle ilgili olarak vasi tayin ettirmis, an-
cak o da sarihiktan hastalaninca bu gorevinin icaplarim ye-
rine getirememis. Boylece annem lIstanbul’da o donemin
anlit zenginlerinden Nemlizadeler, Meserretgiler, Ipekgi-
ler'in vs. katilimi ile esyalarinin buyuak bir kismini agik art-
tirmaya sunmus, beraberinde sadece 48 tabloyu ve beni alip
Avrupa’ya hareket etmeyi basarmisti. Orient Express’in ya-
taklisina girdikten sonra annem bana ilk defa olarak baba-
min 6ldugunu soylediginde, kendisine sadece “Coktan bili-
yordum” karsihigini verdim. Tarih: Mart 1931, hentiz on ya-
sima girmemistim. Sinira geldigimizde konduktor, gelen
memurlara icerde kalp hastasi bir yolcunun bulundugunu
bildirmisti. Annem boylece benim de tum gelecegimi, ogre-
nimimi, 6zetle yasamimi belirleyecek bir adim atmisti. Co-
cukluk donemim bu yolculukla birlikte bir bicak darbesi ile
sona erdi.
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BUDAPESTE

Gencg kizhga dogru

Macaristan’in baskentine ulasinca Tuna Nehri’'nin bir kiy1si-
ni susleyen unlu Corso’ya bakan Carlton Oteli'ne yerlestik.
Onceleri bunun gegici olacaginm sanmistim, oysa biz daha
dogrusu annemle ablam uzun yillar boyunca bu oteli mes-
ken bilecektik. Annem bir ara Venedik’e, Lido’ya gidip yesil
¢uhali masada sansini denemis. Goturulen paralar, daha
sonra elden ¢ikarilan tablolar, hepsi ltalya’da kalimis, kendi-
si eli bos olarak ablamin yanina donmius. Ve o tarihten iti-
baren yasam bi¢imimizi belirleyen ablam oldu. Ondort yas
buyagumdu, cok guzel ve yetenekli idi. Viyana'da manas-
tirda okumustu, Latince, Ingilizce, Fransizca, Almanca, ba-
basi nedeni ile de Macarca dillerini ¢ok iyi biliyordu. Sine-
manin yeni parladigi bu donemde senaryolar kaleme aliyor,
kendisini ve bizleri gecindirmege calisiyordu. 1931 yilinin
sonbaharinda beni bir ¢esit yatili okula yerlestirdiler.
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Yeni bir yatili okul

Budapeste’nin ana bulvari sayilan Andrasy ut'un bir yan so-
kagi, Bulyovsky utca lo’da bulunan Forstner intézet’e gir-
dim. Burasi 6zel bir okuldu. Ogrencilerin bir kismi baska
okullara devam ediyor, birkag kisi ise tim derslerini bu ku-
rumda gorevli olan 6gretmenlerden aliyordu. Bana geng
kizlik donemim sirasinda en etkili rol modelligini yapan
Miss Hilde’yi orada buldum. Aslen Alman, hi¢ evlenmemis
olan, spor seven, sarisin, ener jik bir kadindi. Annem ve ab-
lamdan ¢ok farkh bir kisilige sahipti. Disipline, kurallara,
ilkelere son derece bagl idi. Bana bire bir ders verdigi dort
yil boyunca stirekli olarak herkesin kadin erkek farki gozet-
meksizin bir meslek sahibi olmasi gerektigini soyluyordu.
Daha erken yaslarda kisinin bir kariyer sahibi olmasinin ge-
tirecegi buyuk yararlardan s6z ederdi. Ogrencilerin ¢ogu
onu soguk ve sevimsiz buluyordu. Okulun tium 6grencileri
okulda iken o beni her gin 6gleyin tam bir saat Szigetvarli-
get parkina goturup siki bir yartuiyuse zorluyordu. Ona hay-
randim, benimle konusmasini istiyordum, kimseden gor-
medigim sevgi, sefkati arityordum. Fakat Miss Hilde kisacik
sar1 saclarl, mavi gozleri, spor kilig1 ile benim gibi bir
“ufaklikla” ne diye ugrassin, o dustncelerine dalip sporunu
yapiyordu, ben de adimlarimi siklastirmak suretile gercek-
lesmeyen tmitler pesinde kosuyordum. Cok uzun zaman
sonra onun ¢agin en korkung diktatorlerinden, Adolf Hit-
ler’e hayran oldugunu ve Budapeste’de gizli bir selcilde Nazi
partisinin kadin kolunu kurdugunu 6grenecektim. Fakat
onbir yasinda bir kiz ¢ocugu olarak butin bunlardan ha-
bersizdim. Daha dogrusu tumden habersiz say1lmazdim,
cunkii annem aksine inanilmaz derece Hitler’e kin besliyor-
du. Pazarlar: ya da tatilde so6z Hitler’e geldiginde “Onun o6l-
dugunt haber aldigim an, sevincimden sokakta dans edece-
gim” derdi. Ne yazik ki O, Hitler’in akibetini 6grenemeden

38



bu diinyadan goctu. Ikinci Diinya Savasi’nin en azgin yili,
1942’de, kisa suren bir fel¢ sonucu yasamim yitirdi. O yil-
larda artik Turkiye'de yasadigim icin bu haberi ancak nice
aylardan sonra kara cerceveli bir mektup aracilig ile 6gre-
necektim...

Forstner Okulu’nda tiitm derslerimi tek basima Almanca
dilinde Miss Hilde’'nin rehberliginde yapiyordum. Bu tarz
bir 6grenimi halen Oxford ve Cambridge’de uygulanan “tu-
tor” sistemine benzetmek mumkuin. Odevlerimi yapmamak
soz konusu degildi. Her giin dokuzda Miss Hilde’nin karsi-
sina gecip calismalarimi sunmam gerekiyordu. Bu arada In-
gilizce’yi de 6grenmege baslamistim, boylece Almanca ve
Fransizca’dan sonra ucuncu bir dilin yapisini kavramaga
calistyordum. Aslinda bu saptama da dogru degil, ¢unki
ayni zaman kesiti icinde dorduncu bir dili de pratik yoldan
ogreniyordum. Ogleden sonra okullarindan dénen arkadas-
larimla sohbet etmek, oyun oynamak, sakalasabilmek icin
benim cok kisa bir siire icinde Macarca’y1 da 6grenmem ge-
rekmisti.

Dersler arasinda en ¢ok tarih ve biyolojiyi seviyordum,
matematik ve gramerle basim hos degildi. Yatil okulumuz
kucuk bir villadan olusmakla birlikte spor ve sanat olaylar1
acisindan cok yonli katiim olanaklart sunuyordu. Okula
cok yakin bulunan Guzel Sanatlar miuizesine gitmege bayili-
yordum. Macarlar 6zgun sanat yapitlar1 koleksiyonlarinin
yani sira bati Avrupa'nin bellibasl muizelerinin en énemli
tablolarinin kopyalarim1 da yaptirmislardi. Persembe ogle-
den sonra genclere 6zgu rehberli turlar yapiliyordu. Sanat
rehberinin aciklamalarim dikkatle izliyordum. Rubens’in
ten neselerini ¢agristiran pastel renklerile yasam deneyleri-
nin gizini golge ve 1s1k tezadinda arayan Rembrandtin ko-
yu kahve(sepia) renklerini arkadaslarima anlattigim gun
cok mutlu idim. Operaya da giderdik. Ne var ki daha bu-
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yuk kizlar1 6érnegin Verdi'nin yapitlarina gotururlerken, ku-
cuklere ancak Lehar’in Tebessiimler Diyart ya da Humper-
dinck’in Hansel ve Gretel'i uygun goruluyordu. Olsun, gece-
nin sekizinde, balkonun ust galerisinden de olsa sik giyimli
kadin ve erkek seyircileri izlerken yetiskinlerin yasaminin
bir parcasini paylasmaktan mutluluk duyuyor, muzigin, sa-
natin toplum hayatindaki 6nemli yerini anlamaga baslhyor-
dum. Hele balelere bayilirdim, 6zellikle yilbasi sirasinda
temsil edilen Tschaikovski'nin Findikkiran siiiti ile Saint-Sa-
ens'in Hayvanlar Karnaval'm: her yil eksilmeyen heyecan
ve zevkle seyrederdim, icimden “Ben de balerin olabilsem”
istegi gecerdi. Yuruyus disinda yaz basi ve sonbaharda Bu-
dapeste’nin guniimuze dek zengin spor tesisleri ve gazino-
lar1 ile cesitli serbest zaman faaliyeti olanaklar1 sunan Mar-
gareth adasinin kapali yizme havuzuna da giderdik. Lastik
bone giymek, 6nce dus yapmak sartti, sonra gelsin balikla-
ma dalma ve yuzme yarislar. Kisin havalar iyice sogudu-
gunda gunluk yuruyusler yerine ayni parkin goletinde ku-
rulan buzpaten alaninda kaymaga giderdik. Neseli bir mu-
zik esliginde kimi yalniz, kimi bir arkadas bir kavalye ile
tur atiyordu. Fonda karanhik gokyuzune kars: tiyatro kuli-
sini andiran bir siluet ¢izen Hunyadi satosu 6zellikle kisin
erkenden ¢oken aksam karanhg nedenile nefis bir ¢erceve
olusturuyordu. Gunumiiz TV programlarinda izledigimiz
g6z kamastiricl paten kiyafetlerinin eseri bile bulunmazken
o donemin gen¢ kadin paten ustalari yine de zarif klasik,
kisacik giysiler i¢inde karmasik figurler ciziyor, piruetler
yapiyorlardl. Onlara 6ykunen ¢ocuklardan biri de bendim.
Usanmadan, bikmadan, duse kalka, gosterilerde gordugum
bicimde sekizler ve “S’ "ler ¢izmeye calisirdim. Yurda do-
nunce cok kez her tarafimin bu dususler nedeni ile mos-
mor oldugunu farkederdim, yine de yilmiyordum. Amacim
kendimi kanitlamakti... Cumartesi giinleri 6gleden sonrala-
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r1 dans dersleri vardiw. Tas plaklarin calindigi gramofon mu-
ziginin esliginde, dans 6gretmenimizin buyrultusu dogrul-
tusunda tangolar, foxtrotlar, slow ve valsler yapmaga calisi-
yorduk. Kiminle mi? Ayni semtte bulunan yatuli bir erkek
okulundan yasimiza denk dusen kavalyeler davet ediliyor-
du. Okul yilinin en heyecanli guinlerinden biri ise 6 Ara-
lik’'ti. O gun Macaristan’da, dogum yeri ulkemizin guney ki-
yilarinda Demre oldugu anlasilan aziz Nicholas’nin dogum
guni buyuk gosterilerle aniliyordu. Bu gelenek herhalde
gunimuze dek surmektedir.. Ne var ki bu azizin dogum
gununde diger batili tilkelerden farkli olarak Noel baba ki-
liginda evleri ziyaret eden sakalli, kirmizil elbiseli sevecen
yuzla ihtiyar dedenin yaninda elinde cah supurgesi bulu-
nan, simsiyah, boynuzlu bir seytan da bulunurdu. Adi
“Krampus”tu. Mephisto’yu andiran bu korkunc yuzlu, se-
vimsiz ziyaret¢inin gorevi her birimizin yaramazhklar ile
suclarini siralamakti. Noel baba ise her birimizin “hal ve gi-
disine” gore takdir yetkisini kullanip hediyelerini dagitirdu.

Haftasonlan, tatiller

Benim i¢in en sorunlu ve huizunli gan Cumartesi aksamlar:
olurdu. Herkes guizel eglenceli bir gunden sonra annesi ba-
bast ile evlerine giderdi, izin pazar aksamina kadardi. Fakat
ben gidemezdim, annem ablamla otelde tek bir oday: isgal
ettikleri icin beni genellikle ancak Pazar giina 6gle yemegin-
den sonra birkag saatine alirlardi. Bazi hafta sonlar hi¢ kim-
se gelmezdi, ben de kederiminden bos bir dolabin icine gi-
rip saatlerce aglardim. Biraz daha buyudugimde kendim
gitmege basladim. Her hafta hangi saatte beni beklediklerini
telefonla bildirirlerdi. Haber yine “Pazar yemekten sonra”
olunca, kalbime bir bicak saplanir gibi bir act duyardim, de-
mek tum hasretimi yine iki ¢ saatte giderecektim.
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Yilbasinda okul tatil yapinca nihayet birkac gunlugune
annemin yanina gitme izni ¢ikardi. Otelde daracik, ufacik
kanapemsi bir yerde yatmam gerekiyordu, olsun, ben her
seye razi idim. Carlton Oteli Budapesteliler’in araclara ka-
pali, her mevsimde piyasa yaptiklar1 Corso denilen bir rih-
tim uzerinde bulunuyordu. Corso’'da gezinirken bir yandan
Tuna’nin agir akisini, ote yandan Buda’nin tepelerinde yuk-
selen kral sarayini seyretmek cok hostu.. Corso’nun orta-
sinda -ufak bir parkin ortasinda “Hangli” isimli bir kahve
vardl. Guzel havalarda annemle ablam ve onlarin tanidig:
bazi yash ahbablar1 hep orada vakit gecirirlerdi. Ben de bu
arada cesitli gazete ve dergileri okuma firsatini buluyor, ab-
lama hediye edilen “Toto” isimli pekinua kopegimizi gezdi-
riyordum. Carlton’daki odamiz Tuna Nehri'ne degil, arka-
daki caddeye bakiyordu, numarasi 220 idi. Noel sirasinda
cok yakinda bulunan anla Vaczi utca’nin vitrinleri goz alica
esyalarla suslenirdi, onlar1 severek izlerdim.. Arada bir beni
de Vorosmarty téer'de bulunan unli “Zserbo” pastanesine
gotururlerdi. Odamizda minnacik bir radyo vardi, onun
yardimi ile annem ve ablamla oyun oynardim. Calinan ar-
yanin hangi operada gectigini ya da muzigin hangi besteci-
nin eseri oldugunu bildigimde bir puan kazanirdim. Puan-
larim yirmiyi bulunca, c¢ok istedigim bir dergi ya da kitap
alinirdi bana. Ablam hayvanlara ¢ok duskundu. Okul yilla-
run sirasinda ard ardina iki kopek almisti. Birincisi beyaz
bir Sealham terrier idi. Kotu bir talih sonucu trafik kazasina
kurban gitti. Birkac ay sonra bir Paris yolculugu dénusu
ablam “Toto” adl sevimli mi sevimli bir pekinua ile don-
musti. Ancak onun da garip bir yazgisi vardi. Bilindigi tize-
re pekinua kopeklerinin gozleri patlak ve disar1 firlakur. Bir
dolasma sirasinda Toto, ablam farketmeden azgin bir
>cotch-terrier'nin saldirisina maruz kalip, gozunan birini
yitirmis. Ger¢i kopegi hemen ameliyata almiglar, fakat Toto
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gencligine ragmen kusursuz guzelligini yitirip “sakat” lar
kategorisine girmisti. Toto benim en yakm arkadasim, sir-
dasimdi. Seving ve uzuntilerimi 6nce onunla paylasirdim.
Yilbasi yaklasinca odamiza minnacik bir Noel agac1 konu-
lurdu. Ufacikti, masamizin ustunde dururdu, yine de beni
sevindiren bir simge idi. Acullugum yuzunden tust uste iki
Noel gecesini buyuk bir telasla gecirdik. Macarlar gelenek
olarak Noel gecesi sazan bahig yerler. O gece yine annem
ve ablamla otelin lokantasinda oturup yemek yiyorduk. An-
nemin “Kilc¢iklara dikkat et” demesine kalmad, telasla ko-
caman bir kil¢ik yutmus bulundum, bogulmak uzere idim.
Ablam beni hemen Kosuth Lajos bulvarindaki Rokus hasta-
nesine kosturdu. Noel gecesi, tim doktorlar izinli, kogus-
larda sadece 6lgun birer mum 15181 yaniyor, doktorlarin hig-
biri yok, ne ise ki gen¢ nobetci bir stajyer kocaman bir
pensle bogazimdaki kilgig: ¢ikartu. Derken bir yil gecti, ay-
ni gece, ayni sozler ve acul Nermin yine ayni akibete ugra-
di! Sonra... sonra artik Noel gecesi balik bir daha sofraya
getirilmedi! Noel yemegi bitince odaya ¢ikugimizda radyo-
dan Noel ezgileri dinlerdim. Onikiye on kala yakindaki ki-
liselerin canlari agir agir calmaga baslardi. O zaman pence-
remizi ardina kadar agar, dondurucu soguga ragmen sokak-
ta telasla Noel ayinine kosan insanlari izlerdim. Radyodan
“Yeryuzundeki insanlar baris icinde yasasin” dilegi duyulu-
yordu. Olaylar bu dilegin ne kadar aldatict oldugunu sayi-
siz vesilelerle ispatlyacakt. Neler ugruna silaha sarilmac
ki insanlik, iktidar tutkunlari, para hirshlari... O siralarda
gerci savasin vahsetini ne yasamis ne de gorsel araglar yar-
dimile gormustim. Yine bellegimde Erich Maria Remar-
que’tn Bati Cephesinde Yeni Bir Sey Yok adli romaninin sah-
neleri canlaniyordu. Insanlarn birbirlerini 6ldirmelerinin
dogru olacagina oldum olasi inanasim gelmedi.
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Yabanci basinda Turkiye’nin imgesi

Evet bu yillarda henuz Turkc¢e konusamiyordum, fakat
Turkiye yine hep aklimda idi. Neden mi? Annemle birlikte
anayurdu terkettikten sonra babamdan kalan firmaya Sabri
Amcam ortag sifauyla el koymus, babamin tek varisi oldu-
gum halde beni dislayarak islerini stirdiirmeyi basarmist.
Aruk findikla ugrasmiyor, sadece Ege’nin unlu uranleri,
kuru tiztim ve incir ihra¢ ediyordu. Yilda birkag kez, tizam-
lerin kurutulmas: sirasinda gerekli olan potasayr Macaris-
tan’da 1smarlamak tzere Budapeste’ye gelir ve beni gormek
isterdi. Fakat benligimde Turkiye’yi canli tutan amcamin
seyrek yoklamalar1 degildi. Ulkeme karsi ilgimi, merakimi
kamcilayan o yillarda Almanca, Fransizca dergi ve gazete-
lerde cagdas Turkiye ve onun mimari Atatirk hakkinda ¢i-
kan yazilardi. Evet, benim koparilip uzaklgstinldigim ulke-
de cok heyecan verici, 6vunilecek hamlelerin, atilimlarin
yapildigini gogsum kabararak okuyordum: Tum okullar
herkes icin parasiz kilinmis, kadinlara yeni haklar tanin-
mis, (demek bir kisim Turk kadinlari halam gibi basortalit
ya da babaannem gibi carsafli gezmeyecek), Turkiye kul-
lenmis bir ates ortasinda Phoenix kusu gibi yeniden diril-
mis, yeni demiryollar désenmis, fabrikalar yapilmis. Okul-
da her sorana her zaman “Turk” oldugumu soylerdim. Bu
konuda Miss Hilde’den de ¢ok destek goriiyordum. Bana
milliyet¢iligin gurur verici, kisiyi guclu kilan bir dustince
oldugunu telkin ederdi. Bu sozleri kabul etmekle beraber
daha o siralarda guclenmeye baslayan Yahudi aleyhtarligi-
nin insanlar arasinda olmasi gereken esitligi bozan ¢ok
olumsuz bir dusunce oldugunu kesfetmekte gecikmedim.
Ne garip, insan ¢ok kez begendigi, sevdigi bir insanin sa-
vundugu fikirleri benimsememekle beraber onu yine de be-
genmeye devam ediyor. Acaba bu hosgoru mu, yoksa tutar-
i diisiinmekten kagmak m1?
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Yaz tatillerinde t¢ dort haftahgina Buda’'min ¢icekli bah-
celerin susledigi villalan arasina yaz kurslar1 dizenleyen
kamplara, bir keresinde ise Macarlarin tek genis su alanim
olusturan Balaton goéluntun kiyisina gonderildim. Bu kisa
tatillerde surekli arkadasliklar kurulamiyor, yalmzhigim da-
ha yogun bicimde yasiyordum. Hos Forstner okulumda da
unutamadigim, yakin bir fikir birligi icinde bulundugum
arkadasim yoktu. Beni o yillarda en cok etkileyen boy 6l-
cusme firsati veren Miss Hilde'nin celik iradeli kisiligi,
odun vermez tavirlar idi. Kafamda olmak istedigim bir ka-
dinin imgesini o yerlestirmisti. O siralarda geriye baktigim-
da sanki ilk cocuklugum tizerine bir daha acilmamasina bir
demir kapi ortulmus. Cocukluk yillar1 benim i¢in kaygisiz-
ik yillart sayihyordu, her seyin ahnabildigi, yapilabildigi,
sinirsiz olanaklarin zamanim temsil ediyorlardi. Bir cesit
kisisel altin donem yillar1 sayihyorlardi. Oysa Budapeste'ye
ayak bastigim andan baslayarak para, fiyatlar, neyin alinabi-
lecegi, neyin 6zlemini dahi duymamam gerektigini anla-
mak zorunda birakildim. Kisacasi varliktan yoksulluga ge-
¢isim ani ve sert oldu. Toplumda belli siniflarin bulundugu-
nu farketmekte gecikmedim. Ablamin 6zverili destegi gide-
rek erimege basladi. Artik Forstner okuluna devam bile
katlanilmaz bir masraf kapisi olmustu. Bereket versin her
ders yili sonunda Miss Hilde'nin isabetli girisimi yardimu ile
Alman huktmetinin Budapeste’deki resini lisesinin yolunu
tutup, disardan sinava giriyordum. Boylece 6grenimimi
ozel yapmakla beraber yine de duzenli olarak simif gegtlgl-
mi belgeliyebiliyordum.

Alman ortaokuluna devam

1935/36 ders yih yaklasiyor, ailemizin ekonomik durumu
giderek zayifliyordu. Bu arada Buda’da, unlu Zincirli kop-
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riye bakan Fo utca’da bulunan c¢ok sevimli iki odali mobil-
yali bir daireye tasindik. Boylece yillardan beri ilk defa tek-
rar bir evimiz oldu. Kocaman acik sari renkli fayans kaph
bir sobamiz vardi, annem o sobaya ayakta yaslaninaktan
cok hoslanmisti. Hayatimda ilk defa olarak en buyuk dile-
gim gerceklesmisti: normal bir okula devam etmek! Artik
Forstner 6zel okulu birakip annemlere tasindim. Alman li-
sesinin ortaokul kismina gunduzlu 6grenci olarak gitmeye
basladim.

Karma olan sinifima hemen isindim, ilk defa erkek ¢o-
cuklarla boy 6l¢tisme firsati dogmustu. Okulda tim dersler
Alman dilinde okutuluyordu, ayrica zorunlu olarak Macar
edebiyat1 dersi vardi, yabanci dil olarak ise Ingilizce. Macar
edebiyati 6gretmenimiz sinifa arastirmaya dayali yazili bir
ev odevi vermisti. Konu kral saraymin bulundugu tepenin
toprak kaymasi tehlikesi ile karsi karsiya olmasiydi. Evimiz
Buda kiyisinda, Tuna nehrine en fazla hakim olan tepenin
hemen dibinde bulundugu icin bir 6gleden sonra bir gaze-
teci gibi soz konusu semti incelemege ¢iktim. Tepenin al-
tindan kocaman bir tunel geciyor. O karanhk dehlizi yayan
astiktan sonra- herhalde adi Turklerden kalma olsa gerek-
“Rozsadomb” yani Gultepe’ye geldim. Buralar zengin kent-
soylularin villalarinin bulundugu bir yerdi. Serpentin gibi
dolanan asfalti yuruye ytruye kiral sarayina ulastim. O si-
ralarda Macaristan’ fasist bir ideolojinin uygulayicisi olarak
Amiral Horthy yonetiyordu. Kendisi mesken olarak Birinci
Dunya Savas’'nin yenilgisi ile birlikte ¢cozillen Macaristan-
Avusturya Imparatorlugu’ndan kalma kral saraym: se¢misti.
Bu sarayin birkac yuz metre 6tesinde Budapeste’nin simge-
si, Balikcilar Kalesi, Macaristan’in kurucusu sayilan Atil-
la’nin heykeli ve tiim Macar krallarinin ta¢ giydikleri Mat-
hias Kilisesi bulunmaktadir. Atilla’nin heykeline baktim,
icimden “demek atalarim buralara kadar uzand1” diye ge-
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cirdim. Daha sonra ugyuz yilhk Turk egemenliginin kalin-
tist olan Gul Baba tiirbesini ziyaret ederek resmi makamla-
rin iddia ettikleri heyelan olayina iliskin somut belirtiler,
kanitlar aradim. Gerg¢i baz1 genis caddelerde buyuk catlak-
lar goze carpiyordu, fakat bunlar bende durumun ciddi bir
tehlike oldugu izlenimini uyandirmadi. Eve dontp yazma-
ga koyuldum. Macarca benim ayak usta, akranlarimla soh-
bet. sirasinda edindigim bir dildi. Kompozisyonumla simf
birincisi secilince nefsime olan guvenim iyice artti. Ogret-
menimden unlit bir Macar yazarin eseri Bugdaylar Olgunla-
sirken adl, lacivert kapl bir kitap aldim. Bu olay simiftaki
itibarimi yukseltti.

Derste rk¢ilik

Okulda hem cocuklarla olan temasimdan, hem de ogret-
menlerin farkli ders verislerinden cagin baskin ideolojisi
sayllan Nazizm’in nasil yayginlastigina tanik oldum. Baska
bir deyisle o tarihe kadar ancak gazetelerden izledigim fikir
tartismasint bu kez yasayarak gozlemleme firsati buldum.
Cografya 6gretmenimiz anlasilan hizli bir Hitler hayram
idi. Dunyadaki bolgeleri anlatirken s6z Ortadogu’ya geldi.
Filistin’den bahsederken bu topraklara Avrupal Yahudile-
rin goz koyduklanni, Siyonizm doktrini ite oralari ele ge-
cirmek istediklerini anlatti. Sonra Semitik ve Aryen 1irklar-
dan bahsedip, 6n sirada oturan iki erkek cocugunu ani bir
hareketle saclarindan tutup bize ornek olarak gostermege
kalkti. Oglanlardan biri nahif, zayif, esmer, kivircik sacl,
Akdenizlileri andiran bir tipti. “Iste,” dedi, “bu arkadasiniz
Semitik 1rkin tim o6zelliklerini yansitiyor, burnuna, sa¢ina
bakiniz!” Sonra sectigi ikinci 6grenciye isaretle “Bu da Ar-
yen wrkin tum uastunluklerini tasiyor, gozleri mavi, saclari
sarl, boyu uzun, vicut yapisi ahenkli” diye ekledi. Sinifta
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aniden inanilmaz ¢apta bir gulme koptu. Meger ¢gretmenin
sectigi her iki arkadas Yahudi imis! Ogretmen gulusumau-
zun nedenini anlamadi, bunu Aryenler lehine bir seving
gosterisi saydi. I¢cim burkulmustu, hayatta her giin rastladi-
gim esitsizliklere demek 1rkcilik da eklenecekti. Oysa ben
butuin insanlarin esit olarak dunyaya geldiklerini, dinya ni-
metlerinden esit pay almaya haklari olduguna inanmak isti-
yordum. Annemin neden Hitler'den boylesine nefret ettigi-
ni daha iyi anlamaya basladim.

Okulda atletizm calismalari oluyordu, arkadaslarla birlik-
te daha fazla vakit gecirebilmek i¢in ben de takim ¢alisma-
larina katilinaga basladim. Derken siddetli bir kis, buyuk
soguklar, agir bir oksuruk, doktorun teshisi: bronsitle bir-
likte kalp adalesi iltihabi. Evde ablamin yataginda yatiyo-
rum, simartihyorum, ilk defa olarak annemin bana sahanda
tereyagli yumurta yaptigini goruyorum, alistk olmadigim
bir sefkatle bakiliyorum. Okumalarima da fazla karismiyor-
lar. O sirada Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza’sin1 okuyorum. Bu
mutsuz yazarin yarattigl kahraman Raskolnikov’'un neden
yash fakir kadin1 6ldardugune aklim yatmiyor. Cok uzun
yillar sonra ayni yapiti tekrar okudugumda, insanin her do-
nemde bir edebi yapitin farkl yonleri uzerinde durdugunu
anliyorum. Gunumuzde edebi yapitlar1 “deconstruction”
yontemi ile yeniden anlamlandirmaga calisanlar bir bakima
ayni seyi yapmiyorlar m1?

Smifta matematik disinda oldukca basarili bir ¢grenci sa-
yithlyorum. Ne var ki ekonomik durumumuz aniden bas
asagl gidiyor. Cok sevdigim, mobilyali daireden ¢ikip, Pes-
te’nin merkezinde bulunan bir pansiyona tasiniyoruz. Onii-
muzdeki y1l okul parasini 6 diyemiyecek bir durum oldugu-
nu soyluyor annem. Bu arada ablamla da stirekli tartismalar
yapiyor, sevdigim bu iki insam kaybetmekten korkuyor, ge-
celeri icimi korkung bir givensizlik kaphyordu. Okuyama-
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mak, bana korkung, katlanilmaz bir durum gibi geliyor. Ye-
ni bilgiler edinebilmek i¢in gece gunduz kafam yoruyor,
bir mucizenin olmasi icin hep dua ediyorum. Kafamda an-
nemlerin beni daktilo kursuna gondermek projesini uygu-
latmamak i¢in ¢ok curetli bir plan olusturuyorum. Madem
ki Atatirk Turkiye’sinde herkes i¢in 6grenim ucretsizdir,
okullarin kapilar1 aciktir ve ben Turk vatandasi sayiliyorum
o halde tahsilimi sturdirmek icin tek cikar yol Turkiye'ye
donmektir. Yasim ondort, henuz ergin olmadigima gore tek
basima karar veremiyorum. Olsun, 6nce anneme ablama
danisacagim, bakalim onlar ne diyecek... Annemin yaniti
kisa ve 6zli oldu: babanin firmasini kendi mulkiyetine ge-
¢irmis olan Sabri amcana yaz, senin buradaki 6grenim mas-
rafin1 ustlensin, oraya gidip ne yapacaksin... Dedigini yap-
tim, her gun postacinin yolunu izlemege basladim. O kadar
ki tasindigimiz pansiyonun sokaga acilan penceresinden
ayrilmayip, postacinin gelis saatlerini beklemege koyul-
dum. Gunler geciyor, yaz bitiyor, okullar acilmak tizere, hic
bir haber yok... Bazen o kadar yeise kapiliyorum ki tek te-
sellliyi yakimimizdaki bir kilisede dua etmede buluyorum.
Tanr tek olduguna gore yer onemli sayilmiyordu. Fakat
mektup bir turlu gelmiyor...

Turkiye'ye donme kararim

Gunun birinde tim cesaretimi toplayarak eski okulumun
yakininda, Andrasy Ut tizerindeki Turkiye Buyukelciligine
gidip, buyukel¢iyi gormek istedigimi soyledim. Bu dilegimi
tabii Turkce olarak ifade edemedim. Gorevli memur istegi-
mi ust kata iletti ve dustinunuz, ondort yasindaki geng kiza
sihirli kapilar acildi! Meger buyitikel¢i benim kimin kiz1 ol-
dugumu biliyormus, zira tesadufen kendisi onbes y1l énce
Viyana'da birinci katip olarak bulundugu sirada annemle
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babamin nikah islemleri yapildig: sirada evlenme torenine
tanik olmus... Ayrica Sabri amcam da her Budapeste gelisin-
de buyukelcilige ziyaretini yapmakta kusur etmiyordu. Bu-
yukelci babasinin ulkesine donmek, Atatark’an Turki-
ye’sinde okumak i¢in sabirsizlanan kucuk kizin dilegini
ciddiyetle dinledi, sonra zile basip baz1 emirler verdi, bana
da u¢ gun sonra gelmemi soyledi. Tekrar gittigimde elime
yurda girisi mamkun kilan bir go¢gmen pasaportu, tgtncu
mevki bir tren bileti ve u¢ gun suirecek olan yolculuk bo-
yunca yemek icin kullanabilecegim, Wagon-Restaurant'da
gecerli kuponlar verdiler. Biletin tarihi 5 Kasim 1936’y1 gos-
teriyordu. Bu islemlerin hicbirinden annemle ablamin ha-
beri yoktu. Karsilarina ¢iktigimda, yaptigim girisimleri an-
lattim, onlari ikna etmek i¢in amcama gidip 6grenimimi
sturdurebilmem i¢in kendisinden gereken paray: isteyip do-
necegimi soyledim. Gerekcemi makul buldular. Boylece di-
lini bilmedigim anayurda déntis hazirhigim basladi. Yine
unla Orient-Express’e binecektim, ancak vaktile geldigim
tertemiz yatakli kismina degil, tahta siral uicunctt mevkide,
alu kisilik bir kompartimana. Heyecanl idim, Budapes-
te'nin dogu yonunde bulunan Keleti garina girdigimde kal-
bim sikisacak gibi oldu, fakat sonra gencligin verdigi umur-
samazlikla bu isin tstesinden gelebilecegimi ve cok gecme-
den sevgili okuluma kavusabilecegimi saniyordum. Trenin
penceresinden annemle ablama el sallarken, annemi bir da-
ha hi¢ géremiyecegimi, ablama ise ancak yirmi yil sonra ka-
vusabilecegimi hi¢ tahmin etmiyordum. Annemin lkinci
Dunya Savasi’'nin ucuncu yilinin kisinda kisa suren bir has-
taliktan sonra altmis yasini tamamlamadan bu dunyay ter-
kettigini, araya giren savasin postalar1 aksatmasi nedeni ile
cok sonra ogrenecektim. Biricik ivey ablam Martha'nin izi-
ni ise baskici bir komunist rejim nedeni ile ancak 1950’le-
rin basinda bulacak, yillar stiiren mektuplasmalardan sonra
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birbirimizi yeniden gérmemiz i¢in tam yirmi yil bekleye-
cektim. Insan kaderin kendisine ne tur aglar dokudugunu
nereden bilsin!

Orient-Express'te yolculuk

juyuk bir tutku ile besledigim yeniden okula devam etme
hayalinin cekiciligi ile yorucu, bilinmeyenlerle dolu bir yol-
culuga ¢iktigimda hayatimin ikinci bolimuinun sahifelerini
kapatugimni tahmin edemezdim. Tren hareket etti, ilk gun
nispeten kolay gecti, tren Belgrad'a girdiginde azicik hava
almak icin perona indim, sonra yemegimi keyifle wagon-
restaurant’da yedim. Kompartimandaki yolcularla pek soh-
bet edemiyordum, fakat herkes bana karsi anlayisla hareket
ediyordu. Belgrad’dan sonra muthis uyku basti. Kornparti-
manda bulunan yaslh, sempatik yuzlu bir Bulgar - ellerine
bakaraktan bahcevan ya da cift¢i oldugunu tahmin ediyo-
rum-bankete uzanabilmem icin bir dizenleme yapti, sanki
torunu imisim gibi beni koruyordu. Ertesi gun Sofya’ya gel-
dik. Tren uzunca bir ara verdi, gencligin verdigi umursa-
mazlikla kenti azictk dolasmaya ¢iktim, dikkatimi kral sara-
yinin 6nundeki kisa etekli nobetci askerler ¢ekmisti. Dog-
rusu bugun dusundugumde futursuzluguma sasip kaliyo-
rum. Nasilsa treni kagirmamisim, tahta kanapeme yeniden
kurulabildim. Turk siirina dogru yol aldik¢a heyecanim
giderek artiyordu. Gece yarisini geciyordu, tren durdu, di-
sar1 bakugimda cok zayif bir 1sikla aydinlaulmis kucueuk
bir istasyon binasi fark edebildim. Pasaport memurlar gel-
di, elimdeki go¢men belgesi ile birlikte sundugum pasapor-
tu evirip cevirdiler, benimle Turkge iletisim kurmaya calis-
ular, fakat ne yazik ki ben sorduklan hicbir soruya cevab
veremedim. Meinurlar birbirini izliyordu, meraklilar trenin
bir tarla hareket etmemesine bir anlam veremedikleri icin
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benim vagonun oniinde toplanmaga basladilar. Acaba on-
bes yasindaki. kizin gizli bir casus olabileceginden mi kus-
kulandilar? O donemde henuz “gomunistler” Balkanlara
gelmemislerdi... Nihayet bir duduk sesi duyuldu ve treni-
miz agir agir kalkti. Sabah 1siklar ile birlikte Trakya'nin uc-
suz bucaksiz topraklarina bakiyorum. Kasim basi oldugun-
dan hentiz kar basmamuis. I¢cimden “Geldim, babamin ulke-
sine geldim!” diyorum. O baba ki saghginda cok seyrek go-
rebildigim bir insand1.

Yeniden istanbul

Nihayet Istanbulun varoslari belirdi, Yedikule zindanlari,
surlar. Surlarin kalin duvarlarini yahyarak Sirkeci’ye giriyo-
ruz, yabancisi olmadigim bir yer, bes y1l 6nce buradan hare-
ket etmistik. Gar binasi Istanbul’un bugun de ¢ehresini ve
islevini yitirmemis nadir guzel yapitlarindan biri. Tren du-
runca yammdaki orta boy bavulumu bir hamala veriyor,
Budapeste’de elime verilen ve tizeri “Istanbul-Sirkeci gari,
Emniyet maduru” yazisini tasityan zarfi birisine gosteriyo-
rum. Cok ge¢cmeden garin emniyet muduarlagunun odasin-
dayim. Bir ¢cevirmen bana bir polisin refakatinde 1zmir’e gi-
decek vapura bindirilecegimi anlatiyor. Gardan ¢ikiyoruz,
Yeni Cami’'nin 6nunde insanlar kayniyor, kimisi guvercinle-
re yem atiyor, kimisi isportacilik yapiyor, simit satanlar,
sirtlarinda yuk tasiyanlar, su, ayran satanlar. Bakiyorum
karmakarisik bir kalabalik, telasla kosuyor. Kopru, evet
bunca yil cefa ¢cekmis, son yillarda yenisine yerini birakmis
olan vefali Galata koprusune ¢ikiyoruz. Cocuklugumda bu
kopruntin- her iki tarafinda bilet giseleri bulunurdu. Aruk
onlar kalkmis. Istanbul’'un her geleni bir kez daha cezbe-
den, buyuleyen, diinyada esi bulunmayan siluetine bakiyo-
rum. Ug ginluk uzun tren yolculugunun yorgunlugu ucup
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gitmis. Camiler, Galata kulesi, Kadikoy ve Adalara yollanan
yolcu gemileri, ekmek icinde balik satan kayiklar, kopriyt
sarsarak gecen tramvaylar, her sey ilgimi cekiyor. Ziraat
Bankasi'nin hizasinda demirli duran, guizel bir gemiye dog-
ru yoneliyoruz, polis beni kaptanlardan birine emanet edi-
yor, valizimi de yere birakiyor. Kaptan geceyi salonda geci-
rebilecegimi, yemekte ise misafiri olacagim kit bir Fransiz-
ca ile acikliyor. Gemi saat tice dogru demir aliyor. Masmavi
bir deniz, Marmara’ya dogru aciliyoruz, Adalarin éntinden
gecerken babamin saghginda Buyukada'da gecirdigimiz o
gamsiz, sikintisiz, mutlu guanleri hatirhyorum. Kasim ayi-
nin gunleri kisa, cok gecmeden salona giriyorum, aksam
yemeginin baslamasini iple ¢ekiyorum, uzun yolculuktan
sonra ¢ok acitktim. Geceyi salonda, kirmiz1 kadife kapl bir
kose kanapede geciriyorum. Ertesi sabah, gun agirirken, er-
kenden yine guvertedeyim.

53






Izmir

Amcamin evi

Gemi ile 1zmir Korfezi'ne giris, hele gunesli havalarda unu-
tulmaz bir goz ziyafeti. Amazonlar ulkesi en giizel gorunii-
miu ile 6niumuzde. Korfez kocaman bir golu andirtyor, sular
hentiz masmavi. Duzgin Fransizca konusan bir delikanh
artik Izmir limanina yaklasmis oldugumuzu soyluyor. Tica-
retle ugrasan Musevi bir ailenin oglu, amcamin adini duyar
duymaz “izmirin g tlkelere ihracat yapan uc bes isada-
mindan biri, mutena bir semt sayilan Birinci Koidchda
oturuyor” diyor, sonra “Siz bir faytona binin, amcanizin
adini soyleyiniz, o sizi goturur” diye ekliyor. Gergekten de
soylenenleri yapiyorum. Suslu pusla fayton cok ge¢meden
palmiyelerin siralandig: Birinci Kordon’da 256 numaral
evin 6niinde duruyor. Bugiin o konagn yerini kocaman bir
apartman isgal ediyor, fakat o konagin bir esi iki ev otesi
“Ataturk muzesi” olarak aynen korunmus durumda. Araba-
crya elimdeki sinirli paranin bir kismini veriyor, kapiy: ¢ali-
yorum. Cok gecmeden agir demir kapiy:r ben yasta iri yesil
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gozlu guzel bir genc kiz aciyor, Fransizca kendisine “Ben
Nermin’im” diyorum o da “Ben Perizatim” diye karsilik ve-
riyor. Amcarnin kizini tanimamakla beraber adini biliyo-
rum, demek dogru yere geldim diyorum i¢cimden. Amca-
min kizi1 hemen elime yapisiyor ve beni tashiktan gegirerek
ust kattaki sofaya ¢ikariyor. Karsima kisa boylu, makyajl,
stk bir hanim ¢ikiyor: Amcamin karisi, Munevver yengem.
O da biraz Fransizca biliyor.. Sanirim Cerkez asilli idi, an-
nesi sarayda ebelik yapmis bir ara. Yuzeysel bir Batihlasma
ornegi sayihyordu: Olaganustu siise merakli, moday izle-
meye calisan, kucuk kentsoylu kokeninden bir turlu siyri-
lamayan bir kadind1. 1zmir'deki Atatirk Muzesi’nin mimari
acidan bir esi sayilan Birinci Kordon’daki cumbali evin st
katinda dort oda buyuk bir sofaya aciliyordu. Duvardaki
aynadan herkesi gozetlemek mumkindu. Amcam her za-
man oldugu gibi aksam ustu lzmir’in levanten sosyetesinin
bulustugu “Cercle d’Orient” kuliibunde idi; oyun arkadas-
lar1 Chester Emin Bey, Serif Remzi, Auf Odul gibi kentin
ileri gelen tuccarlart idi. Oraya yengemi pek nadiren gotu-
rarda. Oyun masalarina ancak Giraud’lar, Arditti’ler, Kar-
digya’llar gibi yerli levanten ailelerin kadinlar1 oturur oy-
narmis. Yengem telefona sarildy, 6fkeli bir sesle bagiriyordu.
Birazdan amcam geldi. Ailemiz Bosnak kékenti idi; buyik-
babamila buyukannem Bosna-Hersek’ten gelip lzmir’e yer-
lesmisler. Baba ocagimiz Tilkilik’te Agora’ya hemen bitisik
sayilan buyuk bir evdi. Amcam bir kapisi ust sokaga, diger
kapist alt sokaga acilan ve Osmanli mimarisinin guzel bir
ornegi sayilan bu evi halama birakmisti. Kendisi toplumsal
mevkiini belirlemek tizere 1zmir’in bir avu¢ zengininin yeg-
ledigi Birinci Kordon’a yerlesmisti. Babam, yazar Mithat
Cemal’in tanimi ile bir “erkek guizeli” olmasina karsin Sabri
Amcam ortaboylu, ince yapily, fazla yakisikli olmayan an-
cak konusma tarzi ile kendini dinleten, saydiran bir insan-
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di. Ingilizce’yi ¢ok iyi, Fransizca’yr da iyi bilirdi, Kizilgul-
lw'da Adnan Menderes’le birlikte Amerikan Koleji'ne devam
etmisti. Gelir gelmez hararetli bir tartisma basladi, birkag
dakika sonra yengem ofke ile gozleri donmus bir halde eli-
ne gecenleri sofadaki kocaman aynaya atmaya basladi. An-
ladigim kadar bir turla benim kendiligimden Turkiye'ye
geldigime inanmiyor, gelisimi amcainin hazirlamis oldugu
bir surpriz, daha dogrusu emrivaki olarak degerlendiriyor-
du.. Amcam ise hayretler icinde kalip, soylediklerimi dinle-
mekle yetiniyordu.

Evet, tartismalar anliyamadigim bir dilde ¢cok siddetli bir
bicimde surttyordu. Bir siire sonra amcam buyuk kizi Peri-
zat’a donerek beni odasina goturmemi soyledi. Amcarnin
kiz1 azicik Fransizca biliyordu, kendisine ¢cok yorgun oldu-
gumu, birazcik dinlenmek istedigimi soyledim. Sonra ak-
sam uzeri lzmir’'in Birinci Kordon’una dolasmaya c¢iktik.
Gunumuz Izmirinden farkl olarak koérfezin sular1 hentz
dogal rengini koruyordu. Kordon’da en buyuk apartman tg
kat1 ge¢cmiyordu. Binalarin ’hepsi halen bozulmadan gunu-
muze kadar gelebilmis Yunan, Alman konsolosluklar tu-
rinden cumbali birka¢ basamakla sokak kapisina ¢ikilan
Rum tipi evlerden olusuyordu. Bugiin koskocaman olan
palmiyeler o zamanlarda insan boyunu azicik asiyordu, 6y-
le ya bunlar Kurtulus Savasi’'ndan sonra dikilmisti. Gunu-
miuizde de mimari tisldbunu korumus olan Fransiz Konso-
loslugu’na bitisik Tayyare Sinemasi’'nda bir Fransiz filmi,
Mayerling Faciast oynuyordu. lzmir o déonemde daha ¢ok
uyuyan guzeli andiriyordu. Sokaklarda tek tuk gecen fay-
tonlardan bagka ara¢ gorunmuyordu, herhalde sayis1 ancak
parmakla sayilacak kadar az taksi vardi. Kamu yasaminin
tam canhiligini Konak’tan baslayarak Pasaport, Alsancak ve
Karsiyaka arasinda gidip gelen korfez vapurlari yaratiyordu.
O gunlerde merakla izledigim bu vapurlarla bir yil sonra
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her gun okula gidecegimi tabii bilemezdim. Evdeki firtina-
nin dinmiyecegi anlasiliyordu. Kavga tum gece devam etti.

Baba ocaginda: Tilkilik’teki konak

Ertesi sabah beni Tilkilik'te, Namazgah Sokagi'ndaki baba
ocagna goturduler. Evde halamla kizi Cavide, oglu Ibrahim
ve uvey oglu Cevat vardl. Bunlardan hicbiri Turkce'den
bagka bir dil bilmiyordu. Evin kocaman odalarinda hemen
hi¢ esya yoktu. Duvarlar sedirler cevreliyordu, halamin
oturdugu odanin ortasinda bir mangal vardi. Halamin sag-
lar1 agarmus, hayatin darbeleri ytizane sert ¢izgilerle yansi-
mistt. Yuzanun guldugunu hi¢ hatirlamiyorum. Yazgisi ger-
cekten guzel degildi..

Buyukbabam pesi sira u¢ defa evlenmis. 11k evliliginde
iki ogul sahibi olmus, bunlardan Tahir amca Kurtulus Sa-
vas’'nda Kuvayi Milliye’ye katilmis, Ayvalik cephesinde do-
vusmus, Istiklal madalyasi ile 6dullendirilmisti. I kinci evli-
ligi uzun sirmemis anlasilan. Ucancii karisi, yani babaan-
nemin doért ¢cocugu olmus: babam Mustafa, otuz yaslarinda
kalpten yasama veda etmis olan hukuk¢u Ali amcam, ba-
bamin ortagi bulunan Sabri amcam ve en son tek kizi Razi-
ye halam. Ailenin en kuc¢ugu olarak halam gencliginde
sevgi ile buyumus, agabeyleri tarafindan korunmus ve si-
martilmisti. Gengligini tasavvur edemiyorsam da alimli ol-
masi gerekirdi. Tuttugunu koparan, azimli ve gayretli bir
kadindi. Ne var ki buyukbabam onu dénemin gelenekleri
uyarinca sevmedigi ve baska bir esi bulunan zengin bir ti-
tin tuccarina vermis. Bu evlilikten 6nce dogar dogmaz
olen ikizler, daha sonra bir kiz Cavide, bir ogul lbrahim
dunyaya gelmis. Ayrica uvey oglu Cevat da o evlendiginde
bes yasinda bir ¢ocukmus. Bu evlilik Raziye halama sani-
rim hi¢ bir yonden mutluluk getirmemis. Yunanhlar [z-
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mir’i isgal edince enistem tutuklanmis, daha sonra tutin
deposunun karsisinda bulunan bir sokak lambasinin dire-
gine baglanmis, tatun deposu da tutusturulmus. Adamca-
g1z tum servetinin gozlerinin onunde kul oldugunu seyre-
derken kalpten oracikta can vermis. Halam da baba evine
donmek zorunda kalmis. O tarihte aruk buyikbabam ha-
yatta degildi. Babaannem ise agir hastaliklarin pencesine
dismuss, hem veremdi, hem de gogus kanseri olmustu. Ha-
lamin gencligi Namazgah Sokagr'ndaki koca konakta st-
rekli ilgi isteyen annesine bakmak, ¢ocuklarini da verem
mikroplarindan uzak olarak buyutmekle ge¢mis. Tamidi-
gim zaman kaderin darbeleri ytizinden hayata kusmus,
mutsuz bir insandu.

llk buyuk soku bu kocaman evde gecirdim. lletisim kur-
maksizin, sokag1 gormeksizin bu yabanci ¢evreyi ¢ok yadir-
gamistim. lkinci geceyi gozyaslan icinde gecirdim. Akhim
fikrim amcama nasil ulasacagim, kendisinden okulum icin
gerekli olan paray: nasil isteyecegim dustuinceleri uzerinde
yogunlasmisti. Ertesi sabah hi¢ beklemedigim bir olay oldu:
suslit puslit Miinevver yengem bir faytonla daracik sokagin
kapisina dayanip, sabah kahvesine geldi. Once halamla kisa
bir gorusme yapti, daha sonra bana Fransizca olarak “Haydi
esyanl topla, seni bize gotarayorum, evimizde senin akran-
larin olan cocuklar var, bizde daha rahat edersin” dedi. Ne
yalan soyliyeyim, bu davete ¢cok sevindim. Kordon’daki
evin duzeni goziimde ¢ok eklektik bir zevkin tirani olmak-
la birlikte yine daha uygar goruniiyordu. Boylece tekrar
“ala franga lzmir” e donmus oldum. Anladigim kadar yen-
gem “Evrupa’dan!” cikagelmis olan bu kizi bir tur vitrin
objesi olarak kullanmaya karar vermis olacak.
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Birinci Kordon’‘da yasam

Evde yasitim olan Perizat’dan baska dort yas kiuiguik Hale ile
o sirada alt1 yasinda olan ailenin tek erkek cocugu Isfendi-
yar bulunuyordu, ayrica bir ahgi ile bir orta hizmetcisi de
vardl. Donemin varlikli evlerini bilenler hatirhyacaklardr,
zenginligin bir gostergesi erkek ahci istihdam etmekti. Alis-
veris ona yaptirilirdi, ah¢t sadece mutfakta calisir, evin di-
ger odalarina nadiren girerdi. Buna karsin evin hanimi mut-
faga hic karismazdi. Ahg ¢ok guizel yemekler de yapsa ge-
nellikle fazla temizlige merakli olmazdi, dolayisi ile mut-
faklar evin en kirli surath yerleriydi. Kordon’daki evin alt
katinda cesitli muzayedelerden toplanmis, birbirile bir
ahenk olusturmayan stil esyalarla désenmis bir salon vardi.
Bu salon ancak misalirlere acilirdi, normal zamanlarda ka-
pali tutulurdu. Bu eve ilk geldigimde Perizat beni bu salona
sokmustu. Esyalarin ¢cogunun nasil bir kitsch goruntisi
verdigini bugun gibi animsiyorum. Oysa daha sonralar1 ba-
na o salon 6zledigim batinin tek simgesi gibi gorunecekti.
Salon yerleri mermer buyuk bir hole aciliyordu, arka tarafta
yemek odasi, bitisiginde ise mutfak, kiler bulunuyordu. Ye-
mek salonunun kapisindan ikinci Kordona acilan bir bah-
ceye cikiliyordu. Ust kata ¢ikan merdivenin ortasinda bir
asma kat1 vardi. Bu asma katinda hizmetgciler icin yapilmis
ti¢ minnacik, hucreye benzer odacikla yatak, minder, yastik
ve kilimlerin yigildig1, karanlik bir mekan bulunuyordu.
Ust katta ise birinci Kordona bakan cumbali buyuk bir oda
ile bitisikte yine denizi goren bir yatak odasi, ortada koca-
man bir sofa, arka bahceye bakan iki yatak odasi ile bir
banyo vardi. Sofanin aydinligi merdivenlerin tstindeki ca-
mekanl catidan geliyordu. Cumbaya kurulup denizi, kor-
fezdeki vapurlari, ara sira limana giris yapan buyuk gemile-
ri, aksam korfezde kocaman kirmiz1 bir top gibi batan gu-
nesi seyretmek ¢ok hostu. 1zmir’in havasi ilk geldigim yil-
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dan bu yana hemen hi¢ degismedi. Sabahlar1 deniz ipek gi-
bi yumusak, sakin bir sekilde gozler énune seriliyor, der-
ken saat iki sularinda imbat denilen vahsi bir ruzgar ¢iki-
yor, korfezin o zamanlarda kiyilarda artik kirlenmeye ytiz
tutmus, kahverengiye calan dalgalari rihtima vuruyor, insa-
n1 serseme ceviriyordu, gunes batip deniz yine sakinlesin-
ceye kadar. Izmir'in bu degismeyen havasindan olacak her-
halde, Birinci Dunya Savas’'ndan énce lzmir’in ekonomik
hayatini denetim altinda bulunduran levanten burjuvazi,
ozellikle Ingiliz kokenli olanlar kendilerine Buca ve Borno-
va'da buyuk bahgeli villalar yaptirmislar, boylece o rahatsiz-
ik veren ruzgardan korunma yollarini bulmuslar. Cogu tu-
tunle ugrastiklari icin Basmahane’den Bornova'ya kadar do-
senen ozel bir demiryol hatti ile rahatca islerine gidip gele-
biliyorlardi. Guniumiiz Bornova’sinda, Ege Universitesi'nin
civarinda ayakta kalmis birka¢ bahceli kosk bu ge¢mis za-
mana taniklik etmektedir.

Yengem tarafindan “kesfedildikten” sonra ilk gunlere ki-
yasla daha yumusak, anlayish bir hava ile karsilasiyor, hos
Turkce bilmedigim i¢in hakkimda soylenenleri pek anlami-
yordum. Bu arada Ramazan baslamis, halam ve diger akra-
balarin hepsi orug tutuyorlar, amcamin evinde ise kimse
tutmuyor. Yaklasan $eker Bayrami nedenile herkes yeni
giysiler tasarlamakla mesgul. Amcam bana da bir kumasin
alinacagimi bildirdi. Yengemle birlikte o sirada lzmir’in en
unlu kumas magazasi lkbal’e gidildi. Kendime koyu kahve
rengi kalinca bir tayyorluk kumas sectim, modeli de ken-
dim buldum. Giindelikci terzinin marifetlerini de bu vesile
ile 6greniyorum, kadin bir giinde bana ve Perizat’a birer
tayyor dikti. Tabii yengem bu gundelikg¢i terziyi birkag¢ gun
daha calistinyor, bana da elbiselerin i¢ dikislerini “surfiler”
etmenin sirrini ogretiyor ve yaptirtyor. Gundelik¢i olunca
ikide bir dugme, extrafort, ¢it ¢it, agraf gibi dikis malzeme-
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leri gerekli oluyor. Her defasinda carsiya gidip bunlari satin
almaya talip oluyorum. Tek basima ¢ikip dolasmayi ve alis-
veris yapmay1 artik basariyorum. Su sira giindelik ugrasila-
riunin basinda anneme ve ablama mektup yazmak ve onlari
postalamak geliyor. Ogle sttt ya da karanlik basmadan Bi-
rinci kordonu arsinlayip halen de PTT’nin telgrafhanesi
olarak faaliyet gosteren buytuik postaneye gidip mektuplari-
m1 bizzat gondermeyi her seyden ustin tutuyorum. Buda-
peste’ye geldigimde amcamla Fransizca olarak sohbet ede-
bildigim halde lzmir’e geldikten sonra onunk evde konus-
manin hig te kolay bir sey olmadigimi kesfetmekte gecikme-
dim. Yengem aksam tizeri suslenip pusleniyor, bir sevgili ile
randevulasmis gibi amcamin eve gelmesini bekliyordu. Biz-
leri cogu kez sofralarina almaksizin yatmaya gonderirdi;
sofraya kabul edildigimizde ise kural sadece buytklerin ko-
nusmasi idi. Dolayisi ile amcama bana ne zaman Peste’ye
okula gidebilmekligim icin para verecegini bir turli sora-
miyorum. Gunler sikintili bir bekleyis icinde geciyor. Bu
arada cevremi, bulundugum kenti gozlayor, sik stk anneme
ve ablama mektup yaziyorum. Daha sonra neo-feministle-
rin bol bol kullandiklar1 “6zel alan, kamusal alan” kavrami-
nin pratik anlamin kesfediyorum. Her musliman tlkede
farkli yogunluklarda gorulen bu ayirim pek tabii lzmir'de
de goze carpiyor. Gerg¢i bu ayirim 20. yuzyila kadar tam Hi-
ristiyan ulkelerde de uygulanmaktadir. Pratige donuk uy-
gulamasi kisaca sudur: toplumda kadinlarin 6zgurce dola-
sabildikleri ya da adim bile atamadiklari yerler vardir. Gergi
Sabri amcamin evi bu acidan hig¢ te temsili sayilmaz, zira
orada namaz kilan yoktu. Sadece halam Tilkilik’ten kalkip
geldiginde namaz kilmak icin bir seccade arardi, o zaman
da butan evhalki seferber olurdu. Fakat oyle de olsa kadin-
larin kisith haklari bircok vesilelerle ortaya cikardi: karan-
ik olmadan mutlaka evde bulunmak, erkek arkadas fikri-
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nin - Izmir'de yasayan azinliklarin aksine - asla kabul gor-
memesi, insanin diledigi zaman izinsiz sokaga ¢ikamamasi
gibi hususlar. Nice yillar sonra Serif Mardin’in XIX. yuzyil-
da Istanbul’da yasayan ala franga delisi ztuppeleri keskin bir
[ir¢a ile tasvir eden Ahmet Mithat Efendi’nin Felatun Bey ile
Rakim Efendi roman1 konusundaki denemesini okudugum
zaman, bunun en canl bir 6rnegini vaktile 1zmir'de yasadi-
gimi anladim. Yengem ufak tefek, bir ol¢ude Tatar1 andiran,
cekici, albenisi olan bir kadindi. Akl fikri moda, begenil-
mek, batili gibi giyinmek ve hareket etmekti. Elinden bir-
cok marifet gelirdi: sa¢ yapmak, dikis dikmek, nakis yap-
mak, guzel solra kurmak. Kirtk dokuk Fransizca bildigi
icin ilk Turkce derslerimi aslinda ondan almis sayilirim.
Cocuklar ile gunimuz anneleri gibi mesgul olmazdi, yani
onlara kitap okumaz, onlarla oytin oynamazdi. Miinasebet-
siz iglere kalkistiklari zaman hemen bir tokat patlatirdi. Be-
nim gibi 6mrinde sadece bir kez babasi tarafindan yumu-
sak bir bicimde “oksanmis” bir insan icin bu tir muamele-
ler dehset verici idi. Firtinanin yaklasmakta oldugunu se-
zinledigim an kacardim, zira bana gore dayak yemek cok
al¢altic1 bir muamele sayilirdi. Buna katlanmamak ise bir
tarli 1siainadigim halamin evine donmek anlamina gele-
cekti. Birlikte sokaga cikilacagl zaman yengeme bir fayton
cagrihrdi. O zamanki Izmir’in tenha Birinci Kordon’una ya
da baska yerlere ath araba ile gitmek ¢ok hoslandigim bir
isti. Belli araliklarla rahmetli babaannemin Tilkilik’teki evi-
ne giderdik. Cavide o siralarda hentz evlenmemis, kimine
gore evde kalmis, yirmiyi agkin alimli, uzun boylu bir geng
kizdi, Ibrahim ise Istanbul’daki okulunu bitirememis bir
aylakti. Cevat agabeye gelince, o halam evlendiginde bes
yasinda bir ¢cocukmus. Halama “Valide hanmim™ diye sesle-
nirdi. (Uzun siire “Valide” kelimesinin bir sahis ismi oldu-
gunu sanirdim). Bosnaklig1 ile her vesile ile ¢viinen, 6gre-
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nim derecesi mechul, tipik bir Turk erkegi sayihrdi. Dunya-
daki bas gorevinin ailenin namusunu korumak olduguna
inanmisti. Evde ozgurluklerin alanini belirleyen o idi. Ba-
gumsiz bir ugrasist olmadig icin amcam onu yanina almisti.
Ziyarete gittigimizde yengem “hanim abla” dedigi goramce-
sine yani halama bazi hususlarda damsirdi, halam da otur-
dugu sedirin 6nune mangalim c¢ekerdi. Masasi ile kullere
gommus oldugu kizgin, azicik nara benzer odun komiuri
parcalan ¢ikarip, ikili cezvesini surer,; kahveleri pisirirdi.
Onu seyretmeye bayilirdim, baka baka alaturka kahvenin
nasil usturubu ile pisirilmesi gerektigini 6greniyordum. Ha-
lam da tipik bir Bosnak sayihirdi Yillarin getirdigi azantu-
ler uzun yuzunde derin kinsiklar yaratmisti. Giyimine me-
rakli degildi. Renkleri notr olan kiuictiik desenli entariler gi-
yer, sokaga ¢iktiginda tzerine siyah bir manto giyer, basina
siyah krepten bir esarp baglardi. Bu geleneksel gorunustne
karsin cok uyanik, yeni bilgiler 6grenmeye merakli bir in-
sand1. Ataturk 1928’de harf devrimini baslattigl ve bu amac-
la Halk Okullarint kurdugu zaman, hemen okula kaydolan-
lardan birisi halamdi. Bu sayede rahatca okur yazardi, dola-
yisile akranlarina 6nemli bir fark atmisti. Halamin merak:
bununla da kalmamis, dénemin kiz enstitiilerinin yetiskin-
ler icin agmis oldugu Bicki/Dikis kurslarina devam etmistir,
bu sayede ¢ok sevdigi kiz1 Cavide’ye bir sturu elbise, tayyor
dikebiliyordu. Yemek pisirmekteki marifeti ise herhalde aile-
sinden ona gecmisti. Halami yufka acarken seyretmek de ay-
r1 bir keyifti. Puf boregi yapmak icin incecik agmis oldugu
yufkalar1 bir jongleur marifeti ile havayaatar, yakalardi. Bu-
gun sag olsaydi, herhalde ragbet goren bir “Turk yemekleri”
kursu acgardi. Onun da geliri yoktu, ara sira amcarnin kendi-
sine sessizce harclik verdigine sahit olmustum. Gelin/go-
rumce acikc¢a kavga etmemekle beraber, aralar pek uyumlu
degildi. Yengem halami dedikoduculukla suglar, halam ise
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yengemi hafifmesrep, havai ve miusrif bulurdu. Ailenin top-
luca kamuya acik bir yere, bir lokanta ya da o zamanin teri-
mi ile gazinoya (acik hava kahvesi) gittikleri pek nadirdi.

Bayramlasma

Aileyi bir araya getiren en onemli gunler dini bayramlardu.
Ben de boylece ilk defa Seker Bayrami, daha sonra Kurban
Bayrami'nda bu gunlere 6zgu geleneklere tanik olacaktim.
Sabri amcam yasca degil, fakat toplumsal statu acisindan ai-
le piramidinin tepesinde yer aldigindan, bayramin ilk gunu
herkes onun evine gelirdi. Oysa Ayvalik'ta Kuvay1 Milli-
ye’de gorev alip dusman ile ¢arpisan miralay Tahir amcam
daha yash idi, o Karsiyaka’da otururdu. Ne var ki yatalak
karisinin oliminden sonra otuz yila yakin bir sure, karisi-

[azla itibarl sayilmiyordu. Bayramin ilk gunu gelenler ara-
sinda kardes torunu olan Giizelyalrda oturan akrabalarimiz
vardl. Bunlar igi)nde amcamin ¢ok deger verdigi, daha son-
ralari Istanbul’'un sayili avukatlar1 arasinda yer alan Baha
Akel'in annesi Zehra halamla kizi, yasitim ve adasim olan
Nermin; keza Kucukyal’'da oturan ve lzmir’in taninmis bir
gazetecisi ile evli olan Saniye halam, oglu Kemal ve akra-
nim sayilan kizi Mustecap, askeri kariyerini noktaladiktan
sonra gumruk isleri ile ugrasan Sami Bey’le evli kiz1 Nuvey-
re abla ve oglu Pulat, bir hava subay1 Nuri Bey’le evli ikinci
kiz1 Mesude ve oglu Okan yer aliyordu. Saniye halamin evli
kizlar ¢ok guzeldi, onlar da son modaya uygun giysileri ve
acik baslari ile gercekten batili bir gérunum yansitiyorlardi.
Buna karsin halamin kusagindan sayilan kadinlar gelenek-
sel kent giyimine, yani palto ve esarba sadik kalmislardi.
Bayram gununitn ilk ziyaretcileri arasinda ailenin Karsiyaka
kisminda oturanlar yer aliyordu. Ger¢i Tahir amca bize gel-
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miyordu, onun elini ikinci gun biz opmege giderdik, fakat
buna karsin Saniye halamin buyugu, Sefika halam ve ailesi
bize gelirlerdi. Daha sonralar icige bir yasam surdurecegim
Sefika halam, kiz1 Cavide yuruyemedigi icin oglu Cevat ve
damadi Osman’la gelir ve amcam tarafindan buytk saygi ile
karsilanirdi. Karsiyaka'da oturan diger bir akrabamiz 1zmir
Kiz Lisesi’nde tim ogrencileri titreten unlic matematik ho-
cas1 Cevdet Bey ile evli olan amcarnin kizi Adile ile ogullar
Tevfik ve Bulent’di. Onlar da gelirdi. Bu arada mahallenin
copcusy, bekgisi, evin hizmetkariar: da siraya girip, bahsis-
lerini alirlardi. Bu degisik meslek ve diinya gorusune sahip
kalabahg! tanimak, algilamak, zihnime yerlestirmek hayli
oyalayici bir islemdi. Her gelene bir gumiis tepsiye yerlesti-
rilmis olan tu¢ degisik recel turu ihtiva eden kristal kaseler,
ortada gumus kasiklarin bulundugu bir gumus kupa ile
kristal bardaklarda buz gibi su ikram edilirdi. Konuk kastk-
lardan birisini alip tatmak istedigi recelden bir kasik aldik-
tan sonra suyu icerdi. Cok kalabalik olunca recel yerine gu-
mus kaselere yerlestirilmis olan lokumlarla cikolata ikram
edilirdi. Isteyene ayrica kahve de sunulurdu. Dolayisile
mutfakta calisanlar tim gun mesgul sayihirdi. Aile yemegi
aksam artik hicbir misafirin kapiyr ¢aima ihtimalinin bu-
lunmadig1 varsayilan bir saatte yenilirdi. Bayram yemeginin
sabit kadrosunu Sabri amcamnin ailesi ile Raziye halarnlar
olustururdu. Bayramin bir 6zelligi de herkesin yeni giysile-
rini sergilemesi, ¢cocuklarin da aldiklar1 harcliklar ile don-
me dolap, salincak ve benzer eglencelerin bulundugu park-
lara kosmasi idi. Benim gibi fiilen tek ¢ocuk olarak buyu-
mus, annemin yabanci kokenli olmasi nedeni ile babasinin
akrabalar ile temasi ¢ok kisitli olan bir insan i¢in bu gele-
nekler yepyeni bir ufuk aciyordu. Genis ailenin yaratug:
kan bagina dayali bir dayanismanin gucunu ilk defa somut
olarak fark etmege baslamistim.
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Planlarimi altiist eden mektup

1937 kisi boylece geciyordu. Amcarmin oldukea sik eve ge-
tirdigi Daily Express gazetesinden Avrupa’da olup biten
olaylar, 6zellikle Hitler'in hegemonya planlarin izleyebili-
yordum.. Guncel politika olaylarina karsi duydugum yogun
ilgi kendimi bildim bileli yuksekti. Bunda sanirim annemin
pay1 buyuktii. Annem Hitler’e karsi inanilmaz bir disman-
lik besledigi icin Hitler'in emellerini elestirel bakislarla izli-
yordum. Ancak evdeki radyo yardimui ile ara sira dinliyebil-
digim Hitler'in nutuklar1 uzerimde anlasilmasi gug bir etki
yaratiyordu. Buna belki politik demagojinin rasyonel akl
celme taktigi diyebiliriz. Hitler Alman ulusunun ustanlugu
ve Alman milliyetciliginin hakli isteklerinden soz ettikge,
bu gerekceleri hakli bulmaya basliyordum. Tek basina hita-
bet sanatinin dayanilmaz cekiciliginin nedenlerini uzun yil-
lardan sonra bu konuda ders verirken anliyacaktim. Yaban-
c1 basin, ara sira Almanca ya da Ingilizce radyo haberleri ve
annemle ablamdan gelen mektuplar dis duinya ile olan tek
baglarimdi. 1zin ¢iktig1 zaman Perizat ve Hale ile Birinci
Kordon’da Fransiz Konsoloslugunun yakinindaki Tayyare
ya da Konak’taki Elhamra sinemasina giderdik. Ozellikle
dramatik konular isleyen filmleri olaganusti bir ilgi ile izli-
yor, zaman zaman kendimi ¢6zuiimsuz senaryolarin kahra-
mamn olarak hayal ediyordum. Amcamdan almak istedigim
paray1 talep etme gucunu kendimde bir tarla bulamiyor-
dum. Oysa tek umidim Budapeste’ye donmekti. Derken gu-
nan birinde amcam beni yanina cagirdi. Meger annem ona
mektuplar yazmus, | kendisinden hakkimiz.olan firmanin
hissesini derhal odemesini talep etmis, gerekirse Turkiye'ye

gelecegini ve dava a 1Qacag1m blldlrl‘l‘l1§ Amcamin yaniti ke-

s it AT

Sll’ldl annem babamm olumunde mahkemece taym edllen

1le hlge saymls, lerekemn tesbllme flrsat V(’I‘mel\SIZln Istan—
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bul’daki evin tum esyalarini muzayede yolu ile acik arttir-
maya sunmus, olusan.geliri yanina ahp beni de ulke disina
goturmekle tim haklarini yitirmis, hatta onlan kotiye kul-
lanmustir. Dolay151 ile Turk yasalarinin énunde suglu sayil-
maktadir. Amcarmin benden istedigi husus ¢ok acikti: An-
neme bundan boyle mektup yazmasinin benim aleyhime
olacagini bildirmemi ve kendisile her turlu iliskimi kesme-
mi. Bu arada bana PTT muduriant c¢ok iyi tanidigini, bana
gelen mektuplari, nereye gelirse gelsin, ortaya cikaracagini
ifade etti, okumak istiyorsam Turkiye’de pek ¢ok okulun
bulundugunu, tek caremin bir an 6nce Turkce 6grenmek
oldugunu ifade etti. Goriisme sefkat ve anlayistan uzak,
adeta bir ultimatom bildirgesi gibi gecmisti. Gunlerce kiv-
randim, bu mektubu biricik anneme nasil yazayim? Ote ta-
raftan anneme kiziyordum, bana haber vermeden nasil olu-
yor yine para istemek suretile istikbalimi golgeliyordu. En
son ogrenimime devam etme arzusu galebe caldi. Fransizla-
rin deyimi ile “la mort dans 'ame” (ruhumda olimu tasir-
casina) amcarnin istedigi mektubu yazdim. Bir daha an-
nemden hicbir mektub gelmedi. Cok sonra 1942’de, artik
Hukuk Fakultesi’nin ikinci siifinda bulundugum sirada,
amcam bana siyah kenarl bir zarf uzatti. Icinde annemin
kisa bir hastaliktan sonra 6ldugu yazili idi. llanda kiz1 ola-
rak yalniz tivey ablamin adi geciyordu. Kucukken cok sev-
digim, taptigim, hatta bir bakima babamin sik sik seyahate
¢tkmasi ve benimle ¢ok az mesgul olmasi nedenile acikc¢a
tercih ettigim annemi olaylarin akisi icinde farkh degerlen-
dirme zorunda birakildim. Bir evlat i¢in objektif olma her
zaman guctur. Insan yakinini ya ¢ok sever, hicbir kusurunu
gormez; ya da kendisine kars: yapmasi gerekenleri yapma-
dig1 icin gereginden ¢ok kizar, onu kolayca mahkium edebi-
lir. Ben de boyle bir degisim gecirdim. Bir tarli annemin
bana neden 6grenim gorebilmem i¢in fedakarhkta bulun-
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madigini anlhlyamadim. Cok sonralar1 onun XIX. yuzyil
burjuvazisinin tipik bir 6rnegi oldugunu kavradim. O yuz-
yilin kadinlar i¢in hayatta tek hedef giizel olmak ve zengin
bir koca bulmakti. Meslek edinmek, calismak akla bile gel-
mezdi.

Karsiyaka’da yeni bir yasam -

1937 baharinda yazmak zorunda birakildigim mektup do-
layisile annem ve ablamdan kopmak beni psikolojik bakim-
dan derin bir bunalima suruklemisti. Bana karsi anlayissiz
ve asir1 derece maddi davranan amcamla da, kendi ¢ocukla-
r1 ile benim aramda her vesile ile ayirim yapan yengemle de
yasamak istemiyordum. O sirada Karsiyaka’da oturan Tahir
amcamin 1srarl daveti aklima geldi. Cocugu olmadig icin
bana ne zaman istersem evinde kalabilecegimi her vesile ile
soyluyordu. Ne var ki ¢ok sinirh bir Fransizca’dan baska dil
bilmiyordu. Karis1 hayatta iken ona bakmak uzere eve ali-
nan, daha sonralari amcamn yatagini paylastiktan sonra
evlendirilip ¢coluk cocuga karisan Sukran cok basit bir ka-
dindi. 1937 baharinda yasi herhalde yetmis yetmis bes civa-
rinda olan amcam evin yonetimini tamamen ona birakmis-
t. Tahir amcamin o siralarda tek bir tutkusu kalmisti, sar-
kict Hamiyet Yuceses’i dinlemek! Karsiyaka'da deniz goren,
iki katl, kuguk bir bahgesi olan siradan bir evde oturuyor-
du. Bu ev Sabri amcamin Birinci Kordon’daki evine hig
benzemiyordu. Fakat ben yine Sabri amcamin evinden ay-
rilmak istedim. Beni annemle ablamdan koparmak amaci
ile giristigi insafsiz muameleden ¢ok kirilmistim. Ote yan-
dan ogrenme sevdasi ile yanip tutusuyordum. Daha Buda-
peste’de iken tum genclere parasiz 6grenim imkani sagladi-
g1 duydugum Ataturk’un tulkesinde bulunduguma gore
bundan faydalanmaliydim. Parasiz dondugum takdirde ora-
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daki okullara devam etmek imkansizdi. Amcamin bana
sundugu alternatiflerin bedeli gercekten cok agirdi. Gergi
kararimi vermistim: buradaki 6grenim imkanlarindan ya-
rarlanip kendimi yetistirecektim, sonra dontap annemle ab-
lam1 bulacaktim. Iste bu disuncelerle giintuin birinde, bana
verilen bir liralik har¢higim yardim ile Alsancak’taki vapur
iskelesine gidip Karsiyaka’ya yollandim ve Tahir amcama
gidip onun evine yerlesmek istedigimi s¢yledim. Babamt
cok takdir eden baba bir, anne ayr1 Tahir amcam kararyma
son derece sevindi, Sabri amcama durumu anlatacagini va-
ad etti. Eve donmeden bana gercekten bir anne gibi kanat
geren Sefika halamin evine ugradim. Karsiyaka'nin tipik
dar ve sevimli yan sokaklarimin birinde bulunan bu ev 1937
yazindan baslayarak Sefika halamin beklenmeyen olumiine
rastlayan Aralik ayina kadar yasamimda yepyeni bir sahife-
nin yazildig1 bir ev olmustu. Gergi geceleri Tahir amcarmnin
evindeki sade odamda kaliyordum. Fakat tam gunlerim Se-
fika halamlarda geciyordu. Uzun boylu, zayif fakat adaleli
yapili, Osmanh bir kadindi. Evde iki erkegin yasamasina
ragmen ev ici ve ev disi tam islerin hakimi idi. K121 Cavide
ablam gencliginde gecirmis oldugu bir tifo nedem ile tam
saglarml yitirmisti, peruk takiyordu, daha sonralari ise di-
zinde ortaya glkan b1r dislocation yuzunden yuruyemez ha-
glrm1§, Iimlr‘de blr hastanede (;allsly ordu Tek cocuklar
Mefhar’t anneannesi buyttmiistii. Sarisin, ¢ok guizel ve afa-
can olan bu cocuk Karsiyaka’ya geldigimde sanirim bes alt1
yasinda idi. Turlu cesit yaramazliklar yapip gunde en azin-
dan bir kez bahcedeki havuza disup anneannesini cileden
ctkaran sevimli bir §eytand1 Mefhar daha sonralari inamil-
maz bir irade gucu ile Istanbul'da metruk bir medresede
birkag arkadasla birlikte Tip tahsilini bitirip cocuk doktoru
olup, 1zmir’in en sohretli ve sevilen bir up otoritesi olacak,
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kendisi kadar guzel ve ¢aliskan sinif arkadasi Seving’le evle-
necek, cok vakitsiz bir anda, hayata elli yasinda kalp krlzm-
den veda edecekti. lyi ki insanlar kaderlerini onceden dgre-
nemlyorlar Benim icin Mefhar Ataturk Turkiye'sinde 6g-
renme azmi bulunan genglerin parasiz olarak nereye kadar
ulasabileceklerinin en guizel ve carpici orneklerinden biri
kalacaktur.

Sefika halamin evini bir¢cok nedenden oturu seviyordum:
burada yeni kimligimi olusturacak ortami bulmustum. Ev
tam Turk usuli dosenmisti, odalar ve sofalarda cepecevre
sedirler bulunuyo'r, misafir odasinda ise kocaman bir ayna
ile bir konsol yer aliyordu. Sedirlerin etrafini uzeri tiril tiril
beyaz ortulerin bulundugu sert yastiklar cevreliyordu. Bu
yastiklar uzerindeki ortulerin hepsi el yapimi dantellerle
stislenmisti. Ev halkinin bir kismi geceleri yer yataginda ya-
uyordu. Bunlar da gunduzleri yukluge kaldirihyordu, tipk:
Japon evlerinde oldugu gibi. Odalardaki az esya mekana ay-
ri bir derinlik ve huzur sagliyordu. Sandalye ve masalar da-
ha ¢ok kucuk havuzlu bahcede bulunuyordu. Diger lzmir
evlerinde oldugu gibi gunluk yasam “Hayat” ad1 verilen,
sokak kapisinin acgildigy, renkli taslarla doseli sofada geci-
yordu. Cavide ablamin burada hep oturdugu bir kosesi var-
di, yaninda duran bastonu ile gerektiginde evin i¢inde dola-
styordu. Sefika halamin tek oglu Cevat (Raziye halamin
uvey oglu Cevatla karistirilmamasi gerekiyor) Ziraat Ban-
kasi’'nda calisan ve o sirada kirkina yaklasan bir bekardi. O
da biraz Fransizca biliyordu. Aksamlar ¢ok hos bir aile sof-
rast olurduk: herkes Sefika halamin pisirdigi yemeklerin
susledigi sofranin etrafina toplaniyor, oradan buradan ko-
nusuyordu. Sabri amcamin yalniz yengemle konustugu, ¢o-
cuklar1 gormezlikten geldigi daha zengin sofradan ne kadar
farkl bir ortamdi. Turkiye’ye geldigimden beri kendimi ilk
defa sicak bir yuvada, gavenlik i¢inde hissediyordum.
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Turkge o6grenme azmim iyice cosmustu. Ne yapip yapip bir
an once bu dili 6grenip okula devam etmenin caresini bul-
mam gerekiyordu. O siralarda ailemizin yuksek 6grenim
yapan gozde iki delikanlisi da ara sira Sefika halamlara ug-
ruyordu. Bunlardan biri Ankara Hukuk Fakultesi’'ni yeni
bitirmis, ¢icegi burnunda bir savci yardimcisi olan Baha
agabey ile 1zmir'deki koleji bitirdikten sonra tip tahsilini se-
cen ve yeni doktor ¢itkmis bulunan Kemal agabeydi. Bunlar
benim gozumde hayatta ulasilabilecek en ytice emelleri ger-
ceklestirmeyi basarmus iki kisi idi: Ataturk Turkiye’sinin
sagladigi imkanlar ile tiniversite ¢grenimini bitirebilmis iki
geng, soylemege gerek yok rol modellerim bunlar olmustu.
Her ikisi benim Tirkce 6grenmemi destekliyorlardi. Ozel-
likle Baha agabey bana bir suru yararh ogutler de veriyor-
du. Bu arada evin en etkin kisisi Sefika halam ergin kisi ola-
rak Bosna-Hersek’ten Turkiye'ye gelmis olup, Abdullah am-
carnin kizi Adile ile evlenmis olan matematik ¢gretmeni
Cevdet Bey’e gitmis, kendisine benim Turk okullarina nasil
devam edebilecegimi sormustu. Cevdet Bey’in uyarisi uizeri-
ne benim Budapeste’deki Alman okulundan almis oldugum
ortaokul diplomam Ankara’ya denklik kazanmak uzere
gonderilmisti. Gelen habere gore okullarin agildigi Eylul
ayinda tim derslerden Turkge bir sinav verecektim. Bunun
anlami calismak, ¢alismak, yine calismakti. Bu sirada Karsi-
yaka'da Peste’den geldigim icin olacak “Macar Nermin” ola-
rak adi ¢ikan kisinin Almanca dersi verebilecegi haberi ya-
yildi. Fazla caba gostermeksizin gundiizleri Almanca der-
sinden ikmale kalmis olan birka¢ 6grenciye ders veriyor-
dum. Ders basina bir Turk Lirasi aliyordum.

Basmadan yapilan bir elbisenin o sirada kumas ve dikis
parasi dahil ug liraya ¢ikugr bir donemde bu para hayli
yiksekti.

Ben kazandigim paray: oldugu gibi aksamlari bana tarih,
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cografya, edebiyat, tabiiye, matematik dersleri veren iki de-
likanhya aktariyordum. Boylece Sefika halamin evi bir baki-
ma kucuk bir dershaneye donusti. Sabahlar1 benim 6gren-
cilerim geliyor, aksam ustii ise benim hocalarim! Tahir am-
camin evine ancak yatiya gidiyordum, zira $efika halann
evi kucuktu, Mance ailesi bir odayi, Sefika halam bir oday,
Cevat agabey ise uctincut yatak odasini isgal ediyordu. Fa-
kat ben kendimi iyice Sefika halamin hane halkindan sayi-
yor, herkese oranin adresini veriyordum. Sefika halam da
beni hem iyi bir Turk vatandasi, hem de dini butun bir
Musluman yapmak tizere gayretlerini eksik etmiyordu. Cok
da anlayish bir kadindi. Zaman zaman annemi, ablami 6zle-
digimi anliyordu. Karsiyaka'da bir Macar ailenin oturdugu-
nu duymustu. Tamdigi bir Tark kadin avukatl Handan ha-
nimin aracihg ile, beni onlara tan1§t|rd'

Madam Ziffer, Hitler'in zulmanden Turkiye’ye siginmis
hos bir kadindi. Kocasi galiba muhendisti, 1zmir'de is bul-
mustu. Ara sira onlarin davetlisi olarak evlerine gidip 6zle-
digim Macar gulas: ve kayisi recelli palatincalar yiyor, Ma-
carca sohbet etmek imkani buluyordum. 1937 yazi boylece
hummal bir faaliyet icinde geciyordu. Tahir amcarnin hati-
rin1 kirmamak igin ara sira onlarla da gece gezisine ¢ikiyor-
dum. O donemde lzmirliler sicak yaz gecelerinde gazino
ad1 verilen bahcelere giderlerdi. Kimisinde sadece gazoz ici-
lir, dondurma yenilirdi, kimisinde ise bahcenin arka tara-
finda kurulu bulunan sahnede hanendeler saz heyetinin re-
fakatinde sarki soylerlerdi. Halk turkuleri ile Turk klasik
muziginin belli bestelerinden hoslanmakla beraber en az
zevk aldigim ala Turka muzikle Turk sanat muzigi kategori-
sine giren sarkilardir. Oysa Tahir amcam asil onlardan hos-
lanir, bizi de bu muzigin ¢alindig1 bahgelere goturip saat-
lerce kuru tahta sandalyeler tizerinde oturturdu. Bu tur “sa-
nat ziyafetleri”’nden cogunlukla Turkce derslerime calisaca-
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gim bahanesi ile kacardim. Buna karsin acik hava sinemala-
rina gitmege bayilirdim, o déonemin komik film artistlerin-
den Laurel-Hardy'nin lionusmalarlm duble eden Ferdi Tay-
furdan cok hoﬂamygrdﬁn? T

1937 yazi boylece benim i icin cok hareketli geciyordu: Al-
manca ders vermek, Tiirkce derslerine hazirlanmak, aksam
usta Turkce ders almak, “Turk ve Muisluman usulii” bir ya-
sama ayak uydurmak, aralarinda degisik iligkilerin bulun-
dugu genis ailemin icinde kendime goére bir denge kurmak

ve herkesin gonlunu hos tutmak.

Bir ¢ikik¢inin marifeti

Yine o yaza ait unutamadigim bir hatira geleneksel tedavi
yontemlerine iligskin bir olaydi. Sefika halamin bir kaza so-
nucu kugiik bir cocuk basi kadar sis bir dizi olan kizi1 Cavi-
de bu dertten kurtulmak icin kendisine tavsiye edilen her
cesit tedavi usuluni denemege hazir, melek gibi yumusak,
cok sempatik bir insandi. Gunun birinde Sefika halamlara
gelen bir kadin ¢ok maharetli bir ¢ikik¢idan uzun uzadiya
soz etti. Adami getirttiler, onerdigi yontem ¢ig ve dovalmus
baliktan olusan bir bulamacin hastanin dizine siirillerek, 24
saat orada tutulmasiydi. Soylenenler yapildi, tabii ¢ok gec-
meden degil evde, mahallenin arka sokaklarinda bile farke-
dilebilen keskin bir balik kokusu yayilaga basladi. Mev-
sim yaz ve sicaktl. Cavide ablam yerleri tastan yapili Hayat
cenilen antrenin bir kosesine kurulmus olan bir sedirde
oturuyordu. Oturdugu yerden sokak kapisi gorulebiliyor-
du. Kapinin iki tarafinda demir parmakliklarla korunmus
pencereler vardi. Pencereleri tabii actk tuttuk, bir de ne go-
relim: sayilar1 giderek artan sokak kedileri bu pencereye
hticum etmege basladilar. Cok gecmeden bu kediler Bremen
Mizikactlar’nt andiran bir bi¢cimde st tste binerek korku-
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tucu bir manzara olusturup, ¢ikarttiklar: sesler ile bir Hitc-
kock filminin ortamini andiriyorlardi. Nihayet saat doldu
ve cikiker geldi, hastanin dizi ilik su ile yikandi, sonra ma-
hir bir el hareketi ile diz oynak yerine oturtuldu. Birkag
gun sonra dizin 6demi inince Cavide ablam eskisinden ¢ok
daha rahat yurimege basladi. O kadar ki ileriki yillarda bi-
ricik oglu Mefhar evlenip ¢oluk ¢ocuga karisinca kadin
doktoru olan gelinine yardim etmek tizere torunlarinin ar-
kasina yetisip onlara bakabildi de. Evet, Asya’da yaptiklari
gibi tip bilimini birka¢ kategoriye ayirmak ve hastaya hangi
tar tp yolu ile tedavi edilmek istedigini sormak aslinda hig¢
te yadirganacak bir ustl degildir. Nitekim gunumuzde hem
akupunktur, homeopathie ve chiropraxy tip bilimlerinin bir
alt disiplini olarak batili hastanelerin kadrolarinda yer al-
mis bulunmaktadir.

izmir Kiz Lisesi'ne kabul

Agustos aymin buyuk sicaklari gegiyor, ganler kisaliyordu,
Karsiyaka'da Papaz denilen yere kadar yurinduagunde nefis
guruplar1 daha erken saatte izlemek mumkundit. I¢imi yo-
gun bir heyecan kaplamisti: aceba sinavi basarabilecek mi-
yim? Nihayet bekledigim gun geldi ¢atti. Izmir’in en guzel
tepelerinin biri uzerinde kurulu Kiz Lisesi’nin merdivenle-
rini kalbim kut kut atarak ciktim. Sanirim Adile ablamin
kocasi Cevdet Bey de gelmisti. Mudiire cikarildim. Mudir
Tuarkiye'nin unli ozanlarindan Necmeddin Halil Onan’d1.
Yuizame bakti sonra guler yuzle bize dogru elindeki kagidi
uzatarak, “Sinava gerek yoktur, Bakanlik Budapeste’den ali-
nan diplomémn gecerliligini kabul etti” dedi. Soylenenleri
hemen anlamadim. Sinava girmiyecegim, “muadelet= ge-
cerlilik” ne demek, beynimden binbir korkutucu ihtimal
gecti. Cok gecmeden durumumu anladim. O gun-¢ok mut-
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lu dondim eve, herkes benim nesemi, sevincimi paylasti.
Sira siyah onluk, beyaz kolal yaka, kalin siyah ¢oraplara ve
ayakkabilara gelmisti. Bunlarin hepsi alindi ve ben okulun
ilk agildigr sabah yine mudurlugin kapisini ¢aldim. Mudar
hemen zile basip, hademeye 9 C'nin sinif temsilcisini ¢agir-
masini tenbihledi. Beni yabanci dil olarak Almanca ogreti-
mi yapilan sinifa koymuslardi. Sinif temsilcisi Nerime Elbe
cikageldi. Tire kokenli bu narin yapili, kumral, bukle sach
kizcagiz beni elimden tutarak yeni sinifima goturdu. Diger
kizlar beni merakla stizdiller. Cok gecmeden tiim lise beni
“Macar Nermin” olarak tanimaya basladi. Bunun nedeni
benim oradan Tirkiye’ye gelmemdi. O donemin lzmir Kiz,
Lisesi ¢cok degerli 6gretmenlere sahipti. Edebiyat hocamiz
Esat Cinar, tarih 6gretmenimiz esi Meliha hanimdi. Turkge-
yi iyi bilmedigim halde parmak kaldirpaktan ¢ekinmiyor-
dum. Hala haturliyorum tahtaya cikip tarih dersini anlatir-
ken simifin benim yanhs telaffuzum nedeni ile gulmekten
nasil kinldigini. Fakat hocalarimda buyuk bir hosgorit var-
di. Hicbiri beni elestirmiyor, aksine Turk¢e konusmam hu-
susunda hepsi 6zendiriyorlardi. Okulumdan ¢ok memnun-
dum. Yeni yeni arkadashklar da kurmaga baslamistim. Be-
nim ilk rehberim olan Nerime'nin arkadas grubu Ingilizce
ogrenimi goren 9 Ada idi. Onlarin iri yari, ayag hafifce sa-
kat Mr. Henry isminde bir Ingilizce 6gretmenleri vardi. Ne-
dense 9 A smifi bana daha ustiin kaliteli bir simif gibi goru-
nuyordu. Nedeni galiba o sinifta kendilerinden bircok sey
ogrenebilecegim kizlarin bulunmasi idi. Bu kizlarin basinda
giunumuze dek arkadashgimiz hemen hemen arahksiz str-
mus olan Miibeccel Belik (daha sonra Turkiye’nin unli sos-
yoloji ve $ehm 1llk uzmani Profesoru olan Mibeccel B. Ki-
r—nTS olan Lrunseh Iamkog (daha sonralar1 ABD’de Michi-
gan de Sosyal leme[ konusunda llsans ust ogremm goren
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ve onbes yi1l North Carolina Universitesi'nde ders okutmus
olan Gunseli Tilev), tim bitki ve hayvanlara karsi bayuk il-
gi gosteren Karsiyaka’ I bir doktorun kizi Guner I¢sezen,
sevecenligi ve guzelhgl ile etrafinda bircok dost bulunan
“Kinal Yapincak” lakabim taktigimiz, kizil saclt Turkén ve
musfik Perihan yer allyordu Bu gruba uye olabilmek basli-
ca emellerimden biri idi. Tabii bu dostluklar gencligimize
ragmen o kadar ¢abuk gelismedi, fakat bir yi1l sonra ben de
bu halkanin ayrilmaz bir parcasi olmustum. Okula vapurla
gidip geliyordum. Karstyaka ile Konak arasindaki vapurda
arkadas oldugum diger bir kisi de “Guzel Engin” di. Kendi-
si_ daha sonralar Turklye de_sol hareketm onculermden
olup, CHP mllletvekllhgl yapmus, Yon dergisini desteklemis
Cemal Eyupoglu ile evlenecekti, Okula gidip gelirken go-
zime garpanlardan biri de sabahlar1 ¢zel bir otomobil ve
soférle okulun kapisina birakilan topluca bir kizdi. Onun-
cu sinifla Fen subesinin son sinifinda da beraber okudugu—
muz Nermm ' Arpacioglu Izmlr li gok zengin bir tuccarin ki-
z1idi,

Rutin hayat devam ediyordu, beraberinde bircok guglik-
ler getirmecesine. Ramazan baslamisti. Sefika halamin evin-
deki diizene ayak uydurmak tuzere ben de oru¢ tutuyor-
dum. Tahir amcamda yatmaga devam ettigim i¢in sahura da
kalkamiyordum, dolayisile orug beni hayli zorluyordu. Al-
lahtan Ramazan kisa rastladig: icin gunler kisa idi. Okuldan
sonra kosa kosa Sefika halama gidip iftar sofrasina kurulu-
yordum. Orucu bir zeytinle bozup o sicak ¢orbay1 icmek ne
kadar hostu. Ramazandan sonra birdenbire buyuk bir fela-
ketle karsilastim: ¢ok kisa bir hastalik - sanirim zaturriye -
Sefika halami bizden_koparp aldi. Ne garip bugun bir iki
Penisilin ignesi ile tedavi edilebilen bu hastalik bir zaman-
lar ne kadar ¢ok insan1 Azrail'in pencesine duisurmustu. Se-
fika halam hastalaninca onu ¢ok merak ediyor, her sabah
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vapura binmeden evlerine ugruyordum. Yine bir sabah iceri
girdim, buyuk sessizlikten dolay: herseyi anladim, bana sa-
hip ¢ikan, beni bir annenin sevecenligi ile kucaklamis olan
“Hayatum” dedigim kadin o gece 6lmusti. Omrimde ilk-
defa olumun soguk solugu ile karsilasiyordum. Sefika hala-
m1 misafir odasi olarak kullanilan aynal konsolun bulun-
dugu odanin ortasinda bir yer yatagi uzerine koymuslard:.
Guizel yuzinde sakin bir ifade vardi. Aglamak istedim, agh-
yamadim, oysa ikinci kez bir anneyi yitirmistim. Bu olay-
dan sonra Karsiyaka’daki yasam busbuitun guiclesti. Sabri
amcamdan herhangi bir sey talep etmek istemiyordum, Ta-
hir amcam ise karisinin elinde oyuncakti. Bana verilen
har¢lik 6gleyin ancak kasarli bir ekmege yetiyordu. Kisa bir
zaman sonra vucudumu cok 1zd1rab11 bir allerji kaplamist,

Osman Bey'in aracthig) ile Tepec1k teki Derl Haslahklarl
Hastanesi’ne yalmldlm Bana yogun bir B-Vitamin + Calci-
um tedavisi uygﬁlandl Hastanenin sevimsiz kogusunda ge-
cirdigim guinlerde o zamana kadar gecen yasamimin oyki-
stinu yazdim.

Bitmek bilmeyen gecelerle dolan hastanedeki guinlerim
nihayet sona erdi ve tekrar okula donebildim. Ancak Tahir
amcamin evindeki ortam giderek bozuldu. Evin tim yone-
timini eline gecirmis bulunan Sikran’la aram iyi degildi,
bana yine yol géorunmusti.. Pek tabii gidebilecegim ilk yer-
lerden biri halamin evi idi.

ikinci Kordon’da yasam

Halam 1937 yazinda karsilastig1 ailevi bir facia nedeni ile
Tilkilik’teki evi terkedip Sabri amcama ¢ok yakin, ikinci
Kordon’da kiralik bir eve tasinmisti. Meger Karsiyaka'da
bulundugum yaz aylarinda halamin goz bebegi gibi sakin-
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digy, sevdigi kiz1 Cavide ansizin Istanbul’da slmusti! Olum
nedeni olarak tum aile bireylerine tifo denildi. Ancak za-
manla basinda yer almis olan kucuk bir haber 1zmir’e ulas-
mistl. Buna gore geng bir kadin Istanbul’'un en taninmis
doktorlarindan birinin muayenehanesinde ila¢ i¢mek sure-
tile intihar etmisti. Anlauldigina gore Cavide daha onceki
yillarda bir apandisit ameliyat1 nedeni ile Istanbul’da kendi-
sini tedavi eden doktora asik olmustu. Karsilik gormeyince
bu yolu se¢misti. Butun bu olaylar ailenin cesitli evlerinde
ancak fisiltt halinde anlatiliyordu, halam ise kizim bir tifo
salgininda yitirdigini tekrarlayip duruyordu. Artik yasama
iyice kusmustu. Evde tivey oglu Cevat agabeyin karsisinda
sessizce oturuyor ya da namaz kiliyordu. Hala baba yarisi
demektir kurali geregince herkes benim halamin yaninda
kalmamm uygun olacagini soyleyip duruyordu. Alsan-
cak’tan okula devam etmenin daha kolay olacagini dusune-
rek ben de yavas yavas bu fikre 1sindim ve var olan birkag
parca esyamla bu kez halamin yanina geldim. lkinci Kor-
don’da cumbaly, tipik bir lzmir evi sayilan bu yeni yuvada
da beklentilerimi gerceklestiremedim. Halam ustesinden
gelemedigi bu buyuk ac1 nedeni ile kimse ile fazla gorus-
muyor, bana herhangi bir ilgi ya da sefkat gostermiyordu,
Cevat agabeyi ile beni fikren mesgul eden herhangi bir ko-

nuyu tamsamlyordum evin en simarik bireyi, Ibrahim aga-

bey ise beni her vesile ile asagiliyordu. Kis soguk geciyor-
du, oturulan od“lya konulan mangal 1sitmiyordu, eve gelir
gelmez solugu yatagimda aliyordum. Bu sartlar altinda okul
benim i¢in yasanmaya deger tek yer olarak gortunuyordu.
Oradaki arkadaslar bana tiim 6zlemlerimi karsilayan, bana
yasama gucu asiliyan, Turkiye’'ye uyumumu kolaylastiran,
bana yurdumu ve kultirami sevdiren tek cevre idi. Boyle-
ce 1937/38 ders yili sona erdi, ben onuncu sinifa basari ile

gecmistim. Arkadaslarimin buyuk kismi Ingilizce kisminda
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bulunduklar i¢in sinif degistirebilmekligim i¢in basvuruda
bulundum, idare bu istegimi kabul etti. O yaz bir kez daha
ev degistirdim.

Tekrar Birinci Kordon

Minevver yengem benim halamin evinde karsilastigim
guclukleri fark etmisti, tekrar Sabri amcamin evine gelme-
mi onerdi. Baslangicta tereddid ettigim halde sonunda
oneriyi kabul ettim. Bana ger¢i kendi cocuklarinin yattigi
ust kattaki odada yer vermemisti, fakat yine de bagimsiz, i¢
avluyu senlendiren tek agaca bakan kuicuk bir odam olmus-
tu. Yatagin samandan olmasi, bitisikteki diger iki odada
evin hizmetgilerinin yatmasi beni fazla etkilememisti. Sefi-
ka halamin evi disinda barindigim diger tim evler bana hep
gecici birer barinak gibi gorunmuslerdi. Bu da onlardan bir
tanesi olacakti, amag liseyi bitirip bir meslek sahibi olmak-
L. 1938 yaz1 yengem tum aileyi Istanbul’a, Besiktas'ta yap-
tirmis oldugu kuicuk bir apartman dairesine gotirmiustu.
Yine sikisik yatmak, yine ev halkindan farkli, ayinmcihga
dayali bir muamele gormek vardi. Fakat buna karsilik beni
manen ¢ok doyuran bir yer bulmustum: yayan gidebildigim
Dolmabahge Sarayrnin salonlarinda lkinci Turk Tarih Ku-
rultayt nedeni ile dizenlenmis olan gorkemli bir sergi var-
di. Her firsatta oraya kosuyor, vitrinlerde teshir edilen kitab
ve haritalari inceliyor, gtizel bir mekanin verdigi psikolojik
rahatlamadan yararlaniyordum. Bir gece amcamin oglu, il-
kokul ogrencisi bulunan Isfendiyar aniden kivranmaga bas-
lamisti, amcam Avrupa’ya gitmisti, evde baska buyuk yok-
tu, telefon da yoktu, gece yarisindan sonra kim taksi bulup
cocugu hastaneye yetistirebilir. Tabii ancak Nermin. Cunku
onun basina bir sey de gelse énemi yok, dnemli olan Sabri
Suley’in ailesinin itibarinin korunmasi idi. Gecenin t¢tunde
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Besiktas sokaklarinda taksi ararken duydugum korkuyu ha-
14 kemiklerimde duyar gibiyim. Fakat gitmem isabet oldu,
zira ¢ocugun apandisiti patlamis, kil pay: ile 6lumden kur-
tuldu. '

1938 yilinin yaz aylari Istanbul'da kimbilir ne kadar gu-
zeldi, fakat ben onun ancak Besiktas ve civarindaki guzel-
liklerinin tadina varabiliyordum. Aklim fikrim lzmir'de,
okulumda idi. Nihayet donus tarihi belirlendi ve hepimiz
yeniden Birinci Kordon'un sersemletici imbatina, aksamus-
tu piyasa yapan, belli simalarina kavusmustuk.

izmir’i anlatanlar

1920’lerden 6nce Rum, Musevi, Ermeni, Turk ve yabanci-
lardan olusan ¢ok kulturlit bu kentin o zamanlarda otuz ga-
zino ve elli yedi oteli bulunuyormus. Unlu Iskandinav ya-
zarlarindan K. Hamsun ile H. C. Andersen Istanbul’da Iki Is-
kandinav Seyyah adli kitablarinda l1zmir’e iligskin su bilgileri
veriyorlar: “ 1zmir’in genis ve derin korfezinin suyu bir ka-
rantina bayragi gibi sarimsi yesildi; Asya kiyilar Sicilya’y
andirmakla birlikte, cok daha bitekti; simdiye kadar hig
rastlamadigim bir bereket fiskiriyordu. Gunes ates gibi ya-
kicrydr... Sanki daha besikteyken ninnilerde bana Asya kiyi-
larina ayak basacagim soylenmisti; hayalimde anilar can-
landi ve ilk bakista goztiime ¢arpan bir Fransiz Tiyatro salo-
nu oldu. Burada bulunan Fransiz kumpanyasi bu gece “La
reine de seize ans” (Onalti yasindaki kralice) ve “Les pre-
miers amours” (Ilk asklar) oynayacaklardi. Isvec kralicesi
Christine pek ¢ok seyle mesgul olmustu, ama, Asya’da bir
tiyatroda kendisini Turklerle Rumlara gosterecegini aklina
bile getiremezdi kuskusuz”.

Izmir'in kurtulusunda buyuk yangin XIX. yuzyildan kal-
ma binalarin 6énemli bir kismimi gotiirmus, ekonomik ba-
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gimsizhgin titizlikle koruyan Cumhuriyet yonetimi de ya-
banci sermaye sahiplerine fazla iyimser gozle bakmiyordu.
Bu nedenle 1zmir birazcik “uyuyan guzel” e benzer sekilde
sakin, edilgen bir hayat suruyordu. Aksam ustit Kordon’da
gezinen delikanhlarin ya da faytona kurulup dolasan beye-
fendilerin kimligi hemen herkesce malumdu. Normal bir
yasantim olsaydi her genc kiz gibi bunlar beni de ilgilendi-
rirdi. Oysa o siralarda karsi cins beni tiimden soguk biraki-
yordu. Aklm fikrim okulun baglama tarihi ve ona baglanti-
I olarak arkadaslarimg kavusmamdi. Nihayet beklenen gin
geldi ve ben de iyi 6grencilerinin boilugu ile okulda un sal-
mis olan onuncu sinifa girebildim. Grubumuzun bilgi ve
prestij acisindan iki kutbu vardi: biri matematigi ve rasyo-
nel diisuince tarzi ile kendini tamitmis bulunan Miibeccel
Belik nami diger Beco, digeri Ingiliz dilindeki hakimiyeti,
zarafeti ve kuvvetli kalemi ile taninan Gunseli Tamkoc.
Grubun diger uyeleri Turkan, Guner, Nerime, Perihan ve
ben bu iki 6nderin dogrultusunda hareket ederdik. Be-
co’nun agabeyi Muzaffer Istanbul Teknik Universitesi'nde
okuyordu. Turk kamu hayati, edebiyat1 ve siyaseti ile ilgili
haberleri onun mektuplarindan 6greniyorduk. Ataturk’un
saghginin giderek bozulmakta oldugunu yine bu kanaldan
ogrenmistik.

Ataturk’un olimu

Gazetelerde ¢ikan saghk bultenleri Atatirk’un saghginin
endise verici oldugunu yansitiyordu. Derken 10 Kasim
1938 geldi catt. Daha okula yaklasirken bir¢cok 6grencinin
gozyaslar icinde merdiveni tirmandiklarim gordum. Yukar-
da ise durum daha da huzunlu idi, herkes gercekten babasi-
n1 kaybetmiscesine hungur hungur aghyordu. Ogretmenler
bizleri avluda toplayip birer konusma yaptilar. Gunlerce
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radyoda sadece Chopin’in Marche Funebre’i ¢aldi, kulakla-
rimda hala Behcet Kemal Caglar'n siirleri ¢inhiyor. O do-
nemde yasamamis kimse bu toplumsal psikolojiyi anlya-
maz. Gunumiiz aydinlari i¢inde Anti-Kemalizmi ilerici bir
dustnce tarzi sayanlar bu milletin Ataturk’e olan baghhgim
anliyamazlar. Herkes, yashsi, genci, koylust, kentlisi bu ul-
kenin ancak Mustafa Kemal sayesinde yeniden yasanilabilir
bir hale geldigini biliyordu. Ozellikle Bosna-Hersek’in kanli
dramini izleyen bugunki genc¢ kusaklar Ataturk’an buyuk-
luguinu daha iyi anlamaya ¢alismalidirlar. Zira Hitler, Mus-
solini, Primo de Rivera gibi akranlarindan farklh olarak sal-
dirgan bir milliyetcilige sarilmaksizin bizleri ulusal bir kim-
lige kavusturmaya calismistt. Ummetden ulusa gegme siire-
cinin gugluklerini ise halkla butiinlesmek suretile yenmeye
calismistir.

Ataturkun olumu okulda bir cesit kitlesel psikoz yarat-
mistl. Pek cok ogrenci cenaze gunu bir aglama ve bayilma
krizine tutulmustu. Radyo ve basindan izleyebildigimiz ol-
cude Ataturk’un cenaze toreni gorulmemis bir toplumsal
matemin gostergesi olmustur. Abartmaksizin denilebilir ki
tum uygar dunya Ataturk’un sahsinda yirminci yuzyila
damgasini vurmus buyuk bir devlet adaminin yasimi tutu-
yordu. Istanbul’a gelen devlet buyuklerinin demecleri, yerli
ve yabanci yazar ve disunurlerin beyanlari bu gercegin alti-
ni ¢izmisti.

Arkadaslarimin toplumsallastirma yéontemleri

Onuncu smif o donemin ders programlari agisindan en zor
smiftr. Henuz bakalorya sinavi kaldirilmamis oldugu icin
ogrenciler son sinifta edebiyat/fen subeleri arasinda bir ter-
cih karsisinda birakiliyorlardi. Dolayisile tum agirlikli ders-
ler lise bitirmeden bir yil 6nceye alinmisti. Turk¢em surekli
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olarak ilerliyordu. Bunda en biytk pay - bunu hala stikran
ve minnet duygular ile anmayi1 bor¢ biliyorum - beni bir
Turk aydini yapmaga azmetmis olan 6gretmenlerimle arka-
daslarima dusmektedir. Ozellikle Beco ve Gunseli benim
hangi sira ile Tirk edebiyat¢ilarin romanlarint okumam ge-
rektigine karar veriyorlardi. Ise Resat Nuri Guntekin’in ro-
manlart ile baslamam uygun goruldu. Tipk: ders calisircasi-
na evde 6devlerimi bitirdikten sonra bir de roman okuyor-
dum. Bitirince de “sinav heyeti” tarafindan sorguya cekili-
yor, yorum yapmaya zorlaniyordum. Baska bir deyimle res-
mi ders programina girmeyen ¢agdas Turk edebiyatini ben
akranlarimdan 6grendim. lyi ki bu isi bana yaptirdilar. On-
ce Calikusu'nu, Aksam Giinesi'ni okudum. Resat Nuri’den
sonra sira Yakup Kadri'ye geldi. Onun Kiralik Konak ve Ya-
ban’mi buyuk ilgi ile okudum; kendimi de azicik Yaban’daki
bas kisiye benzetiyordum, tim cabalara karsin toplumla
tam butinlesemeyen bir kisi. Sonra Halide Edip Adivar
gindeme girdi. Atesten Gomlek, Handan'dan sonra sira Si-
nekli Bakkal’a gelmisti. Tam romanlarin icinde beni en faz-
la etkileyen bu roman olmustur. Rabia ile Peregrini arasin-
daki konusmalar1 sanki benim sorularimi, kuskularimi da
iceriyormuscasina okuyordum. Halide Edib’e hayran kal-
mistim. Cok sonralar1 Turkiye Buiyik Millet Meclisi'ne De-
mokrat Parti’'nin listesinden bagimsiz aday olarak girdigi
zaman tutucu distncelerini yadirgiyacaktim. Ancak yasami
boyunca giristigi tum mucadelelerine yine de hayrandim.
Tirk edebiyatinin yanmisira grubumuz Turkce’ye aktarilan
yabanci edebi eserleri de izliyordu. Bunlar.arasinda Be-
conun agabeyinin géondermis oldugu &ndré Gide’iﬁ; Avni
Insel tarafindan cevirisi yapilan Diinya Ni i--Bar Kap
onemli bir yer isgal ediyordu. O sirada hi¢birimiz escinsel-
lik konusunda fikir sahibi degildik, hos o donemin genel
ahlaki korumay1 amagliyan normlari nedeni ile heterosek-
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suiel askla ilgili konularda da pek bilgi sahibi sayilmazdik.
Bu nedenle Gide’in Nathanael’e sdyletmis oldugu misralar:
icimizdeki saf 6zlemlerin bir ifadesi olarak goruyor, ozellik-
le 1zmir’in emsalsiz grubu karsisinda bu satirlari tekrar tek-
rar okuyorduk. Yeni hocalara kavusmustuk: Divan Edebiya-
tr'na ufak tefek, giler yuzlu Munife hanim, fizik dersine da-
ha sonralart CHP 1zmir milletvekili Lebiboglu ile evlenen
Muwveddet hanim geliyordu. Sosyoloji dersini agirbash ve
ciddi Kazim Bey veriyordu, kimya’'ya kendine 6zgu bir
Turkee sivesi olan Rum asilli Ligor Bey giriyordu. 11k kar-
nem ¢ok parlakti, bes onum, birka¢ dokuzumm vardi. Sinifta
saygin bir yer edinmistim. Ancak bu basarilara karsin evde-
ki durumum giderek kritik bir hale gelmisti. Yengem her
firsatta yuzume karst bir siginti oldugumu haykirip, beni
cok hirpaliyordu. Gunlik yasantim da hayli sikintili idi.
Kendimi hep David Copperfield’e benzetiyordum. Yengem
siddetli bir uykusuzluk ¢ekiyordu. Bunu gidermek tuzere
benden ayaklarini ovmami ve kendisine masal, hikaye an-
latmamu isterdi. Bu istekleri genellikle geceyarisina dogru
belirirdi, dolayisile derslerimi bitirip tam bir tath uykuya
daldigim sirada yeniden uyandirilmak ve adeta halkali bir
kole gibi sabahin ikisine kadar ona lalalik yapmak cok agir
geliyordu. Sabahlar1 okula genellikle aglamakl: geliyor, on-
ce arkadaslarima dert yaniyor sonra tekrar normal bir hale
geliyordum. Daha dokuzuncu siniftan itibaren yakinlik
duydugum gruburndan baska 1zmir valisi Fazil Gule¢’in ki-
z1 Aluntas’la da arkadas olmustum. Ara sira Vali Konagi’na
gidip onunla matematik derslerine calisiyordum. Kendi
grubumun disinda arkadaslhk ettigim diger bir kisi benim
gibi ilk ve ortaokulu evde, 6zel dersler almak suretile bitir-
mis olan Nermin Arpacioglu idi. 1zmir'in taninms bir aile-
sine mensub olan adasim agirbaslh, ¢ok caliskan bir kizdu.
Okula soforlu 6zel otomobili ile gelirdi. 1lk gorunusteki
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magrurluguna ragmen arkadas canlisi idi. Lakab1 “Profe-
sor’du. Ne var ki liseyi bitirince bekledigimizin aksine tani-
versiteye devam etmedi. Yurtdisina gitmek istiyordu, fakat
savas bu niyetini engellemisti. Ege Universitesi kurulunca
once Egitim Fakultesi’ni bitirmis, sonra Tip Fakultesi’nde
Halk Saghg alaninda doktora yapmis. Nermin tum yasami-
n1 gonulla islere adamis, Kizilay kurumunda énemli odev-
ler yuklenmis. Gunumuzde de bu kurumun lzmir subesi-
nin basindadir.

izmir Fuari’'nda ¢evirmenlik

Evdeki ¢ekilmez duruma son vermek icin aklimda kimseye
acmadigim bir proje olusturdum: yazin calisip son sinifi ya-
tih okuyacaktim. Bugiinlerde herkesce son derece normal
karsilanan bu masum istek, yani yazin ¢alismak, ailede bir
[irtinanin kopmasina yol acti. Nasil olur da bir Suley uste-
lik bir kiz gidip disarda calisir? Herkes Sabri Bey yegenine
bakmyor diyecekmis, bu durum Sabri Suley’in itibarina za-
rar getirecekmis. Bu engellemelere ragmen niyetimi gercek-
lestirme kararim kesindi. llk firsatta nerede is bulabilecegi-
mi dustunup duruyordum, derken Yeni Asir’da 1939 y321nda
Izmir Fuar'min binalarinin tamamint yapmak tizere Fran-
sa’dan ¢ok inlt bir mimarlar heyetinin 1zmir’e davet edildi-
gini okudum. Aralarinda tinunu sonradan dgrenecegim Le
Corbusier de yer alacakti. (Daha sonralar1 Le Corbusier
ozur dileyerek gelemiyecegini bildirmis, ancak ¢ok yete-
nekli yardimcilarini yollamist1). Bu mimarlarin ¢evirmene
ihtiyact olacagini dustindtim. Donemin belediye baskan
rahmetli Dr. Behcet Uz'un babami da tanidigini ' duymus-
tum. Nasil ki Budapeste’de sefire ¢itkmissam, bu konuda da
belediye baskanina gitmeye karar verdim. Gergekten de 1z-
mirlilere énemli hizmetlerde bulunmus olan Dr. Behcet Uz
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benim gibi kucuk bir liseli kiz1 huzura kabul etti, dilegini
dinledi ve inanilmasi gug bir olay - bana istedigim isi verdi!
Boylece son sinifa parlak bir karne ile gecerken ayni za-
manda bir is sahibi olmustum. 11k isim calisma ortamina
uygun giysiler saglamakti. Biriktirdigim harchklarimla biri
lacivert beyaz puvanh digeri kirmizi keza puvanh iki elbise-
lik basma aldim. Sumerbank’ta buldugum bu kumaslarin
metresi 33 kurustu. Bu kumaslarimla Karantinada bir elbi-
seyi iki liraya diken bir terziye yollandim ve ¢ok ge¢cmeden
altu liraya duzgun bir gardiroba kavusmustum. Evet, yeni
isimden dolay: ¢cok sevincli idim. Acemiligimden olacak,
bana ne kadar para 6deyeceklerini sormay1 unutmustum.
Fakat Dr. Uz’a guivenim tamdi: benim herhalde somiurilme-
me razi olmiyacakti. lsyerim bugun de yerini koruyan Fu-
ar’daki yuvarlak havuzun arkasindaki bina idi. Mimarlarin
hazirladiklar1 cesitli proje onerileri ve raporlar: tercime
ediyordum. Turkce'min pek mukemmel olmadigim bildi-
gim icin yanimdaki delikanlilara danisiyor, elimden geldigi
olcude yararli olmaya cahisiyordum.

Savas bulutlan

Gazetelerden izledigim ol¢uide Avrupa’nin gékyuzinde sa-
vas bulutlart toplaniyordu. Bu olumsuz gelismeyi zaten
bekliyordum, zira Hitler’in son yillardaki saldirgan konus-
malari, buna karsin Ingiltere basbakani Chamberlain’in
ozellikle Munih anlasmasi ile belgeledigi teslimiyetci politi-
kasi nedeni ile bu isin er ge¢ catisma ii¢ hitecegini tahmin
ediyordum. Fuardaki isimden on dakika izin alabiidigim
zaman iki spor turiine dadanmistim. Biri aksam tzeri para-
sut kulesinden atlamalk, di‘geri odung bir bisikletle fuar ala-
ninin turunu yapmak. 3 Eylal 1939 gunu yine bisiklete
binmistim, saat hentiz erkendi, ortalik tenha idi, Arkeoloji
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muzesinin 6nundeki havuza etraftaki agaclarin goriuntasu
aksetmisti, hava ne sicak ne serindi, hayat bana inanilmaz
derece guzel gorunmiustu. Derken 6gleyin saat birde Fuarin
oparloriunun agildigim bildiren metalik bir garulta duyul-
du, arkasindan gelen tok bir erkek sesi Ingiliz ve Fransiz
hukametinin Hitler'in 1 Eylul ganu Polonya’ya karst uygu-
ladig1 “Blitzkrieg” (Yildirim savasi) sonucu olarak gercek-
lestirmis oldugu ilhaki tanimadiklarini ve her iki devletin
Almanya’ya savas ilan ettiklerini bildirdi. Yorum yoktu. He-
men anlamistim. Bu karar yeni bir dunya savasinin baslan-
gici olacak, bizim kusagimiza sayisiz aci, gozyasi, 1zdirab
getirecekti. Nicin, neden gibi sorular kafami karistirtyordu.
Yanit yoktu, fakat bir sey bana kesin géorunmustu: bizim
kusagimiz tam hayatinin ilkbaharim yasarken ustesinden
gelemiyecek olcude agir uluslararas: sorunlar ve ¢ikmazlar-
la kars1 karsiya kalacakur. Tek dilegim Turkiyenin bir sava-
sa suruklenmemesi olmustu! Hitler ordular1 Avrupa’yr ka-
sip kavururken ve pes pese Avusturya, Cekoslovakya, Po-
lonya’y1 ilhak ederken bizler, o gunun gencleri sadece son-
suz urkuntu icinde kalmstik. Kader bizlere, 1940 yih lise
mezunlarina nasil bir senaryo hazirlamistir sorusu zihnimi-
zi isgal ediyordu. Savasa iliskin haberleri amcamin eve sik-
ca getirmis oldugu Daily Express’ten, bir lirahk haftahgim-
dan 35 kurusunu ayirdigim Tan gazetesinden ve radyodan
izliyordum. Zekeriya Sertel ile Sabiha Sertel'in yorumlarini
buytik bir merakla izliyor, yorumlarinda kaynak olarak kul-
laniyordum.

Son sinifta yatilh okumak

Fuardaki isim lzmir’in Kurtulus Bayrami 9 Eylul’de sona
ermisti. Tam yaz boyu ucret olarak hi¢ para almamistim.
Oysa okullarin agihst yaklasiyordu ve benim yatili olabil-
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mem icin gereken ilk taksidi yatirmam gerekiyordu. Cesa-
retimi toplayip belediyenin muhasebe mudurlugune gidip
parami alip alamiyacagim sordum. Uzun formalitelerden
sonra 120. - TL’m1 bir Cuma gunu aksam ustt alabildim.
O aksam amcam yemek esnasinda bankaya gitmege vakit
bulamadigini, oysa acele bir 6deme yapmasi gerektigini
soyleyince, buyik bir nefse guven ve ovung ile “Amca, ben
size bor¢ verebilirim, birikmis buitiin maaslarimi bugiin al-
dim” diyebildim. Bunca y1l ve aylarin ezikliginden sonra
boylece hincimi almis oldum. Gercekten de amcama bu pa-
rayt verdim, pazartesi ise onu geri alinca dogru liseye kosup
yatili ticretin ilk doért aylik taksidini yatirdim. Bu arada am-
cam yatih okuma dilegimi makul bulup bana ikinci taksidi
kendisinin verecegini, ayrica benden dort yas kucuk olan
Hale’yi de okula yatili verecegini bildirdi. Boylece ikimiz
1939 Eylil sonu okula yerlestik. Yatili olmak bana cennete
girmek gibi geldi. Yatakhanede otuza yakin arkadasin bir
arada yatmasi, bana ancak kapiya yakin bir yerin dismesi
hi¢ onemli gelmedi. Arkadaslarimla daha c¢ok vakit gecire-
cektim, geceyarisi kalkip masaj zorunlulugu olmiyacaku.
Okulun mudar muavini Hayriye hanim-¢ok anlayish bir
kadind1. Bizim gruba gitveniyor, bazi isteklerimizi yerine
getiriyordu. Yatili ¢grencilerin en buiyitkk merak: sinemaya
gidebilmekti. Hayriye hanim para toplayip son sinif 6gren-
cilerinin kendi baskanhginda grup halinde gece Elhamra si-
nemasina gitmesine izin veriyordu. Boylece Ginger Rogers
ve Fred Astairin dansh komedilerini, Carmen Miranda’nin
La Cucaracha’daki danslarini, Johny Weissmiiller ve Maure-
en O’Hara’nin Tarzan’daki dahislarini, Norma Shearer’le
Mickey Rooney’in Max Reinhard tarafindan beyazperdeye
aktarilan Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Riyast'ni, Lilian
Harvey’in Kongre egleniyor filmlerini seyredebildik. Ozellik-
le Shakespeare’in hayal kudretimi zenginlestiren o nefis ya-
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pitin1 ve o arada ormanlarin muzip cini rolundeki Mickey
Rooney’i hi¢c unutmadim. Okul yonetiminin bizden esirge-
medigi given bununla bitmiyordu. Yabanc: dildeki radyo
yaywnlarin izledigimizi bildikleri i¢in bizim gruba yemek-
hanenin anahtarini da zaman zaman veriyorlardi. Biz o za-
man kahvaltida arttirabildigimiz kaser peynirlerimizi ye-
mekhanenin ortasinda duran kocaman sobada ekmekle bir-
likte kizartiyor, 16.00 - 17.00 arasinda yayin yapan Hollan-
da'daki Happy Station’u dinliyorduk. Bu yayindan hem son
haberleri aliyor, hem de sevdigimiz sarkilar1 dinliyorduk.
Programin yapimcisi dinleyicileri mektup yazmaga davet
ediyordu. Biz de onu yaptik, bir de ne gorelim: birka¢ hafta
sonra bu yaymn basindaki spiker elindeki ¢ay bardagina
kasigr dokurdurtmak suretile bize soyle sesleniyordu: “Ey,
Turkiye’nin guzel kenti 1zmirden bize mektup yazan Altih
kiz cetesi! Mektubunuzu aldik, bizi izlediginize ¢ok sevin-
dik, simdi istediginiz parcayi ¢alacagiz!” Teker teker isimle-
rimizi okumasin mi1, bu olay bizi son derece sevindirmisti.
Aruk uluslararasi alanda adi gecen kisiler olmustuk! Insan
gencken ne kadar masum ve basit olaylardan keyiflenebili-
yor.

Evet, bu zaman dilimi icinde lkinci Diinva Savasi baslan-
gictaki agir temposu ile dunya kamuoyunu yavastan yavas-
tan etkilemeye baslamisti. Fransizlarin deyimi ile “cette
drole de guerre” (o acaip savas) devam ediyordu. Fransiziar
insa ettikleri Maginot hatt1 nedeni ile durumlarini emin sa-
yiyor, Ingilizler ise Mang'in otesinden olaylan sogukkanh-
likla izlemekle yetiniyorlardi. Bu arada Nazi Almanya’sinin
can dasmani Sovyet Rusya ile anlasmasi, Hitler ile Stalin’in
saldirmazlik paktinin imza toreni sirasinda el sikismas,
danyayi iyice sasirtmisti. Hitler Almanya’sinin guclu propa-
ganda mekanizmasi ve hirsh propaganda bakani Goébbels’in
Nazi ideolojisi lehine uyandirmay: basardigy ortam Turki-
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ye'de de meyvelerini vermege baslamisti. Ozellikle Cumhu-
riyet gazetesinde sttun sahibi olan asker kokenli Husnu E.
Erkilet savasin buyuk olasilikla Almanya’nin zaferi ile so-
nuclanacagini yazip duruyordu. Kurulacak olan yeni du-
zende belli bir irkin tstanlugunun belirleyici olacag: aciktu.
Aklima hep annemin bu konudaki gorusleri geliyordu, Hit-
ler'in durdurulmaz yikselisi ve dilnyaya meydan okuma-
sindan ¢ok urkuyordum. Bahar gelmisti, lzmir korfezinin o
emsalsiz guruplarini lisenin bahcesinden seyrediyorduk.
Zaman zaman bu gurubu sark: soyleyerek kutluyorduk.
Okul o bahar aylarinda iki gezi duzenlemisti. Birincisinde
Resat Nuri Guntekin’in Dudaktan Kalbe adli romaninin
onemli sahnelerinin cereyan ettigi Bozyaka'ya gitmistik.
Turkan’in (sonra Erkip soyadini ald1) onerisi tizerine hepi-
miz papatyalar topléylp bunlardan érdugumuz taglarla ba-
simiz1 suslemistik. O gunun resimlerine bakiyorum, tim
yoksulluk ve sinirlamalara ragmen gelecege ne kadar tumit-
le bakiyorduk. lkinci gezimizi Bergama’ya yapmistik. Bu es-
siz harabe ve kalintilara daha 6nce gitmistim. Hi¢ unutmu-
yorum: daha sonralar1 arkeoloji profesorlugune yikselen
Jale Inan, bir Hollandali ile Macar arkeolog hanimini Berga-
ma’ya gotururken, Macar hanima cevirmenlik etmem i¢in
beni de davet etmisti. O yillarin Bergama’sinda muzeye biti-
sik temiz, kucuk bir otel vardi. Programa gore gunes dog-
madan kalkip dunyanin en dik tiyatrosuna ¢ikacaktik. Ger-
cekten de sabahin dordtinde bir araba ile o zamanlar hayati
bir tehlike arzeden serpantinli yoldan akropoliin tepesine
¢itktik. Rehberimiz Jale hanundi. Bizi akropolin avlusun-
dan gecirerek kuicuk kemerli bir kapiya getirdi. Bu kapiy1
astigimizda 6mrum boyunca unutamiyacagim bir manzara
ile karsilastim: dogan gunesin huzmeleri ayaklarimizin al-
tinda serilen o essiz amfiyi ve daha asagilarda Menderes
nehrinin ¢izdigi kavisleri aydinlatmisti. Ulkem ne kadar gu-
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zeldir, burada yasayabilmek bir mutluluktur dustuincesi ak-
limdan gecti. Sanata, bilime, ¢grenime boylesine énem ve-
ren bir ulkenin yurttasi olmaktan ¢ok kivan¢ duyuyordum..
Macaristan’da gecen zamani dusunuayor, orada her vakit bir
yabanci olarak karsilandigimi animsiyordum. Bergama’ya
ikinci gelisimde giile oynaya Akropol’a yayan ¢ikmis, sonra
o dik tepenin tum uygarlk kusaklarini yansitan teraslarini
teker teker dolasarak kentin pazar mahallesinde bulunan
Basilica’ya gelmistik.. Selcuklulardan kalma toplarin énun-
de cektigimiz fotograflarda 6gretmenlerimiz de yer almisti.
Tek partili donemin yarattigl otoriter yonetim tarzina rag-
men bizlerin, yani ¢grencilerin, 6gretmenlerimiz ile aramiz
cok iyi idi.

Nazi cizmesi altindaki Avrupa

Mayis gelmisti, garip savas birdenbire ciddilesti. Hitler’in
komutanlarinin “Blitzkrieg” dedikleri yildirim savas yonte-
mi ile birkac guin icinde Avrupa tzerinden bir silindir gibi
gectiklerine tanik olduk. Norve¢’ten baslayarak Danimarka,
Hollanda, Belcika, Fransa’nin bir kismi Nazi ordular tara-
findan isgal edildi. Sinemalarda gosterilen aktualite filmin-
de Hitler'in Paris'te Champs Elysée’de askerlerinin resmi
gecidinde bulunurken sevingten tek ayak tizerinde zipladi-
gin gorecektik. Avrupa’ya saldirgan, soven bir irkcilik ve
koyu bir Yahudi dusmanligi yayilmaya baslamisti. Hitler’in
en yakin muttefiki, uluslara can veren, onlar1 genclestiren
tek etkenin savas oldugunu haykiran Mussolini de Piazza
Venezia’da insanlik i¢in yeni bir ¢agin basladigini haykiri-
yordu. Italyan fasizminin slogani “Mare Nostrum!” (Akde-
niz bizimdir) Turkiye’deki sorumlu makamlar tedirgin kil-
mustl. Turkiye Cumhuriyeti ¢ok isabetli bir ongoruslulukle
savasin basladig ilk aylarda Ingiltere ve Fransa ile Nyon'da
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bir ittifak anlasmasi imzalamisti. Boylece tarafsizligimizi
korumakla beraber uluslararasi hukuk a¢isindan muttefik-
ler safinda gorantyorduk. 1940 baharinda bu hareketli ve
milyonlarca insana acilar, 1zdirablar getiren harekati izleme
giderek guclesiyordu, zira yururlikte olan lise bitirme sis-
temine gore mezun olabilmek icin énce simil gegmek, sonra
da olgunluk sinavina girip basarili olmak gerekiyordu. Vak-
timi sadece gazete okumaya ve radyo dmlemege ayirami-
yordum.

Son sinifta fen subesi

Son sinifa gecerken ilerde kimya tahsili yapma niyeti ile
Fen subesini se¢mistim. Oysa fen derslerinde edebiyat ders-
lerinde oldugu kadar basarih degildim. Ozellikle matema-
tikte cok zorlaniyordum. Bu eksikligimi gidermek uzere
belli araliklarla 1zmir valisinin kiz1 Altmtas mn_ misaliri ola-
rak evine gider, birlikte 6devleri cozerdik. Ancak daha son-
ralan Istanbul Universitesi'nde Matematik*profesorii olacak
olan Altintas'in yardimlari da yetmez oldu. Hocamiz akra-
bam olan “sifirc1” Cevdet Bey beni matematikten ikimale bi-
rakti, cografya hocasi ise yeter derece Turkiye’nin nehir ve
gollerini ezberlemedigim i¢in Cevdet Bey’in degerlendirme-
sine katildi. Birdenbire dunya olaylar1 ortadan kalkti, be-
nim dinyam savasa girmedigimiz halde bir gunde karardu.
Mezun olamamak tum hayallerimin suya diismesi anlamina
geliyordu. Korkung bir bunalima girdim. Bu basansizlik
karsisinda okulun son haftalari suresince okuldan ayrilip
derdimle evde basbasa kalmay1 yegledim. Fen subesinin di-
ger ogrencileri mezuniyetlerini kutlarken ben yoktum.
Kimse ile vedalasamamistim.
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1940 yazi

O yil amcam Birinci Kordon’daki buyuk konag: birakip
yengemle daha kolay yoneltilebilen, bugiinkit NATO bina-
sinin arkasina rastlayan bir aéa‘rtmamn birinci katina tasin-
mist1. Okul bittigi sirada yengemle cocuklar - Perizat, Hale
ve Isfendiyar - tatillerini gecirmek uzere Istanbul’a, Suadiye
Oteli'ne gittiler. Evde ben amcamla basbasa kaldim. Yemek-
lerimizi sessizce yiyorduk. Sanki Vercors’un Le Silence de la
Mer romanindaki kahramani gibi, yalniz ben zaman zaman
bazi dustncelerimi dile getiriyordum, amcam karsilik ver-
meden dinliyordu. Amcam buiroda gecirdigi ¢alisma saatleri
disinda, 1zmir’in Levanten kolonisinin kagit oyunu ile vakit
gecirdigi kulupte bulunuyordu. Bir iki defa Kemeraltr'ndaki
burosuna gitmem gerekti. Yigilmis kuru tizéimle incirin bo-
zulmamasi i¢in uzerine dokulen potasin kokusunu duyar
gibiyim. O donemde incirlerin islenmesinde uygulanan
yontemleri gozleri ile gorenlerin, daha sonra cicili bicili se-
lofan kagitlarina sarili kuru inciri yemek isteyecekleri du-
sunulemez. Zira geleneksel usullere gore incirler paketlen-
meden once ustil basi perisan yevmiyeli erkek is¢ilerin ¢ip-
lak ayaklari ile yogruluyordu! Handa Cevat agabeyime de
rastliyordum, benim oralara gelmemi hig istemezdi. “Burasi
kizlara gore bir yer degil, ne isin var diyerek beni nazikce
kovuyordu. Lisedeki parlak performansimdan sonra tam
mezun olacagim sirada karsilastigim buiyuk hezimet bende
sinirsiz bir hirsa dayal iki istek uyandirmisti: bana karsi
haksiz davrandig1 kanaatinde oldugum Cevdet enistemden
lay1ik oldugumu sandigim notu almak, bir an once liseyi bi-
tirip Istanbul’daki universiteye kaydolmak. Ger¢i o yiliarda
Ankara Universitesi ortaya ¢ikmist, fakat nedense baskent-
te okumay1 hi¢ dusuinmemistim. Fen derslerinde sandigim
kadar basarili olamadigima kanaat getirince, 6nce iktisat
okumay1 dusundum. Fakat kirk yilda bir benimle sohbet
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etmeyi kabul eden amcam iktisat yerine hukuku se¢cmemi
onerdi. Hukuk hayatta pek cok kapiy1 acan bir anahtardir
derdi. Butiinleme sinavlarinda basarili olabilmek icin eski
formuli uyguluyordum. Geng ogrencilere ders veriyor, ka-
zancimla bir tniversite 6grencisinden matematik dersi ali-
yordum. Gunlerim tekdiize geciyordu, evde ¢ogunlukla
yalmizdim. Amcam halamdan eriste yapmasini istemisti, bu
amacla mutfaga icinde yaklasik 200 yumurta bulunan ko-
caman bir sepet gelmisti. Can sikintisindan giinde bir ya da
iki kez kendime Menemen ya da omlet yapimaga baslamis-
um. Soylemege ne gerek, cok ge¢meden korkung bir alerji
yuzunden nerede ise yataga dusecektim. Bir sure yumurta-
ya hi¢ el sirmemege karar verdim.

istanbul Universitesi'ne yazilma

Nihayet bekledigim gun geldi: her iki ikmal sinavim basari-
It gecti, onu takiben olgunluk sinavini da astim, Istanbul’a
giden yol acilmisti. Mezun oldugum Fen subesinin ileriki
yillardaki bilangosu parlakti: onalt kisilik siniftan dort kisi
akademik kariyere intisap edip profesor olacakuk. Bunlar
sira ile sunlardi: Mubeccel Kiray, Ankara’da ve ABD’de
Northwestern tniversitelerinde cifte doktora verdikten

sonra ODTU ve daha sonralar Istanbul Teknik ve Marmara
universitelerinde Sosyoloji kursusunu kurdu ve yonetti; Al-
untas_Gulec Istanbul Universitesi Matematik profesg;ﬁ,
Zeynep Korkmaz ise Ankara Universitesi'nin Dil, Tarih ve
Cogralya Fakiltesinde Tirkoloji profesori oldu. Kendisi
12 Eylul'den sonra TRT ve YOK uyeligi yapacakti. Bana ge-
lince, ben erkeklerin tekelinde bulunan Mektebi Miilkiye,
daha sonraki Siyasal Bilgiler Fakultesi'nde Siyasal Davranis
karsiisiin kuran, bir siire kurulus hazirhiklarina da kauldi-
gim SBF’ye bagli Basin Yayin Yuksek Okulwnun iki kez
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mudurlaguna yapan ve bu unli kuruma ilk giren kadin
akademisyen olacaktim. Geriye bakinca sonucun gercekten
ovguye deger oldugunu goruyorum. Bir kiz lisesinde sinifin
yuzde yirmibesinin akademik kariyere girip en tust kademe-
ye ulasmasi! Boyle bir sonug bizlere o zaman olduk¢a dogal
goranmiusti. Bizim gibi Cumhuriyet kizlar kusagma men-
sub olanlar i¢in kapilar her yerde a¢ik tutulmustu. Bunun
bugiin 6yle olmadig1 bilinen bir gercektir. Gergi bizim za-
manimiza kiyasla ¢cok daha fazla iyi egitilmis, yetenekli
geng kadina sorumluluk yukleyen, karar verme yetkisi tasi-
yan mevkiiler isgal etmektedir. Ne var ki rekabet ¢ok daha
cetindir ve ortam bizim doneme kiyasla cok daha az anlayis
gostermektedir. Bu agidan bizler, Cumhuriyetin ilk yuksek
ogrenim gormus olan kadinlart ¢cok sansh sayiliyorduk. Bi-
lime giden 151kl yolu agmis olan Ataturk’u yitirmistik, fakat
Ismet Inénu donemindeki hukametler kadin erkek esitligi-
nin yerlesmesi agisindan desteklerini esirgemiyorlardi. Son
yillarda ileri suraldagu gibi bizim kusaga aseksuel birer
yurttas olarak yapilan degerlendirmeler de zorlanmis yo-
rumlardir. Her birimiz gencligin ve kadmhgin verdigi nefse
guven ve futursuzlukla hayata gulumseyerek bakmag ilke
olarak benimsemistik. Yasamimizi sadece kamusal alanda
birer erdemli yurttas olarak gecirmeye hi¢ niyetimiz yoktu.
Her birimiz 6zel yasamimizda birer prens bekliyorduk. Onu
gerektiginde kendimiz bulmacasina...
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IstanBUL 11

Universite ile tanisma

1940 Ekim basi, Avrupa lkinci Diinya Savasi'min acilar ile
kivraniyor, Ingiltere halki hari¢ Avrupa ulkelerinin buyuk
cogunlugu acimasiz Alman ordusunun isgali altinda ezil-
mektedir. Oysa bizler, Inont ve arkadaslarinin ustalikla yu-
ratttkleri uluslararas iliskilerdeki denge oyunu sayesinde
gelecege umutla bakiyorduk. 1zmir’den kalkan geminin k-
pestesine dayanmis lzmir korfezinden ¢ikisimizi seyreder-
ken gencligin verdigi umursamazhkla istikbal projeleri
olusturuyordum. Kararim kesindi: 6grenimimi en ileri nok-
taya kadar sturdurecektim. Bunun yalmz Ataturk Turki-
ye’sinde, mimkiin oldugunu biliyordum.

Istanbul’da ilk isim Beyazit'da universitenin ana binasina
gitmek oldu. Bugin de zevkle katettigim agacl yol o zaman
bana bilgi tapinagina yaklasinam nedeni ile tath bir urperti,
degisik bir cekingenlik duygusu vermisti. Giris imtihaninin
olmadigr o mutlu gunlerde aday ogrenciler ellerinde lise ol-
gunluk diplomast ile diledikleri fakultelere kaydolabiliyor-
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lardi. Sadece Guzel Sanatlar Akademisi (bugunkit Mimar
Sinan Universitesi) ile Istanbul Teknik Universitesi bir yete-
nek sinavi agiyordu. Istanbul Universitesi'nin kayit birosu
zemin katta bulunuyordu. I¢ersi olduk¢a tenha idi. Birkag
kisiden sonra siram geldi, tercihim Hukuk’tu. Kisa suren
bir islemden sonra belirtilen gunde tniversitenin téren sa-
lonuna gelmemiz bildirildi. Bu arada bir yurt bulmam gere-
kiyordu. 1zmir'li arkadaslarimin tavsiyesi ile Laleli'de bulu-
nan Gunes yurdunda karar kildim. Bir apartmanin st kati-
ni1 isgal eden bu yurdun aylik ucreti 20 TL (yirmi) idi. Veri-
len tarih gelip catti, ¢icegi burnunda kalabalik bir grup
genc erkek ve kiz ogrenci ile birlikte heyecanla gorkemli
eski Harbiye Bakanligr'nin ahsap merdivenlerini tirmandik.
Birinci katta girdigimiz salonun tavani bastan asag1 yaldizl,
renkli cicekli motifler yansitan yagl boya susleri ile kaph
idi, salonda da tarihin agir kokusu egemendi, husu veriyor-
du. Biraz sonra o dénemin rektoru Devletler Hukuku pro-
fesarit Cemil Birsel salona girdi, o donemde Fakulte sekre-
teri olan Devletler Hukuku profesorlerinden Mahmud Belik
ise sira olmamizi tenbihledi. Rektor tek tek hepimize Istan-
bul Universitesine hos geldiniz dedi, hangi liseyi bitirdigi-
mizi sordu ve basarilar dileyerek elimizi stkti. Bu karsilama-
y1 beklememistim, demek bilim mabedine girmekle kalma-
dim, ayrica sevecenlikle de karsilandim. Babiali yokusuna
kosuyorum, gozum kitapgilarda, elimdeki sinirli para ile
bana ilk elde en fazla gerekli kaynaklari ariyorum. Gozim
Turk Dil Kurumunun ¢ikartmis oldugu Osmanlica- Turkee
sozluge takiliyor. Incecik ug¢uk portakal renkli bir kitapg¢ik.
Meger onu ne kadar ¢ok kullanacakmisim. O gunlerde Me-
deni Hukuk dersine Ebulula Mardin’in gelecegini bilmiyor-
dum. Oysa onun tane tane anlattig1 dersi dinlerken kullan-
dig1 Osmanlica kelimelerden hemen hemen yarisini bilme-
digimi farkedecek, ad1 gecen sozlugu elimden hi¢ dustrme-
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yecektim... Kitapgilarda goziime takilan diger bir yayin ke-
zvince gri renkli bir kitap¢ik: Hukuk Birincileri. Karistirtyo-
rum, icinde her simfin yazili sinava ¢ikan derslerin birincisi
ve onu izleyen kalburustii 6grencilerin verdikleri cevablar,
hocanin degerlendirmesi. Sinif birincilerinin fotograflar:
heni ok etkiliyor. Ben de ilerdeki Hukuk Birincilerine gir-
weliydim. Evet, Turkiye'nin Istanbul disinda tniversitesi
olmadig bir donemde, Ikinci Duinya Savasi'nin baslamasina
ragmen Hukuk Fakiltesi hocalari birinci simiflarda kayith
hinleri askin o6grenci sayisina karsin yazili sinavlarda en iyi
kagatlar ayiracak, onlar1 degerlendirecek, belli sorulara ve-
rilen en iyi cevablarin sahiplerinin isimlerini belirleyecek
ve butiin bu islemleri basili bir kitaba gecirecek zaman, he-
ves ve imkani buluyorlardi. Bunun suphesiz ¢esitli nedenle-
i vardi, bunlardan biri de holding profesorluklerinin hentiz
dogmamasl, bir digeri de Nazi Almanya’sindan kacip tlke-
mizde siginma imkani bulmus olan ¢ogunlukla Alman ko-
kenli profesorlerin beraberinde getirmis olduklari ¢alisma
disiplini olsa gerek. Dersler ancak birka¢ hafta sonra basli-
vacagl icin yeniden lzmir’e déntuiyorum, cebimde “Sebeke”
adr verilen ogrenci kimligim. Istanbul’da o sirada iki tur
tramvay calismaktadir: haki renktekiler ikinci, kirmizi
ienktekiler birinci mevkii temsil ederler, ikincilerde bir tam
bilet ug, birincide ise bes kurustur! Tramvayin en keyifli
yeri iki yani ac¢ik sahanliklardl. Insan orada durup etrali
<cyredebiliyor, Galata koprusunden gecerken hem Istan-
bulun essiz siluetini daha iyi géruyor, hem de esen ruzgar-
lserinliyebiliyordu. Sevgili Galata koprusu bunca yil hiz-
met ettikten, yipranip ihtiyarladiktan sonra sana hic yakis-
miyan bir akibete ugradin, kundak m1 rastlanti mi1 o yangin
~ana nasib olmamaliydi. Tramvayla Beyazit’dan Beyoglu'na
vecerken biletciye “Sebeke™ dedigimde duydugum gururu
hala hatirhyorum, kendimi gelecegi parlak, ¢cok mustesna
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bir sansa sahip insan sayiyordum. Izmir’e dénerken bu defa
deniz yolu yerine, vapur ve treni kapsayan Bandirma-Bali-
kesir hattin1 yegledim. Bandirma’da trene binerken karsilas-
ugim kalabaliga sasiyorum, gucliikle bir yer saghyorum
kendime. Tren Balikesir'de durunca etrafta dolasan gazete-
ciye sesleniyor nedense bir karikatir dergisi satm aliyorum.
Yusuf Ziya Ortag¢in ¢ikartmis oldugu Akbaba dergisinin bas
kahramanlarindan Amcabey hoslandigim bir karakterdi.
Sahifeleri cevirirken gozium bir karikature takihyor: tizeri
“Halkevi” yazili bir binanin kapisindan bircok insan iri yari
tombul, sempatik bir adam itekliyerek sokmaga calisiyor-
lar. Altindaki yazi bu kisinin Istanbul Hukuk Fakulte-
si'nden Dog¢. Dr. Yavuz Abadan oldugunu, kendisinin Emi-
nona Halkevi baskanhgina getirildigini yaziyor. Bu insanin
benim hayatimda ilerde belirleyici bir rol oyniyacagini, ha-
yat arkadasim olacagin! o anda nasil bilebilirdim! 1zmir'de
evde itibarim artmisti. Ge¢cmis yillarda her vesile ile kirci
cumlelere hedef olan ben artik oérnek alinacak bir insan ola-
rak karsilamyordum. Amcanun bana ayda seksen TL vere-
cegi mujdesi sevincten u¢mama yetiyordu. Kafamda hesap-
ladim: yurda 25 TL verirsem, fakulteye yayan gidip gelir-
sem, artan para yemek ve diger zorunlu masraflarim: karsi-
layacak olcuidedir. Haziran ayinda gecirdigim bunalimi ar-
kamda birakmistim, hayat yine pembe goruniayordu. Cok
sevdigim arkadaslarimla temas kurmaya calistim. Ne yazik
ki en fazla anlastigim Beco, Gunseli, Turkan ile Guner An-
kara'da yeni kurulmus olan Dil, Tarih ve Cografya Fakuilte-
si'ne devam etmeye karar vermisler, ben de onlardan uzak
dusmustum. Perihan liseyi bitirir bitirmez sevdigi gencle
evlenmeye karar vermisti. Grubumuzdan sadece Nerime ls-
tanbul'da Edebiyat Fakultesi'nin Tarih boliimune kaydim
yaptirmistu.
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Hukuk Fakiiltesi’'nde ilk yil

1940 sonbaharinda lkinci Ditnya Savasi yeni boyutlar kaza-
niyordu, ancak benim ilgilerim o sirada hangi giysilerle 1s-
tanbul’a gidecegim noktas: uzerinde yogunlasmisti. Hala-
nun ordugu iki kazak ve diktigi etekliklerle amcamin verdi-
¢i ekstra paralarla kendimce zarif bir gardirob duzenlemis-
tim. Artik yillar boyunca istemeyerek giymek zorunda kal-
digimiz siyah onluk ve o kalin siyah ¢oraplara elveda. Nay-
lon coraplar yeni ¢ikmisti, onlara gézum gibi bakiyordum,
zira ¢ifti bes lira idi! Nihayet gidis tarihi geldi, kuacuk bir
valizle cocuklugumun bir kisminin gectigi buyuk kent’e, Is-
tanbul’a yerlesmek tizere yeniden yola ¢iktim. Laleli’deki
‘Ege Ogrenci” yurdunda ¢abucak yeni arkadashklar kur-
dum. Yurt Laleli’de, ginumuzde Dogu Avrupali turistlerin
sectikleri otellerin bulundugu yan sokaklarindan birinde
idi. Yurt apartmanin iki ast katini isgal ediyordu, balkonun-
dan Marmara goruntiyordu. Oda arkadaslarim Tip Fakulte-
si'ne devam eden Odemis’li Nezahat, bir yerde ebe-olarak
calisan bizlerden oldukc¢a daha yash Naime hanim ve Mate-
matik bolumuinu se¢mis olan son derece guizel bir geng kiz-
di. Hepimizden gen¢ oldugu i¢in adini “Bizdik” koymus-
tuk. Carpicr giizelligi nedeni ile fakulteyi bitirmeden varlk-
I bir Tip Fakultesi profesoru ile evlendigini sonradan duy-
dum. Nezahat’la ¢cok iyi anlasiyordum. Bir ilkokul ¢gretme-
ninin kiz1 olarak iki kardesi ile babanin 28 TLlik aile butce-
si cercevesinde yuksek 6grenimini sirdurmek zorunda idi.
Oyle oldugu halde i¢cimizden belki en iyimser, en mutlu
olan o idi. Tip kitaplarinin ve 6zellikle atlaslarin pahalilig
nedeni ile derslerini hep tniversite kutiphanesinde hazir-
lard1. Esasen Tip tahsili mesakkatli ve zor bir 6grenimdir.
Fakat Nezahat hicbir seyden yilmiyordu. Kutiphanede sik
sik. ayn1 masada karsi karsiya oturdugu askeri bir 6grenci-
nin adini “Ballibaba” takmisti. Bizler bu sempatik arkadash-
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ga sicak bakiyorduk, ancak bu bag surekli bir hayat arka-
dashgina donusmedi. Nezahat ilk muayenehanesini acgtigl
Odemis’'te daha sonralar1 AP nin ileri gelen yerel sahsiyetle-
rinden biri ile evlenecek, tim Ege’de “Kiz doktor” unvani
ile buyuk bir ane kavusacaktu...

Fakultemin ilk sinifi ¢ok ilgingti. Yer olarak bugun Istan-
bul Universitesi'nin rektorliuk ve dekanliklarini barindiran
binanin en ust katini isgal ediyordu. Sinifimiz eskiden kay-
dolmus o6grencilerle birlikte birkag yuz kisiden olusuyordu.
Dersler arasi koridora ¢ikinca insan kendini Beyoglu'nda
sanirdl. Sonradan duyduguma gore pek ¢ok gencg erkek sirf
guzel universiteli kizlar1 gorebilmek icin buralara gelip ders
aralarindaki kalabaliga karisirmis. Alumizda lktisat Fakul-
tesi bulunuyordu. Onlar o kadar kalabalik degildi, ayrica
bizimle bir¢cok ortak dersleri de vardi. Bu nedenle en buyuk
yigilma Hukuk'ta oluyordu. Insan kimseyi tanimadigi boy-
lesine karmasik bir ortama gelince ne yapar, once etraf1 iyi-
ce inceler’ 11k gozume carpan husus sinifin ilk ¢ dort sira-
sinin silme askeri 6grenci tarafindan isgal edilmesiydi. Bu-
gunku terimlerle denilebilir ki toplumumuzun henuz sivil-
lesmedigi bu somut 6rnek olaydan bile anlasiliyordu. llerde
asker1 yarginin cesitli kademe ve islevlerinde kullanilmak
uzere cetin bir giris sinavi sonucu Hukuk 6grenimine ayri-
lan askeri 6grenciler Beyazit meydaninin Aksaray yontine
dogru bakan kose binasinda bariniyorlardi. Cok siki bir di-
sipline tabi idiler. Sabahlar1 galiba bes ya da bes bucukta
kalkip kahvalti ettikten sonra saat sekiz civarinda 6n sirala-
n tutarlardi. Onlarin tekelini kirmaga tesebbiis eden sivil
erkek arkadaslarimiz palaskali bir dovise karismamak icin
bu tesebbuslerinden hemen vazgectiler. Su kadar ki askeri
ogrencilerin oturdugu birinci siranin 6n tarafinda trenlerde
rastlanan straponten tura acilip kapanan oturma yerleri
vardi. Bunlari askerler korumak istedikleri kisilere, bu ara
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caliskan sandiklar ya da yabanci dil bilgilerinden faydalan-
mak istedikleri kiz 6grencilere ayirirlardi. lleri gorusla bir
egitim politikasi izleyen Turkiye daha lkinci Dinya Savasi
patlak vermeden Hitler’in Yahudi dasmanligi nedeni ile ha-
yatlarini stirgiine gitmek suretile kurtarmaga calisan Alman
bilim adamlarina kapilarin1 agmak suretile ¢ok isabetli bir
yol tutmustu. Gergi 1933'de gerceklestirilen Dartlfunun re-
formu da yiksek sayida yabanci b hocalarin Istanbul 'a gelme—
sini saglamisti, ancak buytk akim Hitler'in iktidara gelip
Bin Yillik Reich’i kurma cabasini gerceklestirme asamasina
getirdiginde baslamisti. Bizim simf da yabanci hocalardan
paym almisti, Roma Hukuku -hecamiz Macar asillh Prof.
Andreas Schwartz, Hukuk Felsefesi hocamiz von Aster ile
secimlik ders olarak alinabilen Sosyal Tarih hocamiz Kess-
lerdi. Sonuncusu Almanya’nin unlia Gottingen Universite-
si'nden gelmis, Yahudi olmayan bir sosyal-demokratti. Bi-
rinci sinif 6grencisi Roma hukukunu kavrama ve somut or-
nek olaylara uygulamada zorlamyordu. Schwartz derslerini
Fransizca verir, 6grenci bunlari o zaman henuz asistan olan
Turkan Rado’nun yetkin cevirisi ile izlerdi. Turkan hani-
min bilgisine, vakarina ve olgunluguna hayrandim. O be-
nim bir sire rol modelim oldu. Askeri 6grenciler hizli not
tuttugumu farketmekte gecikmediler, gereginde eksiklerini
tamamlamak tizere bana da ayricalikli “kontenjan” larindan
bir yer ayirdilar. Boylece ¢cok gecmeden ilging bir grup olus-
tu: ilerde parlak bir avukat olacak olan Meziyet Temizel,
Rum okullarinda Tirkce hocahigi yapan, Dame de Sion me-l
zunu Selma ve Leyla Erez ismindeki kizkardesler, ilerde ¢ok
basarili bir Medeni Hukuk prof.esc‘)ru olacak olan Halit Ke-
mal Elbir ve ben. Hepimiz Fransizca’yl iyi bildigimiz icin
sadece iyi not tutmakla kalmiyor, ayni zamanda Schwartz'in
sorularina yanit yetistirmeye calisiyorduk. Ger¢i Roma Hu-
kuku keskin bir mantiga sahip ise de aile hukuku anlayisi
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kadinlar1 her tarla haktan yoksun kilan bir temele dayan-
maktadir. 1940’larda neo-feminizm henuz sahneye ¢ikma-
digindan bu keskin kadin dusmanhgini pekistiren hukuki
duzenlemelerin yansittig1 buytk adaletsizligi tam anlami ile
farkina varmamistik. Sozanu ettigim o6n siranin arkadaki si-
ralarda oldugu gibi yaz1 yazilabilecek bir kismi yoktu, tste-
lik bu meshur 6n sira gevsek vidalarla yere cakilmisti. Bu
nedenle bir salincagi andirir bicimde ileri geri gidiyordu.
llk haftalarda bize diger hocalarin mazereti nedeni ile sik¢a
gelen Yavuz Abadan bu gidip gelmeleri izledikten sonra bi-
ze dogru seslenerek “Cocuklar, kendimi vapurda imisim gi-
bi hissediyorum, sizi deniz tutmuyor mu?” sorusunu sor-
‘mustu. Oysa bizim keyfimiz yerinde idi. Medeni Hukuk
dersine buyuk Mecelle ustad1 Ebulula Mardin geliyordu.
Itinali giyimi, agirbash durusu, sivri bir sakalin susledigi
sempatik yuz hatlar1 ile unutulmaz bir Osmanl bilgin go-
runtusu veren hoca kursuye ¢iktiktan sonra ve dersinin bir
kismini anlatuiktan sonra bize dogru egilerek “Soyledikleri-
min zevkine vardiniz mi, nuru aymim?” dediginde bir agiz-
dan “Vardik” diye bagirirdik. Ebulula Bey aile hukukunu
anlatiyordu. Ne var ki ayinlan catlatarak verdigi derslerde
bizi sadece nisanda hediyelerin iadesi bahsine kadar getir-
misti. Anlasilan aile hukukunun diger cetrefilli hukuk so-
runlarini yasayarak ogrenecektik. Mezun olduktan ve Ya-
vuz’la evlendikten sonra bir bayram vesilesile Ebulula Bey’-
in Buytkdere’deki evine gitmistik. Yetmis yasina yaklastig
halde kayinpederi, Sirketi Hayriye ortaklarindan Necmed-
din Molla Beyefendi odaya girdiginde nasil hurmetkar bir
sekilde ayaga kalktigin1 imrenerek gozlemistim. Gelenekler
zarif bir sekilde uygulandiginda karsidakilere unutulmaz
bir yasam rehberligi gorevini yerine getiriyor. Medeni Hu-
kuk’un Borglar kismini Prof. Dr. Samim Goénensay okutu-
yordu. Ebiulula Bey’in heybetli goranusine karsin, Samim
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bey ince, uzun yapida bir sahisti. Her zaman kolal yakal
gomlekler giyer, hizla konustuktan sonra terler ve énunde-
ki bardagi bir yudumda icerdi. Bu ara arkamizdaki askeri
ogrenciler arkaya yaslandiklar icin biz strapontenlerimizle
birlikte havalanyorduk. En buytk eglencemiz Samim Bey’le
ilgili karikaturler ¢izmekti. Ozellikle sarisin Leyla - lakab
Madonna idi, - cok muzipti. Keskin kalemi ile Samim Bey’i
ucan bir hali izerinde resmediyor, yanina bir suru surahiler
diziyordu. Bu karikaturler elden ele dolasinca gulmemek
clde degildi. Medeni Hukuk’un derneklerle ilgili kismini ise
Do¢. Dr. Hifz1 Timur okutuyordu. Boylece ayni derste tg
degisik hoca, ¢ degisik yontem ve ug¢ degisik sahsiyeti ta-
nima firsatint bulmustuk. Anayasa Hukuku hocamiz ilerde
27 Mayis 1960 devrimine karsi ¢ikmis olan Ali Fuat Bas-
gildi. Liberalizm, fasizm, nazizm, demokrasi rejimlerini ki-
saca Ozetledikten sonra kendi adini verdigi nev’i sahsina oz-
gu bir anayasa sistemi okutuyordu. Gururlu, 6grenciye
uzak duran, soguk bir kisiligi vardi. Sinifimizin ¢ok kork-
makla beraber takdir edip sevdigi diger bir hoca ekonomi
dersini okutan Prof. Sukru Baban’di. Ince, uzun, atlet yapi-
[, kir sach bir zatd1. Genellikle gri elbiseler giyer, yakasinda
mutlaka kirmiz1 bir karanfil tasirdi. Konusma tarz1 hiciv
dolu idi, esprilerine 6nce kendi gulerdi. Ne var ki kendisin-
den not almak son derece guctu. Birinci sinifta hepimiz i¢in
hukukla ilgili kavramlar: yerli yerine oturtan kuskusuz Hu-
lcuk Baslangici dersine giren Dog. Dr. Yavuz Abadan olmugz .
tur. llk ayda diger hocalarin mazeretinden olsa gerek he-
men her gun tim bos saatleri dersi ile dolduran Yavuz Aba-
dan kamusal/6zel alan ayirimini, kamusal/6zel haklarin si-
nirlarini, hukuk biliminde tarih ve felsefenin yeri ve degeri-
ni ogretmekle ise baslamisti. Ulpianus'tan zikrettigi adalet
tanimi hala zihnimde taptaze duruyor. Yavuz Abadan antik
Yunan’a karsi 6zel bir ilgi besliyordu. Insanliga ilk defa ola-
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rak demokrasinin kurallarini tanitan Yunan felsefesi onun
gozunde cagdas demokrasiye giden yolun temel taslariydi.
Boylece bir zamanlar Tilkilik'te Namazgah sokaginda, dede-
min evine nerede ise bitisik Agora’da olup biten tartismalari
zihnimde daha iyi canlandirabiliyordum. Bugun de ayakta
duran yarim yikik bir kemerin ortasin siisleyen Faustina
adli guizel bir Romal kadin basi kim bilir vaktile hangi ates-
li tartismalara sessizce taniklik etmistir. Yavuz Abadan’in
Tatar kokeninin tipik 6zelliklerini yansitan yuvarlak yu-
zunde daima gulen bir ifade vardi. Ders anlatirken ellerini
kullaniyordu, o elleri begenen pek cok kiz 6grencinin oldu-
gunu biliyordum. Asirt derece sisman oldugu icin her yerde
dikkati cekerdi. Simfla arasi ¢ok iyi idi, dersi canl tutmak
icin ilging ornek olaylar verirdi, bazen hikayeler anlattig: da
olurdu. Meger Istanbul donusinde almis oldugum karika-
tur dergisinde rastladigim resim ona aitmis. Docentliginin
yanisira yeni basina getirildigi Eminona Halkevi'nin bas-
kanhgini da sardariyordu. e R

Eminonii Halkevi’‘nde gencler

Bir giin 6gleyin, sinif bosaldigi sirada kapida sonradan Mu-
ammer Baykan oldugunu ogrendigim lktisat son sinif 6g-
rencisi bir delikanh ¢ikan 6grencileri gozden geciriyor, ba-
zilarina bir davetiye uzatiyordu. Bana da verdi. Meger Emi-
nonu Halkevi Yonetim Kurulu geng timiversitelilerin prog-
ram onerilerini toplamaga karar vermis, bu gruba beni de
dahil etmisler. Belirlenen giin Eminonu Halkevi'ne gittik,
cesitli fakulte mensubu kizlarla delikanlilar fikirlerini orta-
ya koyuyorlardi. Halkevinin Yonetim Kurulunda bir yan-
dan baskanin kusagindan Eflatun Cem Giiney gibi dene-
yimli kisiler, 6te yandan yenilikler yaratmaya hevesli Tarik
Zafer Tunaya gibi gelecegin bilim adamlari, ¢ok iyi érgutcu
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Adnan ve Alaeddin gibi Tip 6grencileri de vardi. Ortam ¢ok
demokratikti, tek partili yasamin zorunlu olarak yarattig:
kisitlayici atmosferin icinde Halkevindeki iklim kulturel
alanda genclere genis olanaklar saglamis, genc yeteneklere
kapilarini agmisti. Boylece birinci simifta distince ufkumu-
zu genisleten yeni ogretilerden baska kultirel faaliyetlere
imkan veren bir merkez de ortaya cikti. Halkevi o sirada ye-
tiskinler egitimi, spor, sergi gibi faaliyetlerin yanisira yeni
serpilen Turk tiyatrosuna da kapilarini agmist. Geng Cu-
neyt Gokger’i orada Sophokles’in Antigone’sinde izleme im-
kanini bulmustuk.

ikinci Diinya Savasi’‘nda istanbul

lkinci Diinya Savast’nin yogunlasmasi ve Turkiye'nin taraf-
siz kalmasi nedeni ile Istanbul cesitli uluslara mensup ajan-
larin da cirit attuklan bir yer olmustu. Dolayisile gun gec-
miyordu ki Alman, ltalyan ya da Ingiliz, Fransiz Kultur ata-
seleri gelip Halkevi baskanina getirtebilecekleri muzik,
dans, ya da resim alaninda taninmis sanatkarlarin adlarini
bildirmesinler. Gelen bu sanatkarlar arasinda altin sesli Al-
man soprano Erika Sachst animsiyorum. Istanbul, Ikinci
Dtinya Savasrnin 6nemli casusluk merkezlerinden biri say1-
liyordu. Bizler o dénemde bu islerin elbette farkinda degil-
dik. Ancak sonralari savas yillarinda Muttefik ve Mihver
devletlerden onyedi istihbarat orgitinin bu kentte ¢alisti-
g1 ve yuzlerce kisinin bu orgutlere bilgi vererek gecimini
sagladigim ogrenecektik. Istanbul, birbirinin can dismani
kisilerin sik restoranlarda yan yana*masalara oturup ¢igan
mazikleri dinledikleri guinler yasadi. Bir Alman ve bir Ame-
rikan istihbarat ajaninin aym anda guzel Macar sarkiciya
asik olup, romantik ajanliklarin1 temelde surduardukleri is-
birliklerine tanik oldu. Istanbul ayrica, Avrupa’nin her ya-
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nindan ¢tkip 6lim ve yikimla yuz yuze gelmenin gerilimini
yasayan gocmenlerin doldurdugu bir yerdi. Bu gercek oy-
kulerin dikkat ¢ekici kahramanlar arasinda Almanya’nin
Ankara’daki buytkelcisi, Weimar Cumhuriyeti'ni ¢ékerten
politikacilardan von Papen, daha sonra 23. John adiyla Pa-
pa olacak genc¢ Vatikan temsilcisi, Muttefiklerle gizlice baris
gorusmesi yapan Macar yoneticiler, Ingiliz buyuikelcisinin,
tarihe en 6nemli casuslardan biri olarak gececek kod adi
“Cicero” olan mutevazi usagi, binlerce Yahudi’yi Alman
toplama kamplarindan kurtarmak i¢in tmitsizce ¢abalayan
Siyonist temsilciler gibi degisik kisiler yer almisti. Biz bu
olaylari ¢ok uzun yillardan sonra ¢esitli ani kitablari ile ba-
sin roportajlarindan 6grenecektik.

Erken tatil

1940/41 kisinda Istanbul Universitesi’'nin gorkemli binasi-
nin en ust katindaki dersliginin eskimis tahta siralarini is-
gal ederken gencligin verdigi iyimserlikle daha guzel, baris
icinde gececek bir yarini dusluyorduk. 19 Mayis 1941 gece-
si Eminéni Halkevi’nin sahnesinde Kurtulus Savasi’nda
Buyuk Taarruzu dusunceli olarak planlayan Mustafa Ke-
mal’in kalpakli profilini yansitan bir panosu asilmisti. Kur-
tulus Savasrnin ilk kademesi sayillan Samsun’a cikisi genc-
lerle Eminonit Halkevi baskani olarak Yavuz ne kadar veciz
bir sekilde dile getirmisti. Savas bulutlarinin yogunlastig
bir sirada ulusal butunluge karsi duyulan 6zlem bu tur ge-
celerde doruga ulasiyordu. Ne var ki hulkamet ortaya cika-
bilecek olan askeri harekat sebebile umversntelerm erken-
.den tatile girmesine karar vermisti. 1g1mlzden derslerini di-
zenli olarak calismayip, her seyi son iki haltaya birakmis
olanlar gafil avlanmislardi. Birdenbire herkes bir sinav ate-
sile kivranmaga basladi. 1lk ¢énemli adim Nisan ortasinda
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cekilen kuralar oldu. O dénemin tuzugune gore 6grenciler
kur’a ile belirlenecek iki dersten yazili olarak sinava tabi tu-
tulacak, kalan derslere ise sozlu olarak gireceklerdi. Bizim
sinif Medeni Hukuk ile Roma Hukuku ¢ekti. Hepimiz haril
haril calismaga koyulduk. 11k sinav Medeni Hukuk’tu. Dersi
u¢ profesor okuttugundan her biri bir soru hazirlamisti.
Ebulila hoca ayrintili bir 6rnek olay vermisti. Kilit kavram
“kaziyei muhkeme”, bugunku deyimi ile “kesin hikam”
du. Sorunun yaniti bu kavramda sakl idi. Oysa ben bu kav-
ramin anlamini bilmiyordum. Goézculuk yapan asistanlara
bana bu kavrami ac¢iklamalarin rica ettim, fakat onlar yar-
dimci olamadilar. Bir kez daha Osmanlica daha dogrusu
Arapca dilinin olusturdugu duvara ¢arpmis oldum. Bunun-
la beraber tum smavlarin icinde yedi aldigim tek sinav bu
oldu. Yazililarin sonugclari yaklasik on gun sonra asildi, lis-
teye buytk bir heyecanla kostuk. Gegrnisim! Oyle ise sira
sozlulerde. Sinavlar 6grencilere agikti. Bizden onceki liste-
lerde yer alan arkadaslarin smavlarini dinlemege gittik. En
cetin s6zlu sinav 1sirict bir hicivle karsidakini sasirtmaga
cahisan iktisat hocasi Sukra Baban'inki idi. Bana Ricardo ya-
sasini sordu. Aciklamalarim yeterli bulmus olacak ki bu
dersten de on aldim. Yaz sonu yayinlanan Hukuk Birincile-
ri'ni gézden gecirince Roma Hukuku dersinde verdigim ce-
vablardan ornekler alindigint gérdam.

Sintfimiz

Bayuk ¢cogunlugumuz yirmi yaslarinda bulunmakla birlikte
aramizda yasca daha buyuk arkadaslar da vardi. Onlar Os-
manlica-Farsca-Tarkce karisig olarak karsimiza ¢ikan Hu-
kuk dilini anlama ve yorumlama acisindan bir ustanlage
sahipti. Nitekim Medeni Hukuk dersinin simf birincisi Atif
Yonsel, kendisine Atif amca olarak hitap ettigimiz kirk yas
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civarinda bir agabeyimizdi. llerde Istanbul barosunun tnlu
avukatlarindan olan Atif Bey daha sonralar1 romanci Peride
Celal ile evlenecekti. Yas grubumuzdan daha buyuk olan
‘ogrencﬂer arasinda bir koruyucumuz daha vardr: Bekir Am-
ca. Kazim Tagkent'in akrabalarindan olan Bekir Bey de bi-
zim gruba 6zel bir sempati gosterir, bizlerle sohbet ederdi.
Birinci siifta bulundugum sirada bir émur boyu surecek
diger bir arkadashgin temeli daha atldi. Sabri amcaimin bir
Istanbul’g gelisinde beni Izmir'in meshur Naim Palas sahip-
lerinden |Naim Molva’ra'x kiz Leyla ile tanisurdy Leyla da
Hukuk'a kaydénga. Carpicl bir esmer guizeli olan Leyla
olaganustii zarif ve sik bir kizd1. Lise bitirme sinavini Gala-

tasaray’da vermisti. Taksim civarinda oturuyordu. Bir yil
sonra Transturk Holding’in kurucusu, bizden iki yil daha
buytk olan [yaj.siiren ile evlenecek olan Leyla ozellikle sa-
nat ve edebiyata meraklt idi. Nitekim Hukuk 6grenimini
noktaladiktan, evlendikten ve cocuk sahibi olduktan senra
Guizel Sanatlar Akademisi’ni bitiren ve ¢ok basanli i¢ deko-
rasyon burosunu ginumuze kadar sirduren ¢ok yonlu bir
kisidir.

Hukuk Fakultesi’'nin asistanlar1 arasinda yonettigi kur
pratikler nedeni ile 6grenci tarafindan en ¢ok begenilen kisi
daha sonralar1 Turkiye’de sol ideolojinin sozculuguni, bir
ara Turkiye 1sci Partisi’nin baskanligini yapmis olan ¥eh-
med Ali Aybar’di. 1924 Anayasasini tartisirken konuyu hep
‘insan haklar1 kavramina ve bu haklarin kapsamina getirir-
di. Gorusleri ¢cok begenilirdi.. Erken baslayan yaz tatili bo-
yunca ilgim yeniden ikinci dinya savasimn kizisan gelis-
meleri tizerine yogunlasti. Pearl Harbour baskininin bir so-
nucu olarak Franklin D. Roosevelt Amerikan kamuoyunun
destegini alarak oteden beri desteklemekte oldugu Ingiltere
ve Fransa’min imdadina kostu. Hitler Sovyet Rusya ile imza-
ladig1 saldirmazlik paktini [eshetti, Mihver devletleri ile
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Muttelikler arasindaki stratejik cephelerin yani sira ideolo-
ik kutuplasma yogunlagsmisti. Hur dinyanin emeli dunyay:
saldirgan fasizmden kurtarmakti. Bu ugurda Sam amca, Joe
amca yani Joseph Stalin ile elele vermeyi dahi goze almisti.

Hem calismak, hem okumak

1941 yazinda bireysel planda bir sempati arkadashgina do-
nusen Yavuz Abadan’la olan tanisikligim sorumsuz dediko-
dular nedeni ile olumsuz bir kesintiye ugradi. Kaynak ola-
rak bildigim yengemle tartismalar1 surdurmemek i¢in bir
an once Istanbul’'a donup hayatimi tek basima, calisarak ka-
zanmaga karar verdim. Bu kararumin sonucu olarak mezun
oluncaya kadar hem calisacak, hem de ytksek 6grenimime
devam edecektim. Bu niyetimi gerceklestirme agisindan en
buyuk yardimi evlenmek tuzere bulunan arkadasim Leyla
ile Fuat Suren’den gorecektim. Ger¢i gecimimi saghyacak

isi gazete 11an1 yolu ile kendim bulmustum: Schwickerath
isimli Alman bir armatér Tophane’de bulunan Hovaghimi-
an haninda beni yeni kurmus oldugu gemi acentahg biiro-
sunda terciuman/sekreter olarak istihdam etmisti. Isin en
¢ekici yani bana haftada u¢ yarim gun Fakiilteye devam et-
me izni vermesi olmustur. Ancak Beyoglu tarafinda hig
yurd yoktu, oysa ben isime yakin olmak istiyordum. Cozu-
mu arkadasim Leyla'nin kocasi Fuat Suren buldu, beni Tak-
stim’de Zambak Sokagi'nda oturan halasi, Madame 1zidor’un
yanina yerlestirdi.

Seksenlik bir Ermeni olan Madame 1zidor evden ¢ikma-
makla beraber siyasi olaylar1 buyuk bir ilgi ile izliyor, Turk
basinini okuyamadigl icin savasi benim yardimimla gozla-
yor, her gun aldig1 Jamanak adli Ermeni gazetesini gereksiz
saydig1 yerel dedikodular naklettigi icin elestiriyordu. Belli
bir siveye sahip olmakla beraber Turke¢e’si mukemmeldi,
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alaturka muzige ise benden ¢ok merakli idi. Isten ¢ikinca
stk sik sinemalarin saat 18.00 matinelerine gittigimde, beni
merak ederdi. Otuz lira karsiligl oturdugum oda rahatti, Be-
yoglu henuz daha sonraki yozlasma haline dontusmemisti,
Markiz ve Lebon pastaneleri durdugu gibi vaktile babamla
gelip aylarca kaldigimiz Tokatliyan oteli de henuz isliyordu.
Ne yazik ki o zarif otel bugtnku ¢irkin pasaja donustuyul-
du. Pera Palas Oteli'ni yuz kusur senelik halile nasil oluyor
da gunumuze dek koruyabildik, sasiyorum dogrusu... O y1-
lin guz aylarinda ilk gazetecilik deneyimimi de yasadim.
Yaklasik ug ay sure ile sabahin ¢ok erken saatlerinde, yedi
dokuz arasinda o tarihlerde Istanbul’da ¢ikan gunluk Al-
manca gazete, Tirkische Post'ta da ¢alistim. Turk basininda
bir giin 6nce ¢ikan en 6nemli haberleri bulup cevirmekti
isim. 1ki parali is ve 6grencilik fazla geldi. U¢ ay sonra has-
talanip bir hafta kadar Alman Hastanesi'ne yatmak zorunda
kaldim. Vicudumun bir direnme sinir1 oldugunu boylece
ogrenmis oldum. Esas is yerim ¢ok anlayish davranip has-
tane masraflarimi karsilamisti, Leyla ile Fuat ise hastanede
de yoklamislar, bana sahip ¢ikmislardi. Orada yatarken
uzun uzadiya dostluk kavrami tizerinde dusinmius, gercek
bir dostun insan icin ne kadar degerli oldugunu anlamis-
tim. Sagligima yeniden kavusunca zamanimi aniversite ile
isyerim arasinda paylastirmistim. O ara Leyla ile Fuat ev-
lendiler. Arkadaslarim ilk yil kayinpederin oturmakta oldu-
gu Beyoglu'ndaki Misirli Apartmani’'nin ilk katina yerlesti-
ler. Yakinligimiz dolayisile onlar1 sik sik gorebiliyordum.
Fakulteye donusumlu olarak bir hafia pazartesi, carsamba,
cuma, diger hafta ise sali, persembe, cumartesi giderdim.
(O zamanlarda cumartesi gunt yarim gun calisilirdi). De-
vam edemedigim gunlerin ders notlarin arkadaslarimdan
alirdim, bunlardan ozellikle Dedeoglu adli bir delikanlinin
tuttugu notlar ¢ok yararl idi.
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Ogrenci caylan

O donem gencliginin en fazla ragbet ettigi eglence turu cu-
martesi 0gleden sonralari cesitli fakultelerde kurulan giri-
simci gruplarca duzenlenen dansh ¢aylardi. Bugun Shera-
ton Oteli’'nin bulundugu yerdeki Taksim Gazinosu ile bir
zamanlar basbakan Adnan Menderes’in gayri resmi basba-
kanlk konutu gibi kullandig1 Park Otel en severek gittigi-
miz lokallerdi. Baska bir deyimle bizim kusak diskonun ne
oldugunu o6grenemedi, blucin giymedi, dans etme hevesini
cici ¢cocuklar gibi 6gleden sonra saat 15.00 - 19.00 arasinda
giderirdi. Hi¢ unutmam, bir defasinda teneffuste kursuye
ctkip simiftaki kiz arkadaslarima soyle seslenmistim: “Arka-
daslar! Erkek arkadaslarinizin sizi davet etmesini bekleme-
yiniz, biletlerinizi kendiniz aliniz!” Anadolu’dan gelme er-
kek arkadaslarimizin bu ¢agriya ne kadar kizdiklarini ta-
savvur etmek guc olmasa gerek. Sinifimizda kizlara ¢ok il-
gili, nazik ve asla arkadaslik 6lculerini asmayan iki delikan-
It vardi: daha sonra savcihik ve Ingilizce bilgisi nedeni ile
Amerikan buyukelciliginin hukuk danismanligini yapacak
olan Aydin Mengu ile ilerde Bolu milletvekilligine secilen
llsan Gulez. Sinifta onsirada paylastigimiz strapoten arka-
daslarimizdan olusan grubumuz gerci ikinci sinifa gecerken
dagilmisty, fakat biz sansin Leyla hari¢ yine zaman zaman
bulusurduk. Bu grubun uyeleri arasinda en fazla gorustu-
gum kimse sonralari Istanbul Hukuk Fakultesi’nin Medent
Hukuk profesorlugiine yukselecek olan Halit Kemal El-
bir'di. Ailesile Topagaci'na inen caddeye bakan zarif bir vil-
lada oturuyordu. Halid’in cesitli arkadaslari arasinda yine
bir 6miir boyu surecek olan yeni bir dost kazandim: Istan-
bul Iktisadi llimler Akademisi ogrencilerinden Nililer Sag-
tur. Annesi Viyanali, babasi bahriyeli bir Turk pasasi idi.
Harbiye okuluna nerede ise bitisik olan apartman dairele-
rinde haftada bir, yemekten sonra sohbet etmek tizere bulu-
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sulurdu. O sakin ve ahenkli gecelerde neler tartismazdik,
dunyay1 her defasinda yeniden duizenlerdik. Nilufer'in an-
nesi benim ge¢ vakit sokaga ¢cikmami istemedigi icin hep
onlarda yatiya kalir, ertesi sabah kizarmis ekmeklerin de
bulundugu nefis kahvaltilar yapardim.

ikinci simifin hocalari

lkinci sinifin en etkileyici hocalar1 daha sonralar: Istaribul
Universitesi rektorii olan Siddik Sami Onar ile Ceza Huku-
ku hocasi Tahir Taner’di. Hafif kambur, kisa boylu olan Sid-
dik Sami gonlinde nice aslanlar beslerdi. Nitekim rektor
olduktan sonra Harbiye Nezareti olarak kullanilmis olan bu
tarihi binay1 bir bastan bir basa restore edecekti. Ne yazik
ki halefleri ayni titizligi gostermediler. Dersinin ¢ok kalin
bir kitabi vardi, konularini iyi anlatirdi. Tahir hoca bilimsel
satafat1 seven yash bir hoca idi. Yanindan asistani olan Sul-
hi Donmezer’i hi¢ ayirmaz, Ceza hukuku kur pratiklerini
ona yaptirirdi. Sulhi Bey gencligine ragmen 6grenci uzerin-
deki otoritesini duyurmaktan hoslanan bir kimse idi. Hepi-
mize yazili 6devler dagitirdl. Bana “Ahlaki Su¢” teorisini in-
celettirdi. Buna gore bir kimsenin suclu sayilmasi icin isle-
mek istedigi fiili zihninden gecirmesi yeterli idi. lyi ki bu
teori uygulamaya konulmadi, yoksa tum dunya kocaman
bir hapisaneye donusecekti! Bu arada birinci sinifa o6grenci
olarak giren, Arnavutkoy Kiz Koleji mezunu Iffet Arslan
isimli bir kiz fakulteden “Munazara = Debates” duzenleme
iznini almisti. Demokratik tartismaya yapici bir baslangi¢
olusturan bu fikir jimnastigi universite icin bir yenilikti.
Cesur ve atilgan bir kiz olan Iffet cekici konular ve ilging
hatibler bulmakta gecikmedi. 11k konu “Képrualti ¢cocukla-
rin1 serbest mi birakmali yoksa bir kuruma m1 yerlestirme-
1i?” idi. Konusmacilardan biri sinif arkadasimiz Feyzi Fey-

114



zioglu, digeri uzun yillar Bélukbasi'nin partisinde Istanbul
milletvekilligi yapacak olan Saadet Kacar’di. Cok ge¢meden
Iffer’le de ahbab oldum. Ara sira Halit, karikaturci bir arka-
das, Iffet ve ben kendimize ziyafet cekerdik. Devam ettigi-
miz lokal o donemde Eminoénu civarindaki Yag Carsisi’nin
ortasinda salas bir ah¢1 ditkkani idi. Sahibi Pandelli adh 1s-
tanbullu bir Rum’du. Eminéni'nin tnla isadamlari, avu-
katlar1 da bu mutevazi lokantaya gelirlerdi. Pandelli kir sac-
I, ehlikeyf bir kisi idi. Saat onbire dogru raki bardagin eli-
ne alir, tam siparisleri nukteli cumlelerle mutfaga aktarr,
bu ara herkesle sohbet ederdi.

Hayatimi kazanmak zorunda oldugum icin birinci simf-
tan sonra universiteye haftanin ancak belirli gunlerinde de-
vam ettigim halde hep Haziran’da gecerdim. Sulhi Donme-
zer’in titizligi yuzinden not ortalamam bir not eksigi ile
burs almama izin vermiyordu. 1942 kis1 Sovyet Rusya Hit-
ler’in ordulan tarafindan istila edilmisti, Turk basim sava-
sin akibetini tartisip duruyordu. Ogrenciler arasinda Turan-
c1 dolaysile ke fikirlere iltifat eden ¢oktu, solculuktan
hemen hi¢ s6z edilmezdi. Ne var ki lktisat Fakiiltesi’nin
kutuphanesinden Marx'in Kapital'ini istedigim zaman, ku-
tuphane memuru kitabr tereddud etmeksizin bana verdi.
Marx’in kitaplarinin “sakincali” yayinlar arasinda yer alma-
si daha sonraki yillarin eseri idi.

Savas ekonomisi

Savas ekonomisi etkisini duyuruyordu. Ekmek karneye
baglanmisti. Erkek arkadaslarimiz ekmegin azhigindan ya-
kinmiyorlardi. Cok az ekmek yedigim i¢in kacirdigim dersle-
re ait yazili notlan 6dung alma karsiligr ekmek karnemi on-
lara verirdim. Basinda yeni kavramlar turemege basladi: “

» oo« » o« » o«

dolmus”, “gecekondu”, “hava paras1”, “kara borsa”. Ozel
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yasalarla haksiz kazanclar denetlenmege calisiliyordu, yine
de edebiyat ve tiyatro sahnelerinde Turk toplumsal yasa-
min yeni bir karakteri, “Hac1 agalar™in turlu cesit gorgusuz-
liikleri sergilenmege baslamisti. Huktmet bir defaya mah-
sus olarak 6zel bir vergi salmaya karar vermis, bununla bu-
yuk sermayenin sahipleri bu arada Musliman olmayan
azinhklardan da 6nemli bir katk: almay1 kararlastirdi. Bigi-
len vergiyi 6deyemeyenler Erzurum ilinde Askale’ye zorun-
lu calisrna yapmak, tas kirmak tizere gonderildiler. Bu vergi
ilan edildigi gunden itibaren kamuoyunda buyuk tartisma-
lara yol ac¢ti. Demokrat Parti iktidara geldikten sonra bu
haksiz idari tasarrufun tiim yonlerini aydinlatan kitaplar
yayinlandi. Bunlardan en fazla yanki yaratani Faik Okte’nin
1950°de cikan Varlik Vergisi Faciasi adli kitabi olmustur.
Kuskusuz Varlik Vergisi azinliklari hedef alan, buram bu-
ram asir1 milliyetcilik kokan anti-demokratik bir tasarruftu.
Bununla birlikte Tarkiye’de acik bir Yahudi aleyhtarhgina
ozenen siyasal akimlar kok salmamisti. Turkiye Nazi Al-
manya’sinda Yahudileri devlet hizmetinden uzaklastiran
ozel yasalar nedeni ile kursulerinden bir gece zarfinda
uzaklastirilan nice degerli hocalarin severek geldigi bir tlke
olmustu. Bunlarin énemli bir kismi1 daha sonralar buradan
ABD, lIsvicre, Ingiltere’ye gitmisti. Belgelerin aydinlattug
uzere lkinci Dinya Savasi sirasinda Turkiye hukiameti yurd
disindaki diplomatlari, konsoloslar1 yardimi ile Turk vatan-
dasi olan Yahudilerin Nazi kamplarina diismelerini engelle-
mek tuzere faal bir rol oynamistir. Ayrica Turkiye, Filistin ve
ABD kokenli Yahudi orgutlerinin Istanbul’da faaliyet gos-
termelerine de izin verdi. Bunlarin merkezleri o dénemde
Pera Palas ve Otel Kontinental’deydi. Bu orgutler Dogu Av-
rupa’da, Bulgaristan, Macaristan, Romanya’da, Dogu Avru-
pali Yahudilere besin, giyecek maddeleri, para, hatta tren
biletleri gonderiyorlardi. Bu orgitlerin baska bir islevi de

116



Varna ve Kostence limanlarina vapur bulup gondermek,
buradan Yahudileri bu vapurlarla Turkiye’'ye kagirmakti.
(Stanford Shaw, Cumhuriyet, 26/7/92). Bununla beraber
1930’larda Trakya ve Edirne’ye yerlesmis bulunan Yahudile-
rin zorunlu olarak Istanbul’a goc ettirildigi konusunda yeni
belgelerin ortaya ¢ikmis olmasi toplumsal bellegimizin yeni
verilerle dogrultulmasi geregini ortaya koymaktadir.

CHP Kiz Ogrenci Yurdu

Yaninda kaldigim Madame 1zidor’un ciddi bir sekilde hasta-
lanmasi nedeni ile Zambak Sokak No. 8’deki sempatik oda-
m1 birakmak zorunda kalmistim. Bu defa tercihimi Caga-
loglu'nda, Cumhuriyet gazetesi binasinin arka taraflarina
dusen kocaman bir konak ve ona bitisik apartinani isgal et-
mis olan CHP Kiz Talebe Yurdu lehine kullanmisum. Tani-
diklarimin yardimu ile son sinifta iken bu yurtta bir yer bu-
labildim. Yaklasik 120 kiz 6grencinin barindigi bu yurdun
yoneticisi cok musfik ve anlayish bayan Hayriye Erdilek'ti.
Biri Tip'ta okuyan, digerinin lktisat Fakultesi’ne devam etti-
gi iki oglu vardi. Bana karsi cok iyi davranirdi. 1943 yilinin
Aralik ayinda kabakulaga yakalandigim zaman, kural geregi
beni revirden ¢ikarip hastaneye gondermesi gerekirdi. Oysa
o kis komir ¢ok azdi, hastaneler buz gibi idi. Gitseydim
belki bu defa zaturrieden ¢lecektim. Muavin hanim benim
hastahgimi sakl tuttu, revirde gece gundiiz sobay: yaktirdi
ve beni iyi etti. Bulgaristan’dan gelmisti, yaninda keza Ru-
melili yash bir kadini bulasik¢i olarak calistirirdi. O yash
kadinin geceleri saat on sularinda gelip muavin hanima isi-
ni tamamladigini haber vermesi ve her defasinda ellerini
acip Allah’a siikretmesini hi¢ unutamiyorum. Bazi insanlar
ne kadar kanaatkar ve sabirli oluyorlar. Cilekesligi isteyerek
benimseyen bu kadini hem begeniyor, hem de kadere isyan
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etmemesi nedeni ile kiziyordum.

CHP Ogrenci Yurdu'nda cesitli fakultelere devam eden
kizlar siyasal olaylara buyuk bir ilgi gosteriyorlardi. Bu ara-
da eski Milli Egitim Bakan1 Hasan Ali Yucel’e karsi acilan
dava hemen her aksam tartismalarin can noktasini olustu-
ruyordu. Cogunlukta bulunan sagci kanat “solcu” saydikla-
ri dolayisile suglu bulduklar Hasan Ali'nin mahkam olma-
sini istij'orlardl. Onlara karsi ¢cikinca kizlar tarafindan “Bu
melez kizin konusmaya hakk: yoktur!” seklinde susturul-
dum. Sol fikirlere kars: giderek artan hosgorusuzlik suratle
vayiliyordu. Turkiye’ye htimanist duisiincelerin basyapitla-
rin1 kazandiran Hasan Ali Yucel'i savunmada tek basima
kalmistim. Nice yillar sonra ytuzume karsi bu buyuk eksigi-
mi vuran kiz, Siyasal Bilgiler Fakultesi’nde okuyan simarik
tek oglunun Hariciye sinavlarim1 kazanmak tizere iyi notlar
almasi icin odama gelip bana yalvaracak, beni iltifatlara bo-
gacaktl! Bu gibi durumlarda Almanlarin su atasozunu “Rac-
he ist suss!” (Intikam tathdir) hatirlamaktan kendimi ala-
mazdim. Son sinifta Kamu Hukuku dersine uzun yillardan
beri Istanbul’da yasayan bir Fransiz hoca Charles Crozat
gelirdi. Degismekte olan dunyay: daha iyi algilamak igin
onun bizi aydinlatacak bilgiler vermesini beklerken, tutup
Ingiliz hanedanindaki halefiyet sirasin1 belletmesi ¢ok cani-
miz: sikacakti. Bu yuzden bazi sinif arkadaslarimiz onun
dersine hi¢c énem vermiyor, diktatorlerin en sevdikleri hu-
kuk aleti sayilan “kararname” rejimlerinin sakincalarini in-
celeyen Do¢. Dr. Ragip Sarica’nin Kamu Hukuku dersi ¢ger-
¢evesindeki yorumlarini dinlemeyi tercih ederlerdi. Sinif ar-
kadaslarimdan Lutfi Duran bu isi o kadar ileri goturecekti
ki bitirme sinavinda sorulan ti¢ sorudan ancak birini secip.
28 sahifelik bir makale yazacaktr. Zehir gibi bir hukukcu
kafasina sahip olan Lutfii sonralari Istanbul Hukuk Fakul-
tesi’nde, ldare Hukuku hocasi olacak, gerek 1961 gerekse
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1980 anayasalarinin hazirlanisi sirasinda devletin otoritesi-
ni arttiracak hukuk duzenlemelerine kars1 Turk kamuoyu-
nu aydinlatacakt.

Hayatimi kazanmak tizere kurdugum diizeni surdiruyor-
dum, calistigim isyerlerinden bana haftada tu¢ kez yarim
gunluk izin vermelerini saglamistim. lkinci ve tictincu si-
nifta oldugum yillarda Karakoy’deki Dabcovitch gemi acen-
tahginda calistyordum. Oradaki butiin yazismalar Almanca
oluyordu. Profesyonel olmamakla beraber daktiloyu olduk-
ca hizhh yazmay1 6grenmistim. Acenteligin el degistirmesi
uzere son sinifta iken Bekir amca (sinifimizdaki tam kizla-
rin hamisi olan agabeyimiz) bana Telefunken Turkiye tem-
silciligini tistlenmis olan Sermet Bey’in yaninda is bulmus-
tu. Telefunken biirosu Karakoy’'de guniimiizde yikim nede-
ni ile ortadan kalkmis olan Domuz Sokagi’nda idi. Burasi
vaktile arabalarin Bankalar Caddesi’ni gectikten sonra Kara-
koy’e inmelerini sagliyan daracik bir sokakti. Ustunlagu bir
yandad Beyoglu'na ¢ikmay: kolaylastiran Tunel’e, 6te yan-
dan Beyazit’a ¢ikmayi sagliyan Galata Koprusii'ne ¢ok yakin
olmasidir

Babama yeni bir mezar

Hukuk Fakultesi’nin son sinifin1 okurken ustlenmesi gug
bir odevle karsilasum: babamin mezarini nakletmek. O sira-
da sariliktan Istanbul’da Alman Hastanesi'nde tedavi goren
Sabri amcam basinda ¢ikan bir ilindan Macka’da Istanbul
Teknik Universitesinin karsisinda bulunan mezarhiginin bir
kisminin yeni acilan yola gidecegini, isteyen vatandaslarin
nakil yaptirabileceklerini okumustu. O tarihe kadar hem
agabeysi hem de isortagi olan babama karsi son dinlenme
yerini yaptirmak hususundaki gorevini ihmal etmis olmanin
verdigi vicdan azabini gidermek istemis olacak... Bana yatti-
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g1 yerden babamin mezarinin olabilecegi yeri yaklasik ola-
rak tarif etti, bir an 6nce mezarhigin bekgisini bulmarmi
ogutledi. Hemen mezarliga kosup bir sorumluyu bulmaga
cahistim. Karsima yash babacan bir adam ¢ikt, haygl meyal
babamin 6lim olaym hatirlamaga cahisti, yesilliklere burin-
mus bir timsege goturup “Burasi olmas: gerek” diyerek bir
tesbit yapti. Ertesi giin Ferikoy’e gidip yeni bir mezarhk yeri
satin aldim, sonra Macka’ya donup bekgi ile birlikte hazin
gorevimi gerceklestirmege koyuldum. Kendimi kucagimda
babamin kafatasinin bulundugu bir kutu ile bir takside go-
rayorum. Hamlet’i oynamiyordum, yine de o kurukafaya
“Beni niye hayatta yapyalniz biraktin, bana destek olsaydin
bugiin burada olmazdim” demekten kendimi alamadim. Bu
hazin olay1 herhalde gencligin verdigi iyimserlik havasi ile
kisa bir zamanda unutabildim..

Bluiyukada’da ders calismak

Para kazanmanin verdigi nefse giiven sayesinde ara sira do-
gay1 gormek, nefes almak, yesile kavusmak icin gunubirlik
tek basima Buyukada’ya gider, kuicuk turu tamamlar, kendi-
me iskele civarinda ufak bir ziyafet ¢cekerdim. Sinavlara ha-
zirlamirken, ilkbaharda doganin en coskun oldugu sirada
yine Buyukada’ya kosar, Asiklar Yolu'nun orta yerine dusen
bir kayaya kurulur, Marmara Denizi’'ne, Dil’e, Aya Yorgi te-
pelerine bakaraktan kitaplarimi okurdum. Tek basima ol-
mam beni hi¢ urkitmezdi, o dénemin Istanbul’u savas ruz-
garlarina ragmen bugunkiinden ¢ok daha guvenli idi. Niha-
yet son siif sinavlarinin yapildigi 1944 Haziran ay1 geldi,
sira ile yazil ve sozlilere girip ¢iktik. Son sinavin yapildig
gin 6gleyin birdenbire farkettim: “Ogrenimim bitmis!” Bir-
likte sinava girdigimiz Kemal Halit Elbir, adim simdi hatir-
liyamadigim iki arkadas ve ben bu 6nemli olay: kutlamak
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uzere Liman lokantasina gittik. Sans eseri olarak balkonlar-
dan birinde yer bulduk. Istanbul limaninin o canli, goz ka-
mastiricl hayati gozlerimizin onunde akiyor, buyuk kuguk
vapurlar iskelelere yanasiyor ya da ayriliyorlardi. I¢imi bir-
den buyuk bir eziklik kapladi, o kadar istedigim hedefe
ulasmistim, ya simdi ne yapacaktim? Cevab: Asil hayat sim-
di bashyor. Dogru bundan sonra sadece gec¢imimi sagliya-
cak alelade bir is, bir job degil, bir kariyer yapmak istiyor-
dum. Kendime biraz zaman tanidim.

1944 yaz

Yaz aylar1 boyunca CHP Kiz Ogrenci Yurdu tenhalasiyordu.
Odarni Ankara’dan gelen bir konukla paylasmaya baslamis-
tim. Dil Tarih-Cografya Fakultesi asistanlarindan Nimet.
Onu sonra Kayseri civari Kultepe hafriyatinin basarili yone-
ticisi, yetkin bir arkeoloji bilim kadini, Ankara Universite-
si’nin rektora Prol. Dr. Tahsin Ozgug'un esi olarak ileriki
yillarda ¢ok gorecektim. O sirada hentuz evlenmemisti, Is-
tanbul’a gelmesinin bir nedeni muzelerde ¢alismak, diger
bir nedeni.o sirada askerligini Trakya’da yapan Tahsin Bey’i
gorebilmek.. Meger Tahsin Bey Trakya'daki manevralar si-
rasinda talim atesi yaparken o sirada Turk semalarindan
izin almaksizin gecen bir Alman ucagini dusurmaus, odul
olarak Istanbul’a izinli gelebilmisti. O yaz Turkiye lkinci
Duinya Savasrnin en kritik gunlerini yasiyordu. Sorun son
aylara kadar Ismet Inoni'nun ustalikli manevralar ile taraf-
sizligin1 koruyabilmis olan Turkiye’'nin savas sonrasi du-
zende yerini alabilmesi icin yonunu tayin edip, sempatileri-
nin nerede oldugunu saptamasi idi. Olagantstu toplantilar
yapan Turkiye Buyuk Millet Meclisi nihayet beklenen kara-
rint verdi: 2 Agustos 1944 gunu Turkiye Almanya ile diplo-
matik iliskilerini kesti. Bu kararin sonucu olarak Istan-
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bul’da karartma uygulanmaya baslandi. Herkes geceleyin
pencerelere siyah perdeler asinak, otomobil farlarini maviye
boyamakla miikellef kilindi. Bir iki defa sirenler ¢aldi, ne
var ki sivil savunma onlemlerimiz batiya kiyasla gulunctu.
Istanbul’a tek bir bomba duisseydi, kimbilir ne kadar kap-
samli yanginlara yol acacakti. Uluslararas: olaylara duydu-
gum ilginin sonucu olarak o sirada Sabahattin Selek tarafin-
dan cikarilan bir gazetede yazilar yazmaga basladim. 1lk im-
zalh makalem “Birlesik Amerika ve infiratcihik (isolati-
onism)”ti. Amerika lkinci Diinya Savasi'na yogun bir sekil-
de katilmakla beraber, silahlar sustuktan sonra tekrar Mon-
roe doktrinine dénecek midir sorusuna yanit bulmaga ¢a-
lismistim. Bu arada CHP’nin yayin organi olan Ulus gazete-
sinin Istanbul temsilcisi, Falih Rifki Atay’in kardesi Halil
Atay, yabanci dil bilgimden dolay1 beni yurttaki bir kiz ar-
kadasim vasitasi ile burosuna c¢agirtmisti. Bana hic bekle-
medigim bir sirada “Ankara’ya gidip, Ulus gazetesinde calis-
may1 disanir musiniz?” sorusunu sordu. Bir iki gun du-
sundikten sonra olumlu cevab verdim. O sirada Istanbul’a
gelmis olan ve yildizimizin yeniden barisik oldugu Sabri
amcam bana bir miktar para verdi, Falih Rifki Bey’e Birinci
Duinya Savasi sirasinda ikisinin Beyrut'ta Cemal Pasa’nin
karargahindaki ortak calismalarini hatirlatmarm tenbihledi.
Ani bir kararla Ankara’ya ucakla gitmeye karar verdim, 6g-
renci pasom hala gecerli idi. Kucuk pirpir beni Anado-
lw'nun ortasinda, modern goranumli bir baskente indirdi-
ginde hayatimda yepyeni bir fashin daha acildigini anladim.
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ANKARA

GAZETECILIK YILLARIM (1944-1947)

Gelecege iliskin projelerimi olustururken dogrusu gazeteci-
ligi hic distnmemistim. Oysa lisedeki meshur grubumu-
zun aslarindan Gunseli-bana daha lisede iken “Sen gazeteci
olmak icin yaratildin!” demisti. Ankara’da Ulus gazetesi
yetkililerile goruismek tuzere ilk geldigimde yine onun ko-
nugu olacaktim. 11k mulakat olumlu gecti, savas en hizh ve
olaylarla yuklu son asamasina girmisti, en taze haberlerin
radyo yolu ile izleyip aninda cevrilmesi gerekiyordu. Hu-
kuk 6grenimim ve yabanci dil bilgilerim bu gérevin uste-
sinden gelebilecegim izlenimini vermisti. Boylece ilk ciddi
meslegime dile dayal bilgilerim sayesinde baslamistim.
Icimden hep “Ah, sevgili babacigim bugunleri gorebilseydi”
diye geciriyordum. Esyalarimi alip Ankara’ya yerlesmek
azere tekrar Istanbul’a dondum. Ankara hakkindaki ilk iz-
lenimim olaganustii olumlu idi: bakimli, ¢icek tarhlari ile
suslu Ataturk Bulvary, zarif villalarin bulundugu Mithatpa-
sa Caddesi, Nazi mimarisinin izlerini tasimakla birlikte bii-
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tunlesmis bir hukiimet mahallesi teskil eden Yenisehir'deki
Bakanliklar, elciliklerin bulundugu Cankaya, butun bunlar
planh bir kentin gérunumunt veriyordu. lkinci gelisimde
gecici olarak Genglik Parki’na bakan kocaman Evkaf Apart-
manrnin doérdincit katinin bir kismini isgal eden Yardim
Severler Dernegi'nin Kiz Ogrenci Yurdu'nda kaliyordum,
yer uygundu, Ulus Basimevinin bulundugu Ulus meydani-
na yuruyecek mesafede idi. O dénemde bir gen¢ kiz ya da
kadinin herhangi bir kamuya acik yerde yemek yemesi ali-
silmisi asan bir isti. (Bu vesile ile sevimli Yildiz SerteLin ku-
laklarini ¢inlatmaliyim, o da kitabindan yazdig gibi Ba-
kwde 1960l yillarda doktora ¢alismalarim yaparken, yet-
mis yila yakin komunist bir devrim gecirmis olan Azerbay-
can’da tek basina bir lokantaya gidememenin sikintisini
cekmemis miydi...) Yurtta yatak durumu cok sikisik oldugu
icin bir ailenin yaninda kalabilecegim bir oda aramaya bas-
ladim. Sansim yaver gitti, bir iki giin sonra o donemde Ulus
gazetesinin idari mudury, yillarin gazetecisi Nasit Hakki
Ulug beni odasina cagirip elime bir adres tutusturdu. “Bu
ilan1 simdilik basmiyorum, begeniyorsan hemen kirala” de-
misti. Gunumuz Turk Egitim Vakf1 Koleji’'nin bulundugu
Saghk Sokak No. 75’ kostum. O zamanlar bu bina sokagin
son binasini olusturmustu. Kucuk-apartman sevimli bir
bahce ile ¢evrilmisti, etraf yesil cayirlikti. Ev sahipleri kari
koca ogretmendi, ikisi de Rumelili idi. Sonradan ev sahibi-
min nice kusaklari yetistirmis olan meshur Fikriye hanim
oldugunu anlayacaktim. Aydinhk, sempatik oday1 ¢ok sev-
dim, ayligi 25 TI’den hemen tuttum ve bir iki gun icinde
gozumu oksayacak bicimde dosedim. Ulus gazetesi o sirada
daha sonra CHP genel merkezi olarak kullanilan Ruzgarli
Sokak’taki binay1 isgal ediyordu. Basyazar Falih Rifki Atay
baskentin siyasal cevrelerinde ¢ok nifuzluydu. Nasil olma-
sin ki tek parti doneminde CHP’nin sozculagunu ve yo-
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rumculugunu yapiyordu. 1lk karsilastigimda beyaz saclari,
iddiali ve teatral hali, itinal giyimi ile onu kendini begen-
mis, magrur bir kisi olarak degerlendirmistim. Dénem Oz-
tarkgenin gelistirildigi, Tarkce’nin arindirilma isleminin
yonlendirildigi zamandi. Bu alanda 6zellikle Nurullah Atag
cok etkindi. 11k amirim yaziigleri mudiira Samih Tiryakiog-
lu oldu. Her giin y1ginla yabanci gazete ile cesitli kaltir ata-
seliklerin savasa iliskin olarak yolladiklart materyeli bana
havale ediyor, benden ¢nemli haberlerin cevirisini, ayrica
Ulus'un magazin kismina girecek olan kucuk yazilar da isti-
yordu. Ulus gazetesinin ust katinda bana tahsis edilen oda
gelip giden ziyaretcilerin dolastiklar1 koridorun en ug kis-
minda bulundugu icin gelen ziyaretgilerin timau ile karsi-
lasmiyordum. Yine de o siralarda gazeteye sohbet, yarenlik
ya da bilgi almak icin gelen bazi1 unluleri animsiyorum.
Bunlar arasinda Ahmet Muhip Dranas, Kemalettin Kamu,
Cabhit Sitki Taranci, Cetin Altan ilk akla gelenlerdir. Ulus'ta
ikinci amirim ilerde Anadolu Ajansi genel muduru olan
Minir Berik oldu. Gazetenin genel yaymn muduarluguna da-
ha sonra Demokrat Parti’'nin resmi soézculagunu yapan
Mumtaz Faik Fenik yurutuyordu, Falih Rifki Atay ise bas-
yazar sifat1 ile Ulus'ta en fazla so6z sahibi kimse idi. Birlikte
calisigimiz meslekdaslar arasinda Sinasi Nahit Berker, Sa-
bahattin Séonmez zihnimde yer edenlerdir..

1944 kis1 Nazi ordularinin buiyik yenilgilerini kaydedi-
yordu. Sovyet Rusya’da Alman ordular tarafindan zaptedi-
len kentler teker teker yeniden Kizilordu tarafindan ele ge-
ciriliyordu.. Aralik ayindan itibaren gazete her gece radyo
dinlememi istemisti. Dolayist ile gece eve gidemiyor, gin-
duzleri uyuyordum. Kimi gece Kizilordu'nun hizl ilerleme-
si ve buna kosut olarak Sovyet kentlerin Nazi ordularindan
temizlenmesi nedeni ile ti¢ kez gazetenin basliklarini degis-
tirmek gerekiyordu. Gazetede tek kadin bendim. Gelip gi-
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den yabanci muhabirler benimle de roportaj yapiyorlardu.
Yazilarinda beni Ulus’un “moniteur”it olarak tanitmislardi.
Yaziisleri muduarlugune sundugum bazi haberlerin cumle
yapist bozuktu, bunlarin duizeltilmesi geregine ben de ka-
naat getirmistim.. Care daha fazla Turkce edebi yapit oku-
makti. Ne var ki 1944 yilinin son aylarinda Ulus gazetesin-
deki ¢alisma temposu roman okumaya [irsat vermiyordu...

Nazilerin 6lim kamplari

Normandiya ve ltalya’ya ¢ikartma yapmis olan Muttefikler
Hitler'in ordularim kiskaca almis bulunuyorlardi. Dontusi
olmayan bir yolculuga ¢cikmis olan Hitler generallerini azle-
dip savasin baskomutanhgmn tistlenmisti, karari son nefere
kadar doviismekti. Hitler, 20 Temmuz 1944’te karargahinda
kont Stauffenberg’in diizenlemis oldugu suikastden ani bir
kararla bombanin konuldugu haritanin éniinden kalkmak
suretile kurtuldugu icin, kendisinin gercekten Tanr tara-
findan Alman milletinin basina getirilen bir “Fuhrer” (on-
der), tanrisal bir guce sahip, dunyada Germen irkina dayal:
yeni bir uygarligi getirmek misyonunu gerceklestirecek bir
lider olduguna sarsilmaz bicimde inanmisti. Radyo konus-
malarinda hep “Bin Yillik Yeni Reich-Imparatorlugun” te-
mellerinin atilmis olmasindan soz ediyordu.. Oysa devrile-
cegi gunler yaklasmisti. Sovyet ordular1 Polonya’ya girmis,
oralarda kurulan temerkuiz ve 6lim kamplarina birer birer
girmeyi basarmislardi. General Montgomery’nin yonetim-
deki Ingiliz ordulari Kuzey Almanya’daki Belsen-Belsen
kampina, Amerikan silahli kuvvetleri ise Bat1 Almanya’daki
Ravensbriick imha kampini kesfedip bu ¢lum fabrikalarin
dunya kamuoyuna tanitinaga baslamislardi. Orada islenen
misli gérulmemis vahset, Yahudilerin yakilmasi icin 24 saat
sure ile isletilen firinlar ve henuz kul haline getirilmemis
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insan kemigi yiginlarina iliskin ilk fotograflar dinya basini-
na dagiilmaya baslanmisti. Donemin Amerikan basin ata-
sesi Mr. Moore uzun yillardan beri Turkiye’ye yerlesmis,
daha onceleri Robert Koleji'nde hocalik yapmis olan yash
bir diplomatti. Beni her vesile ile arar, en ilgin¢ basin ma-
teryeli ve fotograflarn getirirdi. O giin de yine kalin bir sar1
Manila zarfi ile ¢ikageldi. Daha kapidan ¢itkmamist ki fer-
yadi kopardim. Allahim, bir deri bir kemikten olusan insan
iskeletleri, 6lumuin isaretini yuzlerinde tasiyan, acliktan
uzamis yuzler, giibre olmak tuzere yigilmis insan kemikleri,
firinlar, kapinin uzerinde “Arbeit ist Freude” (calismak
mutluluktur)yazih tabelalar, butun bunlar gercek olamaz!
Opysa gercegin ta kendisi idi. Gazetecilere has bir sevingle
hemen genel yayin yonetmenliginin basina yeni getirilmis
olan Mumtaz Faik Fenik’e kostum. Icerde Ahmet Muhip
Dranas vardi. Fotograflari Mumtaz Bey’in masasina ser-
memle onun bana “Defolunuz!” diye bagirmasi bir oldu.
Ne oldugumu sasirdim, hemen resimleri alip odama don-
dum, zile bastim ve hademeden bana 16 kurusluk bir pul
getirmesini soyledim. (O donemde 16 kurusluk pullu bir
dilekce ile istifa ediliyordu). O arada kapim agildi, Ahmet
Muhip Dranas bana “Nermin hanim ne yaptigimiz1 biliyor
musunuz?” dedi. Meger Mumtaz Bey iri yar1 yapisina rag-
men fazla tahammulla bir insan degilmis, kan goremezmis,
gosterdigim resimleri gorince fenalik gecirmis, bunu be-
nim onumde belli etmek istememis... Hila kendi kendime
bu adam nasil askerlik yapmis diye soruyorum. lsin ac ta-
raf1 su: bu resimler tum dunyada fasizmin isledigi vahseti
gozler onune serdigi bir sirada Turkiye'nin onde gelen bir
basin organinda bireysel zaaflar nedeni ile yayinlanamadu...
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Fikir 6zglirlagu
Ulus resmi bir parti organi olduguna gore ne 6lcude fikirle-
rimizi 6zgurce ifade edebiliyorduk? Bu da irdelenmesi gere-
ken bir sorudur.. Gazeteciligim ilk aylarinda olacak Ulus
meydaninin bir vitrininde Amerikahlarin “walffle” (kagat
helvasina benzer bir tath tira) yapmaga 6zgu elektrikli bir
alet gozume carpmistl. O sirada Ankara’da en hayati gun-
luk esyalarin bulunmamasi durumu karsisinda “Gelisiguizel
ithalata son!” bashikl bir yazi yazmistim. Yayinlanan bu ya-
z1 nedeni ile bir hayli azar isittigimi hatirhyorum. Zira bu
alet Kog firmasina ait bir magazanin vitrininde sergilenmis-
ti... Fakat as1l felaket basinda sorumlu mevkiilerde bulunan
kisilerin uyguladiklar1 auto-sansur’du. Her gun hazirlamak-
la gorevli oldugum magazin stutunu icin Amerika’'da gelisti-
rilen yeni bir ortakulak ameliyat haberi bulmustum. Bu ha-
beri sunduktan yarim saat sonra Miuimtaz Bey’in buirosuna
cagrildim. “Boyle bir haberi nasil getirirsiniz? Yukarisi buna
ne der?” Meger Abdulhamit doneminde “burun” kelimesi
nasil yasak idiyse, 1940’larda Milli Sef’in isitme 6ziiriine
uzaktan yakindan atif yapmak oylesine yasak gorinuyordu
ilgililere. 1966°da CHP Parti Meclisi'ne uye olarak secildik-
ten sonra Ismet Pasa'nin sonsuz hosgorusune bizzat tanik
olarak, vaktiyle bu turla yasaklar1 koyanlarin Pasa’ya ne ka-
dar iftira ettiklerini defalarca diisinmuistiimdur.

1945 yilinin Nisan ay1 bir yandan dunya tarihinin donim
noktalarini olusturan olaylar, 6te yandan kucuk danyami-
zin sorunlari ile iste boyle suratle geciyordu.

Kayitsiz sartsiz teslim

Nihayet 8 Mayis 1945 gunii geldi: Almanya muttefiklerin
ileri surdikleri kosulsuz teslim formuliine boyun egmis,
Hitler sevgilisi Eva ile Berlin’deki Reichskanzlei binasinda
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intihar etmis, soforit iki ceset uizerine benzin dékerek mil-
yonlarca gencin savas alanlarinda can vermelerine neden
olan bu hirsh politikacinin hayrani oldugu Wagner’in Tan-
rilarin Batist operasini andiran bir alevler denizinde kaybol-
masina yardimci olmus, iktidar ates kes anlasmasini imza-
lamis olan amiral Donitz’e ge¢misti. O gece sabaha kadar
BBC’nin Trafalgar meydanindan naklen yaptig: yayini dinli-
yor, coskun bir kitlenin Churchill’i alkislarla karsilayip,
“He is a jolly fellow” sarkisini tekrar tekrar soylediklerini
izliyordum. Churchill'in Ingiliz ulusuna “Size goz yasi, kan
ve yoksulluktan baska vaad edecegim sey yoktur” sozleri
artik geride kalmisty, yeni bir dinya dogmak tzere idi. An-
cak Uzak Dogu’da savas alabildigine devam ediyordu. In-
sanlik daha Hiroshima'da gokyuzinde dogan milyonlarca
1s1tk huzmelerile birlikte gelen kitlesel olum turu ile tanis-
mamist1.

Bu arada demokrasi kavraminin uygulanmasi konusunda
cok sinirl denemeleri olan Turk kamuoyu Ingiliz vatandas-
larinin tercihleri karsisinda buytk bir saskinlik icinde kal-
di. Savas bitince kendisine essiz bir karsilama ve ictenlikli
bir sukran gosterisi yapan Ingiliz secmenleri ABD’de E D.
Roosevelt’in ani ¢lumu uzerine yerine gecen baskan yar-
dimcis1 Truman’la birlikte Potsdam’a giden basbakan
Churchill'i o arada yapilan genel se¢cim sonucunda dustr-
mus yerine Ingiliz Is¢i Partisi'nin lideri Attlee’yi se¢cmisler-
di. Ingilizler dunyaya sunu gostermege calismislardr: savas-
ta uyumlu calisan ulusal bir koalisyon kabinesi ulusal gaye-
yi gerceklestirecekti. Ancak barista se¢men’in ¢cogunluguna
sahip temsili bir parlamento ve onun urunu olan bir kabine
onculugu tasiyacaktl.. Demek Ingiliz secmeni kendisini za-
fere kavusturan Muhafazakar Parti'nin onderi Churchill’e
minnet ve sevgisini gostermekte gecikmemis, ancak sorum-
lu siyasal parti olarak Ingiliz Is¢i Partisi’ni iktidara getirme-



ge karar vermisti. Evet, Turk ulusu da dinyada o tarihe ka-
dar hikum stren kisisel diktatorliiklerle kurumlasmis tek
partili sistemlerini tasfiye egilimini benimsemeye baslad.
Nitekim 1945 yazindan itibaren tek parti CHP’nin meclis
grubunda Hikmet Bayur ve arkadaslar anlamh bir elestiri
ve saldirt kampanyasina bashyacaklardi..

Gazetecilik benim ilk meslegimdir, onu ¢ok sevmistim,
daha sonralar1 akademik kariyeri yeglemem, basin yolu ile
yasadigim topluma seslenme sevdami azaltmadi. Bu meslek
insanin yasadigl cagin nabzini her an elinde tutmasina yar-
dimc1 olmaktadir. Belli ahlaki ilkelere saygih kalmak sartile
yuce bir kamu hizmetidir. Meslegi yapanlara dunyay, yeni
fikirleri, yeni olusumlari kaynaginda tanimak olanagini
saglamaktadir. Bu imkandan ben de nasibimi almistim.
Mutteliklerin zaferi ile birlikte Birlesik Amerika’nin niifuz
alan1 kazanma ¢abalarina boéylece tanik oldum. Ornegin se-
nator Fullbright geldiginde Paris Caddesi'ndeki mutevazi
elcilik binasinin ust katinda daha sonralar tim dunyada
geng ve orta yash bilim adam ve kadinlarina saglamag: du-
sundugi mubadele, arastirma burslarinin kanavicesini, biz-
lere, yani basin mensuplarina saninm ilk defa Ankara’da
anlatmist.

idil Biret, Suna Kan...

Gazetecilik meslegimin diger hos bir anis1 daha sonralar
1dil Biret, Suna Kan, Hasan Kaptan gibi dahi ¢ocuklarin
yurtdisinda devlet hesabina 6grenim goérmelerine olanak
veren yasanin gecmesi icin kamuoyu olusturulmasina ilis-
kin bana verilen goreve aittir. Donemin muizik konularinda
etkin kisisi Cevat Memduh Altar o sirada erken tanisini
yapmis oldugu yetenekli cocuklarin yurtdisinda yetismele-
rinin dustinu goruyordu. Bunlarin basinda o sirada tg yas-
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lar1 civarinda bulunan 1dil Biret geliyordu. Gazetenin bana
verdigi gorev 1dil'in oturmakta oldugu Selanik Caddesi'nde-
ki evlerine gidip annesini ziyaret etmek ve bu vesile ile ¢o-
cugu gozlemlemek, o kucuk kizla bir roportaj yapmakti.
1dil’in annesi beni nezaketle kabul etti, nerede ise bebek sa-
yilacak kadar kuciik olan piyanist 1dil tabii ortalikta bulu-
nuyordu. Iri bukleli saglari, merakh bakislari ile afacan, sip-
sirin bir ¢cocuktu. Piyano acikti, bir sure konustuktan sonra
kucuk kiza bize bir sey calmak isteyip istemedigini sordum.
Cocuklara 6zgu ictenlikle hemen “oluy” dedi ve piyanoya
kostu. Boyu kucuciik oldugu icin piyano iskemlesine iki
yastik kondu, 1dil oraya hemen tirmand: ve bana donerek
“Biyah (Bach telaffuz edemiyordu) ¢alacagim!” dedi. O
inanilmaz bellegi ile radyoda dinledigi eserleri piyanoda ¢a-
labiliyordu. Ulus gazetesinde ldil’e ait u¢lu bir yaz1 dizisi
yazdim; TBMM’nde destekleyici konusmalar yapildi, yasa
gecti. Nice yillar sonra konser turlarina annesi babasi ile
birlikte ¢ikan buyuk sanatkar 1dil’le Miinih-1stanbul otobiis
yolculugu yapacaktim. Fransa'nin en unla piyano hocasi
Nadia Boulanger’nin yaninda yetisen ldil artik danyaca ta-
ninan bir sanatkar olmustu, fakat onun mutevaz kisiligi
degismemisti, Devlet sanatkarhg: payesine layik goruldugu
zamanda da oyle kaldi. Halen dunya’da Chopin’in tam
eserlerini en mikemmel bir sekilde icra eden piyano virtu-
ozu olmasimi buyuk bir gurur ve kivangla uzaktan izliyo-
rum. Turkiye’'nin en unla keman sanatkarlarindan Suna
Kan’t sonradan tanidim. Asil guizelligi, konser sahnelerinde-
ki ustun basarilar1 mitevaz: kisiligini, insancil, humanist
bir diinya kultturtine olan baglihgini bozmamis. Onunla ye-
tiskin bir insan olarak arkadashgini tatma firsatini buldu-
gum icin kendimi mutlu sayiyorum. 1dil'in, Suna’nin kon-
serlerine her gidisimde Atatiirk felsefesine sahip ¢ikan Turk
aydinlarinin ve onlarin olusturabildikleri kultar politikasi-
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nin yonlendirici roliniin énemini diistiniyorum. Ustiin ye-
tenekli cocuklara 6zgii yasa uzun bir sure yuruarlikten kal-
dirillmisti. Son yillarda kesfedilen Fazil Say gibi buyuk yete-
neklere bu olanak yeniden sunuldugunda nasil essiz bir ic-
raci ve bestecinin yetisebildigini 1990’larin muzikseverleri
yogun ilgileri ile kanithyorlar.. Kimbilir Anadolu’da yete-
nekleri sakli kalmis, gelistirilmemis kag 1dil, ka¢ Suna filiz
vermeden solup gitmis. Soyut bir “guclu devlet” diismanh-
g1 ile tam kulturel girisimleri “sivil toplum”a birakmak is-
teyen akli evvelleri duistiniityorum. Feodalizm asamasim ge-
regi gibi yasamamis olan toplumumuzda devlet énculuk
yapmadikca, geng yeteneklere firsatlar sunmadikea, toplum
onlardan yoksun kalmaya mahkam.

Abadan soyadini aliyorum

8 Mayis 1946’da Ankara’da basbakan Sukru Saracoglu ile
TBMM baskani Abdiilhalik Renda’nin taniklik ettikleri ni-
kahla baslayan evliligim 6grencilik yillarinda hocama karsi
duydugum buyuk bir hayranlik, ask ve sevgiden kaynak-
lanmisti. Ne var ki eski hocam Yavuz Abadan birinci sinifta
baslayan bu duygusal baglilig1 bir genclik hevesi olarak kar-
stlamis, birinci siniftan sonra bu konuya deginmek isteme-
mis, beni ancak mezun olduktan sonra tekrar gorebilecegi-
ni ifade etmisti. Esasen kendisinin 1943 yilinin kis aylarin-
da Eskisehir milletvekili olarak parlamentoya girmesi Istan-
bul’dan ayrilmasina da neden olmustu. Ancak gonul ne
mantik ne de ferman dinler. Birinci simif ogrencisi olarak
baslayan hayranlik, Yavuz'un koymus oldugu kategorik go-
rismeme kararina ragmen azalmadi. Hukuk Fakiltesinde
gecirdigim ugincu ve dorduncu siniftaki yillar duygularimi
degistirinemis, aksine pekistirmisti. Ankara’ya Eylul 1944’te
Hukuk Fakultesi mezunu olarak geldigimde yeniden karsi-
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lastik. Bu kez bana arkadasligimizin surekli bir baga donus-
mesi icin iki temel sart oldugunu soylemisti: Eskisehir’deki
ailesinin beni benimsemesi ve savasin bitmesi! Birinci sar-
tin goreli olarak kolaylikla ¢ozilebilecegi kanaatine vardim,
ya ikincisi? Butun dunya gozyasi, olum ve 1zdirab getiren
bu korkung savas makinesinin durmasini bekliyordu, sava-
sin sona erdirilmesinde hi¢bir katkim olamazdi. Dua et-
mekten baska care yoktu. Buna karsin ailesi ile iliski kur-
mak, onlara kendimi kabul ettirmek hususunda yeter olcu-
de nefsime guveniyordum.

Eskisehir’e, Yavuz'un ailem olarak takdim ettigi ve aga-
bey olarak hitab ettigi Abdullah Efendi’nin Eskisehir’in
Mahmure Mabhallesi’nin Yasa Sokaginda bulunan tek katl,
kerpic evine 1945 yilinin Mart ayinda tek basima ziyarete
gittim. Orada okula giden cocuklarile daha sonra “Agaba-
ba” olarak hitap ettigim Abdullah Efendi ve esi Fatma ha-
nimdan ¢ok sicak bir kabul gordum. Bir gunluk kisa ziyare-
tim farkh cevrelerden gelmemize karsin onlarda uyumlu bir
aile bireyi olabilecegim izlenimini uyandirmisti.

Savasin devam etmesine ragmen 8 Mayis 1945°de Hit-
ler'in cehennemi bir ates ortasinda hayat arkadas: ile birlik-
te intihar etmesi, ordularinin ise kosulsuz bicimde teslim
olmasi, daha sonra Hiroshima ve Nagasaki’ye atilan atom
bombalar: takiben Japonya’nin da Muttefiklerin isteklerine
boyun egmesi yirminci yuzyilin en énemli donim noktasi
sayilir. Bu buyuk tarihi olaylar benim i¢in ayni zamanda ye-
ni bir donemin agilabilecegi timitlerinin yesermesi anlamim
tasiyordu. Bu defa aile kurmak icin ev bulmak gerekiyordu.
Ankara’da savas boyunca hi¢ insaat yapilmamis, “hava pa-
ras1” uygulamasi alip yuramusta. Hi¢bir evsahibi hava pa-
rasl isteyemeyecek oldugu bir parlamentere evini kiralama-
ga yanasmiyordu. Aramalar, ugrasmalar hemen hemen bir
yil kadar surdio. Nihayet Yavuz'u takdir eden yash bash bir
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Kayseri milletvekili imdada yetisti. Maltepe’de yeni bitmis
olan bir apartmanin giris katinda, iki odah bir dairenin bize
verilebilecegi mujdesini vermisti. lzmir'de oturan halama
haber verip evlenme hazirhklarina giristik. Boylece lkinci
Duinya Savas’'nin Avrupa’da sona ermesinden bir yil sonra,
8 Mayis 1946 tarihine ulastik. Her ikimizin parasal olanak-
lar1 ¢cok sinirh oldugu icin yemekli bir dugiin yerine hepi-
mizin akraba ve dostlarinin katibabilecegi bir kokteyl partisi
vermege karar verdik. O yuzden de ben gelinlik giymeden
konuklarimizi nikahta giydigim siyah elbisemle karsiladim.

Anafartalar Caddesi’'ne bakan Cocuk Esirgeme Kuru-
mu’nun ust katinda bulunan nikah dairesine 6glene dogru
ulastik. Nikahta Yavuz'un tanigr Turkiye Buyuk Millet Mec-
lisi Baskant Abdulhalik Renda, benimki ise basbakan Sukri
Saracoglu olmustu. Yavuz'un o donemde CHP Grup Yone-
tim Kurulu tuyesi olmasi nedeni ile nikaha bir¢ok bakan da
katilmisti. Aym gan aksam tizeri o sirada Ulus'ta Merkez
Bankasr'nin ust katini isgal eden Anadolu kulubunde bir
kokteyl verdik. Parlamento uyeleri, basin mensuplari, bizi
taniyan bazi yabanci diplomatlar, her ikimizin yakin arka-
daslar1 ve Eskisehir'den gelmis olan kalabalik bir hemsehri-
ler grubu renkli ve demokratik bir kalabalik olusturmustu.
Mutlulugumuzu, nesemizi sevdiklerimizle paylasmak gu-
zeldi... (

Hayat arkadashgina karar verdigim insan ¢etin bir yasam
mucadelesi vermisti. O dénemin kudretli, populer ve cevre-
si kalabalik olan Yavuz Abadan’in 6ykiust benimkinden
hayli farkli olmakla beraber yine de benziyordu. Her ikimiz
Ingilizlerin “self-made” (kendi kendini yetistiren) dedigi
turden insanlardik, ikimiz de Osmanl imparatorlugunun
“cevre” sayilan bolgelerinden go¢ yolu ile anayurda gelmis-

“tik... Su kadar ki Yavuz i¢in koy ortami ¢ok dogal bir cevre
sayllmasina karsin ben kelimenin tam anlam ile bir kent
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cocugu sayithyordum. Bu anlamh karsithklary daha iyi anh-
yabilmek i¢in kendi istegim ve israrimla es olarak sectigim
erkegin yasam oykusunu kisaca gozden gecirme zorunlugu
belirmektedir...

Yavuz'un ¢ocuklugu

18 Nisan 1905 yilinda Kirim’da, Bahcesaray’in yakininda
Abadan koyunde Seyit Omer ile Benlihan Orliukun ikinci
ogullar1 olarak dunyaya gelen Yavuz'un buyukbabas: orta-
cap buyuklukte bir ¢iftlik sahibi, dunya nimetlerinin tu-
munden zevk alan, comert ruhlu, cusseli ve herkesce sevi-
len bir insand1. Babasi ise daha ¢ok icine kapali, dini sorun-
larla ilgili, medrese 6grenimi gormaus, guclu bir kisilik yapi-
sina sahip bir molla idi. Yavuz’un babasi Ruslarin 1905 dev-
rim tesebbiisiinden sonra Tatarlar1 da Rus ordusuna katma
karar karsisinda “Biz ne onlara hizmet ederiz, ne domuz
etlerini yeriz” diyerek yaklasik dort yuz hemserisi ile birlik-
te anayurda gelmisti. Vapurla Istanbul’a gelen kafile II. Ab-
dulhamit tarafindan - ovanin bozuk saghk kosullari ve yay-
gin sitma yataklar1 goz 6nunde bulundurulmaksizin - Eski-
sehir'in “Asag1 Mahalle” denilen demiryolu kenarinda uza-
nan duzliklere yerlestirilmisti.. Yavuz bu sirada dort bes
ayhk bir bebek, agabeysi Omer ise iki yasinda bir ¢ocuktu.
Sitma ve gecim sikintist ¢ok gecmeden buyuk kayiplara yol
acmis, Yavuz annesini dokuz ayhk, babasini ise dort yasin-
da iken kaybetmis. O sirada heniiz Mehmet adini tasiyan
cocuk agabeysi ile birlikte babaannesi, halasi ve halasinin
oglu Abdullah tarafindan buyutilmastur. Evin parasal ola-
naklar1 son derece sinirh imis, yine de evin kadinlar1 gurur-
larina son derece duskunmausler. Cok iyi bir ogrenci olan
Yavuz'u daha varhkl evlerin ¢ocuklar: yemege davet ettik-
lerinde bu daveti kabul etmemesini isterlermis. O sirada
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hentiz hayatta olan agabeyi Omer kardesinin dovusken, ce-
sur olarak yetismesini istiyormus. Ne yazik ki Birinci Din-
ya Savas'nin amansiz sikintilar1 onun erken yasta siracadan
o6lmesine neden olmus. En son Istanbulda tedavi olmak
uzere evden ayrilirken, Yavuz'u kenara ¢ekip vasiyetini bil-
dirmis: “Dénemezsem sen gerekirse dilenecek, fakat ogre-
nimine devam edeceksin!” Yavuz, Omer agabeysini bir da-
ha gorememis! Evin ekonomik durumu giderek bozulmus.
Babaanneyi ara sira kendisini ¢ok sikintiya sokan surekli
bir hickirik krizi tutarmis. Bu durumu giderebilecek tek ¢a-
re bir topak sekermis. Ne var ki savas sirasinda o tek sekeri
bulma imkan bile yokmus. Tursun Fakih llkokulu'nda ca-
liskanlig1 ile temaytiz eden Mehmet, Birinci Dunya Savasi
sirasinda cok sevdigi agabeysi Omer’i kaybedince tahsil et-
me amacindan vazge¢cmemis. Babaannesi kendisini 1srarla
babasinin izinden giderek din adami olarak yetismesini is-
temesine karsihk, halasinin oglu Abdullah - butin émru
boyunca sadece alt1 ay okula gitmesine karsin - 1srarlar ile
idadiye gecmeyi basarmistir. Iste bu siradadir ki sinifinda
cok takdir edilen ogrenciye 6gretmeni tarafindan “Yavuz”
ad1 verilmektedir.

Evde geceleri 151k olmadigindan Yavuz derslerine kentin
merkezindeki umumi helada hazirlaniyormus. Bu mucade-
leler sirasinda Yunan ordulart Anadolu’da Eskisehir il sini-
rina dayanmis, kent halk: ciddi bir gida bunalimi ile karsi
karsiya kalmis. Ailenin baskam Abdullah Efendi biraz ol-
sun [erahlanmak i¢in ani bir kararla Polatl’ya dogru yola
cikip yiyecek bulmaya koyulmus. Ne var ki Eskisehir’in Yu-
nanlilar tarafindan isgal edilmesi tizerine Abdullah Efendi
diisman hatlarinin gerisine diismuis, Yavuz ise dokuz ay ka-
dar bir sure ile evin tek erkegi olarak tim sorumluluklar
yuklenmek zorunlulugu durumunda kalmis.. Boylece o za-
man sadece orta okulunu bitirmesine ragmen Yavuz o yil
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Yunanhlarin emri ile okullar1 kapatilan ¢cocuklari orgutleye-
rek bes simifli bir okul kurmus, bu c¢alismalar ile bir yan-
dan evin gecimini saglarken, 6te yandan 6gretmenlik mes-
legine kars: olan isteklilik ve yatkinhigini daha o tarihte bel-
li etmistir. Bu arada ayrica yerel basinda Kuvay: Milliye’yi
destekleyen makaleler yazmak suretile ilk gazetecilik dene-
melerine de girismis. Eskisehir’in kurtulusundan sonra Bur-
sa’dan gelen Ali Fuat Cebesoy Kurtulus Savasi sirasinda
Mustafa Kemal’i destekleyen gengleri tanimak istemis. O
arada kendisine yasin buyuterek Ankara’ya milletvekili ola-
rak gitme Onerisine gen¢ Yavuz “Mebusluk istemem, tek
muradim tahsilime devam edebilmektir!” yanmitin1 vermis.
Dilegi hemen gerceklesmemis, ancak bulundugu okula bir
sure sonra gelen bir burs Yavuz'u ¢cok begenen bir 6gretme-
nin destegi ile kendisine verilmis. Boylece ilk merhale ola-
rak parasiz yatih hakkini kazanarak Cumhuriyet’in ilanina
rastlayan 1923 sonbaharini Konya Lisesi’nde gecirmistir. Bu-
rada kendisi gibi varliksiz bir kdyli ¢ocugu olan Huseyin
Avni (Goktirk) ile yakin bir dostluk kurmustur. Ayrica bir
ust siifta bulunan Huseyin Nail Kubali ile de arkadas ol-
mus. Okulda bulunan 6grencilerin gerci hepsi o devirde as-
keri kiyafeti andiran uniformalar giyiyorlardi, ne var ki Ya-
vuz ile Huseyin Avni bir y1l boyunca yakas kapali, koyu yesil
cuhadan yapilma, eski er kiyafetinden bozma elbiselerini ¢1-
kartamamuislardi. Baska giysileri yoktu. Her ikisi yazin koye
donup, harman zamaninda biraz harchk kazanmaya cahsi-
yorlardl. Yavuz gittigi Serefiye koyunde bostanda karpuz
bekgiligi yapiyordu. Bu calismalar sirasinda bir defasinda ug
coban kopeginin saldirisina ugramis, canini kopeklere tas at-
mak suretile giic kurtarmis. Bu nedenle daha sonraki yillarda
kuguk bir fino da olsa hicbir kopege sempati ile bakmiyordu.

Konya Lisesi’'nde caliskanhg1 ve agirbashihg ile iyi bir
sohrete kavusan Mehmet Yavuz kendini y1l sonunda, yani
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1924°de Istanbul Erkek Lisesi’rie naklettirmeyi basardi. Bu
onun ilk Istanbul ziyareti oldu. Siif arxadaslarindan mu-
hendis Nureddin Norman gelisini soyle anlatiyor: “Yavuz
hentiiz aramiza kavusmadan Husnu isimli Eskisehirli bir ar-
kadasimiz aracihigl ile sohreti geldi. Cikip geldiginde dog-
rusu hepimiz onu yadirgadik. Fevkalade caliskan, zeki ve
ustun oldugu soylenen bu arkadas sinifin en arka siralarina
oturmus, iri cuissesi ve hemen hi¢ konusmayan hali ile bi-
zim smifin dinamik vasfina ¢ok aykir1 dusuyordu.”

O sirada matematik ogretmenlerine yaptiklar: kotu bir
sakanin ele verilmemesi nedeni ile Maarif Bakanligr'nin ver-
digi bir disiplin karari nedeni ile ayn1 simifi ikinci defa ola-
rak okumaya mecbur tutulan Istanbul Lisesi’nin onuncu si-
nifinda ileride Turkiye’nin kamu hayatinda adlarini duyur-
mus olan su arkadaslar1 yer aliyordu: Cemil Sait (Barlas),
Hasan Tahsin (Banguoglu), Emin Recai (Kalafat), Necil Ka-
zim (Akses), Ahmet (Demir), Sabahaddin (Sénmez), Nihat
Ali ((Uctiincu), Mehmet Pertev (Duru), Mehmet Munir
(Karacik), Nureddin (Norman), Resat (Garan), Sabri (Sav-
c1). Bu grubun icinde 6zellikle Cemil Sait, Tahsin ve Emin
uclustt “Ekabir” adi altinda bir cesit onder grubu temsil
ediyordu.

Iste bu konuskan, atilgan, ¢cok dinamik siif ilk 6nce ya-
dirgadiklart Mehmet Yavuz'u derslerde gosterdigi basari, in-
sancil hali, dostluk kurmada gosterdigi yakinhktan otarug,
cok gecmeden aralarina kabul ettiler. Kurtulus Savasi’'ni
Anadolunun ortasinda, Yunan isgali altinda kalmis bir
kentte gecirmis olan bu Anadolu koy ¢ocugu stiratle butiin
kuskular dagitmasin bilmistir.” Simiftaki gruplasmanin ya-
pist degisti, uclu liderlik grubu yerine Mehmet Yavuz'un
onderligi altinda yeni bir grup, “Ekazim”lar kuruldu. Sinif
arkadas1 Nureddin Norman'in anlattigina gore okul ogret-
menleri bizleri “Yavuz Efendi ve surekasi” olarak ¢agirmaga
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baslamislar. Bu sifatla genis bir hosgorurlikten yararlani-
yor, Nuruosmaniye’deki lkbal kiraathanesine gidip tavla
oynamamiza, Sirkeci'de ise Hilal gazinosunda neselenme-
mize izin veriliyordu”.

Okula sonradan geldigi icin en yuksek numara olan 1110
numarasini tastyan Yavuz'un iki tzontisu vardi: sinavlara
en sonuncu olarak girmek, yatakhanede ise kapiya bitisik
yatakta yatmak. Sonuncu durum biraz haysiyetine dokunu-
yordu, fakat o buna aldiris etmez gorunayordu. Son sinifa
kadar daha cok fen derslerine agirlik veren Yavuz, ani bir
kararla Edebiyat subesine gecince, herkes hayret etmisti.
Kendisini en ¢ok etkileyen ¢gretmenler Hifz1 Tevfik ile fel-
sefe 6gretmeni Hasan Ali (Yucel) olmustur.

Universite yillarim

Kucuk yastan itibaren” hayatini kazanma zorunda kalmis
olan Yavuz, ustiin basarilarla Istanbul Lisesi’ni 1926’da bi-
tirdikten sonra ayni yilin sonbaharinda Istanbul Universite-
si'nin Hukuk Fakultesi'ne kaydolmustur. Ge¢imini sagla-
mak icin 1 Kasim 1926 tarihinden baslayarak dort yil stre
ile ozel bir okul olan Istiklal Lisesi'nde mudiir yardimciligy,
bu gorevden baska ayrica Almanya’da doktora yapmak tze-
re Avrupa’ya gidinceye kadar ayrica Beyoglu Rum Lisesi’nde
Turkce ve Tarih ogretmenligi de yapmustir. O yillarda ken-
disinden iki simif yukarda hukuk 6grenimini tamamliyan
Prof. Dr. Tahsin Bekir Balta eski dostunu soyle anlatmakta-
dir: “Yavuz biz son sinifta iken fakilteye girdi. Kendisine
cesitli fakultelere mensup bircok genclerin gelip danismala-
r1, sayg1 gostermeleri, sohbetinden yararlanmak icin etrafi-
na toplanmalari hic¢birimizin dikkatinden ka¢cmamisti. Biz
de onun dostlugunu aradik. Istiklal Lisesinde mudur yar-
dimcihig1 yaptigi icin universitede uzun boylu kalamiyordu,
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buna ragmen derslerinde her zaman tistiin basarilar goster-
mis, ¢esitli durumlar karsisinda takindig tavirlarla her cesit
haksizhiga karsi sonuna kadar tepki gostermesini bilen, me-
deni cesaret sahibi, azimli, objektif goruslu bir arkadas ol-
dugunu kanitladi!”.

Benzer izlenimler yine bu yillarda kendisi ile Milli Turk
Talebe Birligi'nde karsilasip, isbirligi yapmis olan Tip’Fa-
kultesi Talebe Cemiyeti baskani, daha sonralann Milli Egi-
tim Bakanhg1 yapmus Ibrahim Oktem de dogrulamistir:

“Birinci Duinya Savasi’ndan sonra ¢ozulen Uluslararasi
Talebe Federasyonu'nun yerine gecmek tizere 1925'te Istan-
bul Hukuk Fakultesi Talebe Cemiyeti Baskani Tahsin Bekir
Balta ile birlikte Milli Turk Talebe Birligi'ni kurmustuk.
lkinci kongresinde Yavuz da yénetim kuruluna secildi.
Farkli mesleklere mensup olmamiza ragmen cok iyi anlasi-
yorduk. Yavuz miza¢ bakimindan duyguly, icine kapanik,
kolay kolay acilmayan, ne fazla hiddetlenen, ne de vurdum-
duymaz sayilmayan bir insandi. Her hali ile Orta Anado-
lw'nun ¢ocugu oldugunu hatirlatiyordu. Davranislarinda
toplumun geri kalmishginin ezikligini daima icinde tasidig
sezilebiliyordu.” Oktem’e gore Yavuz objektif amaclar ve
milli birligi hicbir zaman gozden uzak tutmamustir, nitekim
1926/27 yillarinda basgosteren bolgesel cekismeler ve yerel
kavgalarda, Yavuz her zaman birlestirici, butinleyici bir
milliyetcilik gorusu savunmustur.

Almanya’daki yillarim

Yavuz'un “Agabey” olarak hitap ettigi halasinin oglu Abdul-
lah Efendi bes 6z cocugundan baska kizkardesinin ¢lumu
uzerine onun bes ¢ocuguna da evini acan olaganusti co-
mert ruhlu, yardimsever bir insandi. Ailede en yetenekli
gordugn Yavuz’a ¢ok sinirh parasal olanaklarina ragmen
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Avrupa’da doktora 6grenimi yapmak tizere yardim etmekte
tereddud etmemistir. Ilk once Almanca ¢grenmek tzere
1930’da Viyana'ya gelen Yavuz orada kalabalk, cesitli 6gre-
nim kurumlarina devam eden bir Turk arkadas grubu ile
karsilasti. Bunlarin baslicalari pedagoji 6grenimi yapan Bedi
Ziya (Egemen), bestecilik tahsili yapan Necil Kazim (Ak-
ses), Diplomasi Akademisine devam eden Necati (Top¢uog-
lu), orkestra sefligi tahsili yapan Ferit (Alnar)du... Bu kala-
balik grupla birlikte olmasi - butun sistematik dil 6grenme
cabalarina ragmen - onu hi¢ degilse aksamlar1 daha cok
tavla, bri¢ oynamaga surukledigi icin kisa bir sure sonra ke-
sin bir kararla ayrilmasina neden oldu. O sirada Alman-
ya’da Heidelberg Universitesi'nde Prof. Miteis’in yaninda
“Sirketler Hukuku” konusunda doktora tezine baslamis
olan Cemil Sait ona izlenecek yontemler konusunda yar-
dimc1 olmus, boylece Almanya’nin en romantik ortacag
kentlerinden sayilan Neckar kiyisindaki Heidelberg’e yer-
lesti.

O tarihlerde Heidelberg Weimar Almanya’sinin Berlin’den
sonra en unlu ve dinamik tniversitelerinin basinda geliyor-
du. Yavuz ilk geldiginde filozof Karl Jaspers’i, Arnold
Bergstraesser’i, Max Weber’in kardesi Alfred Weber gibi
sosyologlari, Jellinek ve Anschutz gibi amme hukukc¢ularini
dinleme firsatina kavusmustu. Kisa bir stuire sonra Ansc-
hutz’an yaninda doktora calismalarina bashyabildi. 1933'te
Nazilerin iktidara gelip, bundan sonra hukuk bizim irade-
mizdir tezini ileri siiriince, doktora babasi Prof. Anschitz
“artik bu ulkede anayasa rejimi kalmamistir, bunun dersi
de okutulamaz”, diyerek tiniversiteden istifa edince, Yavuz
“Tark ve Alman cumhurbaskanlarinin yetkileri” konusun-
da karsilasirmali doktora tezini “Cum sum lauda” (Pek
iyi) derece ile Prof. Jellinek’in baskanliginda bulunan bir
juri onunde savunma olanagina kavustu. O siralarda kendi-
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sinden once Almanya’ya gelmis olan ve Karlsruhe’deki Tek-
nik Yuksek Okulda muhendislik 6grenimini tamamhyan
Nureddin Norman Almanya’daki Yavuz’'u soyle tanimla-
maktadir: “Yavuz gittigi her yerde hayranlik, saygi ve sem-
pati uyandirmasini bilen nadir insanlardan biri idi. Heidel-
berg’i gormeye gelip, bu tarihi kentin daracik sokaklarini
gectigimizde, dogulu, batily, cesitli ulkelere mensup bircok
ogrencinin kendisini selamladigini gériince, gogsumuz gu-
rurla kabarirdi. Japonlar bile onu kendilerinden saymak is-
temislerdir. Kendisinden duyduguma gore daha geng¢ Turk-
lerin ona ‘Yavuz agabey’ seklinde hitap etmeleri, Alman
aristokrasisinin ust kademesine mensup olan 6grencilerin
dikkatini cekmis, yabancilara ilke olarak agik olmayan soy-
lu o6grencilerin devam ettikleri kluplere davet edilmesine
yol acmisti. Kendisinin tevazuu nedeni ile kimligini sakli-
yan bir ‘Bey’ oldugunu sanmislardi. Yavuz bu davetlerin
hepsini kabul ediyor, gulerytz gosteriyordu, fakat her za-
manki hali ile bir halk cocugu kalmasini bilmistir.”

Weimar Cumhuriyeti'nin son yillarinda, siyaset sahnesi
karsip ideolojik catismalar gunlik olaylar arasina karisin-
ca, geceleri ogrenci lokallerinden dénen sag ve sol kampa
mensup Almanlardan kimisi kendisini ileriye uzanmis el-
lerle “Heil Hitler” (Yasasin Hitler), kimisi ise sikilmis yum-
ruk “Rot Front” (Kizil Cephe) isareti ile selamliyordu. Ya-
vuz bu ideolojik kavgalarin disinda, bilgi arayan bir insan
kalmasini bilmistir. Yaygin popularitesinin gercek gosterge-
si yurduna dondukten iki y1l sonra, 1935 ‘te Heidelberg be-
lediyesinin kendisine ilk Turk olarak fahri hemsehrilik pa-
yesi verilmesi sayilir. Ganumuzde ¢ok az yabanci universite
ogrencisine verilen bu-paye gecerliginden hicbir sey kay-
betmemistir. Nitekim olumunden sonra gelen yuzlerce
mektub arasinda 1967 yilinin Heiclelberg belediye baskani
Zundel, “Heidelberg sehri adina bassaglhig: dilerken, sehri-
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mizde okumus olan Prof. Abadan’in anisi, onu tamyanlarin
gonlunde yasamaga devam edecektir” sozu yer almistir.

Yavuz'a yurtdisinda doktora yapma olanagini saglayan
Abdullah Efendi Yavuz dis uilkede okurken daha fazla para
yetistirmek icin ufak capta bugday ticaretinde spekulasyon-
lara girismis, ancak 1928 ekonomik krizi sonucu olarak
tam parasin o arada kaybetmis. Yine de bu durumu asla
Yavuz’a duyurmamis. Abdullah Efendi’nin karsi karsiya bu-
lundugu zor durumdan Yavuz doktora sinavina tg hafta ka-
la haber almis. Once hemen dénmeyi dusinmus, daha son-
ra Hitler’in iktidara gelmesi tizerine universite 6gretim uye-
liginden istifa eden doktora babasi Prof. Dr. Gerhard Ansc-
hutz kendisini emanet etmis oldugu unla idare hukukcusu
JellineKin huzurunda yillarin1 vermis oldugu doktora tezi-
ni savunmanin daha isabetli olacagina karar vermis. Sinavi
ustin basar ile vermesine ragmen aldigi olumsuz haber ne-
deni ile yuregi cok sikintili idi. Hemen kesin dénts yapma-
ya karar verdi. Giderken goturmus oldugu kiicuctik bavulu
ve eski takim elbisesi ile geldigi gibi yine Tuna nehri uze-
rinden Romanya’ya kadar gelmis oradan trenle yoluna de-
vam etmis. Eskisehir garinda Abdullah Efendi ile karsila-
sinca “Agabey ne yaptin?” demesine karsin, Abdullah Efen-
di lafi hemen kapatmus, bir daha bu konunun acilmamasini
istemis. Yavuz daha sonralari kalp hastaligi nedeni ile ¢ali-
samiyacak olan agabeysinin ailesinden destegini cekmemis,
olunceye kadar Abadan’lara kol kanat germisti

istanbul Universitesi’'nde
ogretim uyeligi (1933-1943)

Mehmet Yavuz hukuk doktoru unvanini aldiktan sonra
agabeysinin karari tizerine ailesinin dogup buyudugu Aba-
dan koyunun ismini soyadi olarak benimsemis, o tarihten
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itibaren Yavuz Abadan ismini kullanmaya baslamistir. Ken- -
disi 18 Kasim 1933 yilinda Istanbul Hukuk Fakultesi’ne o
zaman dekan bulunan Ali Fuat Basgil'in Hukuku Esasiye
kursusit dogentligine tayin edilmis, alti ay sonra ise kirsu
degistirerek Hukuk Baslangic1 ve Felsefesi kursusuine nak-
ledilerek, bu kiirsiide Almanya’dan Nazi'lerden kacarak
Turkiye’ye davet edilmis olan Prof. Dr. Richard HONIG ile
siki bir isbirligi yapmis, Honig ve kisa bir sure icin Ernst
Hirsch’in derslerinin tercamanhgimi yapmis, Honig’in kitap
ve makalelerini ¢evirmistir. Abadan 1937’den sonra Ho-
nig’in Amerika’ya gitmesi tizerine Hukuk Baslangici dersini
bagimsiz olarak okutmaya devam etmistir. Bu donemde Ya-
vuz Abadan ayrica Inkilab Tarihi dogentligine de tayin edil-
mistir. Atatark’un saghginda o6zel bir itina ile okutulan
Turk Inkilab Tarihi kursustt belli bir Fakiilte yerine dogru-
dan dogruya Istanbul Universitesi’ne baglanmisti. Kirsiiyi
Istanbul ve Ankara’da dort profesor ve onlara bagh birer
dogent yonetiyordu; derslere Istanbul Universitesi’ne baglh
tam fakultelerin son siniflar ile Yildiz’daki Harp Akademi-
leri 6grencileri devam ediyor, dersler sonralar alevlere kur-
ban giden Zeynep Konagr'nda bulunan eski Edebiyat Fa-
kultesi’nin anfisinde verilirdi. Turk Inkilap Tarihi kurstsu-
nun ayn: zamanda milletvekili bulunan dért profesoru bu-
lunuyordu. Her birinin bir docenti bulunurdu; bunlar sira
ile sunlardi: Mahmut Esat Bozkurt (dogenti Yavuz Abadan),
- Yusul Kemal Tengirsenk (docenti Omer Lutfu Barkan),
Hikmet Bayur (docenti Enver Ziya Karal), Recep Peker (do-
centi Hifz1 Veldet Velidedeoglu). Turkiye Cumhuriyeti’nin
kurulusunun taniklar1 olan bu dort kisiye 1940°dan sonra
bilim ile faal politika arasinda bir tercih yapmalart teklif
edildi, daha dogrusu o sirada kabul edilen bir yasa nedeni
ile boyle bir tercih karsisinda kaldilar, hepsi de parlamento
hayatini yeglediler.

144



Yavuz bu devrede bir vesile ile sinavlar1 boykot ettikleri
icin kansiklik ¢cikaran Harp Akademileri 6grencilerinin bu
hareketini yatistirmak i¢in rektorlukge ogrencilerden 6zur
dilemesi istenen dogent Dr. Enver Ziya Karal1 tiniversitenin
tamune karsi savunmustur. Yavuz'a gore bir kisinin Ata-
turk’un sofrasinda cekistirilip gozden dusurulmek istenme-
si objektif dlculerin ¢ignenmesini hakh kilmaz. Yavuz'a go-
re bir Gniversite 9gretim uyesinin haksiz yere baski yapan
universite ogrencilerinden 6zir dilemesi bir akademisyenin
haysiyet anlayisi ile bagdasmaz. Nitekim Harp Akademileri
ogrencileri kisa bir direnisten sonra sinava girmeye razi ol-
dular. Karal'a gore Yavuz “titiz, medenti cesaret sahibi, hak
bildigi seyin tarafini tutan, onu sonuna kadar savunan, so-
yut bir adalet ve hak kavramina sahip kisi,idi!”

Istanbul Universitesi hocaligi sirasinda CHP’nin Beyoglu
ilcesine uye yazilan ve sonra yurdun cesitli kentlerinde bi-
limsel konferanslar veren Yavuz, 1940 yilinda CHP il baska-
ni Resat Mimaroglu doneminde Eminona Halkevinin basi-
na getirilmistir. Bu tarihte Eminona Halkevi modern ve zen-
gin tesisli yeni binasina kavusmus, (halen eski binanin ye-
rinde Istanbul Gazeteciler Dernegi, ona bitisik ise Milli Turk
Talebe Birligi binas1 bulunmaktadir), spor ve okuma salon-
lar1 ile Istanbul'daki lise ve universite gengliginin severek
devam ettigi baslica odak noktasi haline gelmisti. Yavuz
Abadan lkinci Dunya Savas'nin devam etmesine ragmen bu
kultur ocagina buyuk bir canhlik getirmisti. Seri konferans-
lar1, profesyonel diizeydeki tiyatro temsilleri, 6zel orkestrasi,
Istanbul’un cesitli yazhik gazinolarinda sergilenen milli
oyunlar festivali gibi etkinliklerle Eminonu Halkevi butun
Turkiye’deki halkevlerine ornek olusturuyordu. Yavuz’un
bu alandaki basarisinin sirr1 etrafina toplamayi basardigi
genglerdi. O bu genclerin yenilik¢i dinamigini olumlu yolla-
ra dogru yoneltmesini bilmisti. Baslica yardimcilari Hukuk
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Fakultesi'nin gen¢ asistanlarindan Tarik Zafer Tunaya, Tip
Fakultesi’nden Alaettin ve Adnan isimli iki gen¢ doktor ile
halen Ankara’daki Ajanstirk basimevinin sahiplerinden
Edebiyat Fakultesi 6grencilerinden Sevket Evliyagil'di..

Parlamentodaki yillarim (1943-46)

Istanbul CHP 1l Bagkanligrna getirilen Suat Hayri Urguplu
ile goras ayrihigr nedeni ile Eminont Halkevi baskanhgin-
dan 1942 yilinin sonunda cekilen Yavuz, ayni yilin Aralik
ayinda profesorluge yukseltildi, kisa bir sure sonra da, 1943
yilinin ilkbaharinda Turkiye Buyuk Millet Meclisi'ne Eski-
sehir milletvekili olarak parlamentoya girmistir. TBMM’nin
VIL doneminde kendisi ile birlikte parlamentoya gireh eski
arkadaslar1 arasinda Tahsin Bekir Balta, Tahsin Banguoglu,
Cemil Sait Barlas, Suut Kemal Yetkin, Sadi Irmak bulunu-
yordu. 1943 secimlerinin ozelligi tek partili duzen ve iki
dereceli secime ragmen ilk defa olarak aday belirtme ala-
ninda demokrasiye dogru bir adimin atilmis olmasi idi. Bu-
na gore her ilde ¢ikarilacak milletvekili sayisindan bir kat
fazla aday gosteriliyor ve ikinci se¢menlere bir tercih hakki
tanimyordu. Yavuz gibi kdyden gelen bir halk ¢ocugunun
Eskisehir'de aday gosterilmesi, o tarihe kadar yerel parti or-
gutinun timunt elinde bulundurmus olan Emin Sazak gi-
bi guclu, buyuk toprak agasim hayli kuskulandirmisti. Sa-
zak Kirnnli gocmen c¢ocugu olan potansiyel rakibi hakkin-
da 6nce komunist oldugu rivayetini yaymis, daha sonra
onu evlendirmek istemistir. Ne var ki bu manevralar olum-
lu sonu¢ vermemis ve Yavuz parlamentoya girmeyi basar-
mistir. TBMM’ye girdikten kisa bir stuire sonra 1943 butce
konusmalari sirasinda Adalet ve Milli Egitim bakanhklar
butcelerinin elestirisi yolu ile parlamento uyelerinin dikka-
tini cekmis, yapilan secimler sonucunda ilk énce butce ko-
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misyonuna, daha sonralari ise CHP Meclis Grup Yonetim
Kuruluna secilmistir. Ozellikle Milli Egitim Bakanhginin
biitcesinin elestirisi sirasinda eski hocasi Hasan Ali Yucel’e
karsi “Bize ogretmis oldugunuz hurriyet fikrinin bir cephe-
sini olusturan universite 6zerkligini getirmeniz, sizden bek-
ledigimiz bir gorevdir” sozii kammuoyunda da hayali yanki-
lar uyandirmistir. Yavuz, lkinci Dinya Savasi’'nin en geri-
limli ve heyecanl yil ve aylar da kapsayan parlamento ya-
sam1 boyunca daha ¢ok yurt capindaki genel sorunlarla
mesgul olmus, tizerinde en fazla s6z aldig1 yasa tasarilan
toprak reformu ile universite 6zerkligi tasarilar1 olmustur.
CHP Meclis Grup Yonetim kurulunda Adnan Menderes’le
de birlikte calisan Yavuz her zaman adalet fikrinin temel il-
kelerine sadik kalmistir. Demokrat Parti’nin kurulmasina
yol acan unlu dortli takrir sebebile Menderes, Bayar, Koral-
tan ve Kopralt’nun partiden ihracina karar verilmesi sira-
sinda, arkadaslarinin ifadelerinin alinmamasi, onlarin gerek-
celerinin dinlenilmemesi nedeni ile Tezer Taskiran’la birlikte
Grup yonetim kurulunda bu karara muhalif kalmistir. Yavuz
Abadan’m parlamento hayati ozellikle Eskisehir gibi dina-
mik bir endustri merkezinin 27 yillhik tek parti sistemine
karsi yogun direnisi sebebile 1946’da sona ermistir. Kendisi
biri 1950°de milletvekili adayi, digeri 1961'de senator aday:
olarak iki defa Eskisehir se¢menleri karsisina ¢ikmistir, fakat
basar1 sagliyamamustir. Bu basarisizliklarin bir nedeni de si-
yasetle yakin ilgilenen Abadan’in kisiliginde bilim adami
huviyeti ve ona bagli olan objektif gortuisun agir basmasidir.

Evimiz, cevremiz

Maltepe’de buyuk gucluklerle yerlestigimiz kucuctik kiralik
dairemiz bir bakima Turkiye’nin savas ekonomisinin yarat-
ugr gariplikleri yansittyordu. lkinci Dunya Savasrnin son
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yillarinda Turkiye’de tek bir ¢ivi ya da bir torba ¢imentoyu
bulmak buyuk bir sorun iken Dedeoglu adli bu muteahhid
bakla oda, nohut sofa turit kucuk dairelerden olusan koca-
man bir apartman blokunu insa etmeyi basarmisti. Bu nasil
oldu? Meger Karabiik demir celik fabrikalarinin insaati si-
rasinda Turk basininda bir ilan ¢ikar. 1landa Karabuk’te bel-
li bir noktadan belli bir noktaya kum tasima isinin ihalesin-
den soz edilir. Kayserili bir isadami bu ilan1 okuduktan
sonra memleketine gidip esek sahiplerini bir araya getirip
kendilerine belli bir tarihte Karabuk’te olmak uzere hayvan-
lar1 ile yola ¢ikmalarimi tenbihler. Belirtilen tarihte Kayse-
ri'de bulusan esek sahipleri ile girisimci isadami kum tasi-
ma konusunda anlasmaya varirlar. lhaleyi uistlenen isadami
bunun tizerine her bir esege yuklenmek tizere alt kisimlari
kapakli olan cifte kasalar yaptirir. Hayvanlara kumun bu-
lundugu tepede kasalar1 doldurulur sonra “Cis, yuru!” em-
ri verilir. Esekler kisa bir zaman icinde rehbersiz olarak yo-
lu olmayan engebeli araziyi katederek insaat alanina gelir-
ler. Orada kendilerini bekleyen bir is¢i kapaklar1 acar kumu
bosaltir, sonra bir degnek vurusu ile “Cus, don” emrini ve-
rir. Karabuk’u insa eden Ingilizler bu tasima isine “Donkey
Express” adini verirler. Akilli muteahhid ise bu isten her-
hangi bir sermaye koymaksizin oldukc¢a yuklu bir kazang
saglamakta, ayrica artan ¢imento, vs. insaat malzemesi ar-
uiklarini toplayip Ankara’da ikiz bir apartmanin insasina gi-
risir. Iste bize 6nerilen ilk yuvamiz bu unli apartmanda idi.

Evi hazirlamak uzere 1zmir’den davet ettigim halam kom-
sularla alibablik kurmakta gecikmedi. Meger kars1 dairede
oturan evsahibinin iki karis1 varmus, ikinciden olan ¢ocuk-
larini birincinin nufusuna ge¢irtmis. Bunlar1 duydukea i¢cim
burkuluyordu. Demek oylesine takdir ettigimiz kadin dev-
rimi ve onun temel tasi sayllan Medeni yasanin hukumle-
rinden ulkemizde kimbilir ka¢ kadin yararlanamamakta-
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dir... Diger bir komsum ise daha sonralan ahbablik ettigi-
miz unli ressam/yazar Abidin Dino ile Dil, Tarih-Cogralya
Fakultesi'nde Fransiz Edebiyati docenti olan esi Guzin Di-
no idi. Ne yazik o apartmanda fazla oturup Dino ailesi ile
yakin bir dostluk kuramadik. Minnacik evimizden bir yil
sonra yine ayni semtde daha buiyuk bir eve tasindik. Bu eve
daha sonra azim, sebat ve caliskanhgi ile Turk oftalmoloji
literaturtine adini gecirmis olan Yavuz'un yegeni Sabahat
Abadan lise tahsiline baslamak tizere geldi. Onu izleyen yil-
larda Sabahat1 Hukuk 6grenimi yapmak isteyen erkek kar- .
desi Necmi ve lise 6grenimini surdirmek tizere gelen kiz-
kardesi Turkan izledi. Kadromuz giderek genisliyordu. Es-
kisehir ornek koylerinden Yavuz’un akrabalarindan Mesu-
diye’li Kamile de ailemize katildi. Bu ¢ocuklarin hepsi degi-
sik okullara devam ettiklerinden 1948'de Sihhiye’de Saghk
Sokak’ta bulunan Saadet apartmaninin giris katina yerles-
tik. Sabahat bizim yanimizda yirmibir yil, diger kardesleri
dort bes yil kalmislar, her biri sectikleri okullardan mezun
olmuslardi. Kamile hem Kiz Enstitulerinin cesitli branslari-
nt bitirdi, hem de 1958de diinyaya gelen oglum Mustafa
Kemal'e essiz bir ablalik yapmistir. Duygusal baglarimiz bu-
gune dek kesintisiz bir sevgi ve stikran ¢ercevesinde ‘str-
mustur.

Koy yasami ile tanismam

Yavuz'la evlendikten sonra ¢evrem ¢ok farkhlasti, bir yan-
dan donemin siyasal seckinlerile icli dish oldum, 6te yan-
dan ilk defa Turk koy yasami ile tamistim. Yavuz ailesi ile
cogunlukla Tatarca konusurdu, ben de zamanla bazi terim-
leri 6grendim. En hosuma giden kelimelerden biri erkekler
icin kullanilan “Akaylar” kadinlar icin ise “Apakaylar” de-
yimidir. Fizik yapis1 ve karakter bakimindan babasindan
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cok buyukbabasini andizdigi soylenen Yavuz’'un bana bir-
ka¢ kez anlattigina gore Kirim’da Abadan ad: verilen belde-
de oldukca genis topraklara sahip olan buyukbabas: araba
ile kente giderken yolda rastladiklarinin tamane “Bize gi-
din, konugum olun” dermis; bu davete uyanlar ise bir kez
onun dami altinda geceyi gecirmeleri halinde akraba sayi-
hirmus, onlarla nikdh diismezmis.

Turk demokrasisine yeni gecildigi 1946 yilinda ilk defa
koy yasamu ile bu kosullarda tanismamdan énce, uzun sure
Mahmut Makal'in Bizim Koy yapiuin1 abartilmis, koy ro-
mantizminin agir bastig1 bir yapit saymistim. Anadolu koy-
lerinin ne o6l¢ude yoksullugun pencesinde kivrandiklarini
daha iyi anlamam i¢in yurdun dort kosesine yaptigimiz yol-
culuklarin gozumu agmasi gerekti. Cesitli bolgelerdeki
farkhhklar bazen gece gunduzu c¢agnistiracak ol¢ude bu-
yaktar.

Koy cocugu kokenini hicbir zaman yadsimayan, aksine
tatillerde bostan bekgiligi yapmasi nedeni ile karpuzdan iyi
anladigini overek belirten Yavuz gerceklestirmeyi basarmis
oldugu kariyerle Turk toplumunda sosyal sinif engellerinin
aslinda hi¢ kati olmadigini da ortaya koymus sayilir. Goreli
olarak kolay gorulen bu toplumsal devingenligi belki de
soyle aciklamak mumkiin: Osmanlh Imparatorlugu boyun-
ca Turkler hep yonetici simifa dahil olmuslar, cok etnikli
toplumda emredici mevkiler isgal etmislerdir. Bu mevkilere
gelebilmek icin de oldukca erken bir aéamada egitimin bu
sirecte oynadig rolit kesfetmekte gecikmemislerdir. Dola-
yisile okumus olarak toplumsal asansére binmeye calisan
herkesi tereddud etmeksizin aralarina almislardir. Gercek-
ten Turk toplumsal kalturiinde Japon ve Bati kulturiinden
farkli olarak belli bir simfa 6zgu bir seref ve namus kodu
yoktur. Kuzey komsumuzun romanlarinda sik sik duaello-
dan s6z edilirken, Puschkin gibi bir deha, Lasalle gibi bir
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sosyalist anlamsiz bir nedenden duelloda hayatim kaybe-
derken, Turk toplumunda bu tur davranislara hic¢ rastlan-
mamaktadir.

Evlenmemizden kisa bir sure sonra tek parti donemine
son verecek olan Demokrat Parti kuruldu. Kuruculardan
Adnan Menderes CHP parti yonetim kurulunda arkadashk
etmis oldugu Yavuz'u da bu yeni partinin safina davet et-
misti. Ne var ki Yavuz CHP’de kalmay1 yeglemisti. Bu kara-
rinda 6nemli etkenlerden biri Yavuz’un parlamento dénemi
sirasinda hukametin gecirmege calistigl Toprak Reformu
tasansl idi. Cok miitevazi bir aile cevresine mensup olmasi
ona buyuk toprak sahipleri adina elestiri bayrag: tasiyan
Adnan Menderes’in liberalizm gorusleri ikna edici gorin-
memisti. Bu nedenle milletvekilligi sirasinda toprak refor-
munun gerceklesebilmesi i¢in buytk bir mucadeleye giris-
mis, donemin Tarim bakam Sevket Hatipoglu ile cetin tar-
tismalart olmustu. Bu konulara o tarihe kadar yabanci kal-
mistim, Anadolu’nun realitelerini ancak zamanla 6grene-
cektim. Nitekim Ankara’dan Eskisehir’e trenle giderken Ya-
vuz her zaman Alpu istasyonundan gectigimiz zaman su
hususu hatrlatmay: ihmal etmezdi “Trenin bundan sonra
Sazak istasyonuna gelinceye kadar katedecegi topraklar tek
bir adama, Eskisehir milletvekili Emin Sazak’a aittir! Bu
durum boyle surup gidemez!” Evet, CHP yirmiyedi yillik
tek parti donemi sirasinda nice yolsuzluklarin denetilme-
den kapanmasina neden olmus, milliiradenin gerceklesme-
sine engel olmustur. Ancak surasi da unutulmamahdir ki
Adnan Menderes’in baslatmis oldugu demokrasi miicadele-
sinin temelinde Ismet Pasa’nin toprak reformu yapmak iste-
mesine karsi kendisi gibi buyuk toprak sahiplerinin mulki-
yetini koruma endisesi de yatiyordu.

Biz 8 Mayis 1946’da evlendik, on gun sonra Milli Sef Is-
met Inontt 19 Mayis bayrami nedenile verdigi demecincle
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Turk siyasal yasaminin bir dontm noktasina ulastigin bil-
direrek 20 Temmuz 1946’da c¢ok partili sisteme gecilerek
genel secimlerin yapilacagini ifade etmisti. Anadolu'nun o
yillardaki durumunu bilmeyen, koy yasamina tamamen ya-
banci olan ben boylece hem tanimadigim bir cevreye gire-
cek, bu arada ayn1 zamanda alisilmamis bir se¢im miuicade-
lesi yasayacaktim. Yeni gelin olarak Eskisehir’e gidince tim
akraba ve yakin dostlarin ziyaret edilmesi sartti. Tum aile-
ler bizleri yemege davet ediyor, hepsi agir yufka yemekleri
hazirhyorlardi. On gun sonra artik hicbir sofraya oturamaz
bir duruma gelmistim, oysa onlar kobete, kasik borek, ¢ig
borek diyerek bana Tatar mutfag: tanitmayi amachyorlardi.

Serefiye koyii

Sira Yavuz'un ilk ve ortaokul ogrencisi oldugu sirada kar-
puz bostanlarinin bekgiligini yaptigi, bircok akrabalarinin
bulundugu Serefiye koyuni ziyaret etmeye gelmisti. Once
Aksu Koy Enstitasi’nun ilersinde bulunan Mesudiye koyi-
ne gidildi, orada benim icin bir yayh araba hazirlanmisti.
llk 6nce bu arabaya bindim, ancak havasiz ve karanlik i¢
kismindan sikilip birazdan yere inip yolculugumuza yayan
devam etmeyi yegledim. Ekili tarlalar arasindan yuksekge
bir tepeye dogru kivrilan yol nefis bir manzara sunuyordu.
Her taraf yemyesildi, ytikselmis olan ekin dalgalar halinde
hareket eden yumusak bir denizi andirtyordu. Ilk defa top-
rakla ugrasanlarin duyduklari hazzin ne olabilecegini sez-
meye basladim. Yavuz hep anlaurdi: go¢men olarak Ki-
nm’dan yuzyihmizin basinda gelen Tatarlar tarim teknoloji-
sine yenilikler getirmisler, Orta Anadolu’da kullanilan
okuzle gudulen tahta sapanin yerine atla sturtulen demir sa-
pan1 kullanmislar. Tatarlar gercekten olcultt bir mikrokoz-
mos i¢inde gelismis bir konut ve yasam kulturtune sahipti-
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ler. Ozellikle Serefiye koyi bunun en gizel érneklerinden
biri sayiliyor. Koy soseden dort bes kilometre uzak olmakla
beraber koyun ortasindan gecen genis, agaclarla suslu bir
ana caddeye sahip. Tum evler bu genis yolun iki tarafina
dizilmistir. Evlerin hepsinin genis, iki kanatli buyuk kapila-
r1 vardir. Bu yuksek kapilar acildiginda i¢ avluya acilan bir-
kag tek katl ev, ayrica ahir, agil ve ambarlar gorunmektedir.
1946 yazirde ilk gittigimde koyde henuz hicbir traktor
yoktu. 1980’lerin basinda son ugradigimda koyun yirmi ye-
di otomobili, yirmi iki traktéri bulunuyordu. Turkiye'de
1arim makinelesmeden ¢nce de ¢rnek tarimciliklar: nedeni
ile ortalamanin ustunde varlikli sayilan bu koyun bir diger
ozelligi hemen herkesin bugday ekimi icin arzulanan yuz
donumden fazla toprak sahibi olmasi idi. Boylece goze ba-
tan bir gelir farkliligi da yoktu. Kerpicten insa edilen evle-
rin mimarisi ¢ok ilgincti. Genellikle her evin iki buyuk
odasi, bu odalar1 ayiran ve her iki odanin ortasini isgal eden
pec isimli bir sobasi bulunuyordu. Kisin bu sobaya evin gi-
risinde bulunan koridordan saman atiltyordu. Boylece her
iki oda 1lik bir sicaklik tasiyordu. Ayrica her iki odanin
yuklugunin icinde birer yikanma yeri de vardi. Pecin olus-
turdugu cikintiya yerlestirilen buyuk ibriklerde her zaman
sicak su bulunuyor, oda sahiplerine konforlu bir yikanma
olanagini saglyordu. Kéyde en hoslandigim yerlerden biri
bu evlerin ortasinda yer alan kocaman mutfakt. Misafir ge-
lince koyun komsu kadinlarinin da yardima geldikleri mut-
fakta bir yandan ekmek yapiliyor, 6te yandan Tatar borekle-
rinin yufkast acilip, kasik borek corbasi hazirlaniyordu. Ya-
vuz'un yakin akrabalarindan Ayse yenge Yasar Kemal'in ro-
manlarinin kadin kahramanlarina benzeyen gugcla, kendin-
den emin, caliskan ve sevecen bir kadindi. Muntazam gov-
desinin belini yirmiyi askin anahtarin bulundugu bir kemer
suslerdi. Aliml yuzunu cerceveleyen beyaz basortusu her
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zaman birbirinden guizel oyalarla suslu idi. Kocasini hac’'da
yitirmis, buna ragmen koca evi ve topraklar1 gorunurde si-
kintisizca yonetmesini basarmus, u¢ erkek torunu ile kizim
da yanina almisti. Ayse yengenin koy ekmegi pisirmesi ha-
rikulade bir gosteri idi. Once kocaman ocagn belli yerleri-
ne tezekleri yerlestirip ateslerdi, bu atesler koz haline gelin-
ce sirf bu is i¢in kullanilan bir supurge ile kenara alirdi. Bu
arada kocaman bir lengerde yugrulan ekmegin hamurunu
bir el hareketi ile bu kizgin zemine oturtur, sonra ayni len-
geri bu kez hamurun tzerine kapatarak tepesine tekrar kiz-
gin tezekleri yigardi. Bu sekilde iki saatden fazla pisen ek-
megin tadina doyum olmazdi. Koéyun gelenekleri ¢ok zen-
gindi. Yeni dugun yapilan evlerin bir odas: gelinin ceyizi ile
suslenirdi. Kenar1 turlu cesit oyalarla suslu basortuler ilk
bebek dogup kirk: ¢ikana kadar duvar ve tavanda asili ka-
lirdy, tavan bir gokkusag kadar renklendirirdi.. Ayse yen-
geyi Yavuz'u kaybettikten tam gunu gunune bir yil sonra
1968'de yitirdik. Yavuz'un ilk yildénimunde koyde mevlat
okutmustuk. Yavuz'la birlikte koyde Ayse yengeyi seven sa-
yan herkes onlar1 birlikte andi. Bugin de “uzaklarda bir
koy var” deyince hep aklima taa soseden yuksekce bir tepe
uzerinde kurulu bulunan Serefiye geliyor. Koyle birlikte
Ayse yengenin, Anitkabir'de duran koyliu kadinin simasini
andiran iklimin sertlestirmis oldugu anlamli yuzuanu goérur
gibiyim.. O kadar guven uyandirird ki insanin ona devletin
hazinesini emanet edesi gelirdi. O cagdas, muhafazakar, ha-
rikulade bir kadindi: kendinden emin, gugli bir Anadolu
kadininin gercek temsilcisi sayiliyordu! ‘

Bir defasinda Yavuz'la birlikte Ingiliz buyukelcisi Sir Bur-
rough ve esini bu koye goturmustik.. Burrough’lar Serefi-
ye'yi olaganustu begendiler. Hep birlikte misafir odasinin
halilarla doseli sedirlerine kurulmustuk, koyun erkekleri ve
kadinlarn konuklara “Hos geldin”e gelmislerdi. Tum diplo-
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matlar gibi Ingiliz elcisi hemen soru sormaga basladi. Ak-
sanli Turkeesi ile koy sakinlerine temsil ettigi ulkenin hu-
kametinden bir istekleri olup olmadigini sordu. Sanki soz-
lesmiscesine yanit koro halinde geldi: “Basbakaniniza soy-
leyiniz: Turkiye’yi Ortak Pazar’a alsinlar!” Bu konusma
1961’in baharinda ge¢misti. Buyukelgi ertesi gunu Lond-
ra’ya soyle bir telgraf cektigini bize aktarmusti: “Turk kirsal
kamuoyu Turkiye’nin Ortak Pazar’a girmesi icin bask: yap-
yor!” Serefiye’ye en son 1994 yilinin Eylul'unde gittim. Dis
gorinis olarak koyde fazla bir degisme olmamisti. Ancak
kahvedeki erkeklerle konusunca gelismenin 6lumcil etki-
lerini 6grenmekte gecikmedim. lleri tarim teknolojisini ko-
ye getirenlerden en fazla toprak sahibi olanlar kendi traktor
ve bicerdoverlerini baskalarina da kiraliyor, hasati hemen
hemen tek baslarina kaldirnyorlar. Eskiden orta derece top-
rak sahibi olan haneler issiz kalmis, kente go¢cmek zorunda
kalmuslar, bir yil énce koyin 6rnek okulu da kapanmus. Bu-
gun koyde sadece ¢ocuklari hentiz okul ¢agina gelmemis
alti yedi hane yil boyu koyde oturmaktadir. Diger hane sa-
hiplerinin hepsi Eskisehir’de oturmaktadir, koye ancak yaz-
lar1 “yerli turist” sifatile gelmektedir. Kualturlerini, gelenek-
lerini, degerlerini korumakla birlikte Anadolu ile 6rnek bir
sentez olusturmus olan bu cemaat de bircok ulkede gorul-
dugu gibi buyuk kentin cekiciligine karst koyamamaktadr.

Hangi koy
Yillar boyunca hep su soruyu kendime sormusumdur: Turk

koyu betimlenebilir mi, hangisi bir Turk koyuadur? Atlari,
traktorleri, herkesin gecinecek kadar topragi olan Serefiye
mi yoksa Harran ovasinda konugu oldugumuz Muzaffer
aganin koyi mu? O koyun evlerinde ne kapi ne pencere
vardi, huni seklindeki evlerinde yemek pistiginde bacasin-
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dan duman tuter, yagmur yagdiginda su girer, aga ise sade-
ce bu koyun degil birkag civar koyin de sahibidir? Doguya
gittigimde koyu sorup, bana “Ustiinde duruyorsunuz” ya-
nit1 aldigim guna de animsiyorum. Meger koy halk topra-
gin altinda yasiyormus, bu koylerin birinde topraga gomiu-
lt barinaktan sekiz, on kisinin ¢iktigini da biliyorum. Be-
nim gibi kentte dogup buyumus insanlarin kavram olustur-
ma isi zordur, Turk koyu ¢ok degisik tanimlara girer, Mah-
mut Makal’in Bizim Koyt bir gercek oldugu kadar Yasar
Kemal'in Hammamet koyu de gercektir. Ege’de turistik yo-
relerde turistlere servis yapan koylu geng kizlar da bir Turk
koyunde yasarlar, yabanci erkek kadinla yuz yuze gelme-
mek i¢in koy yolunun kenarinda yere ¢comelip baslarini ya-
bancilardan cevirip sakinanlar da bir “Turk koyu”nun bi-
reyleridir. Ne yazik ki bir zamanlar alip yariiyen koy edebi-
yatl yani sira universitelerde antropoloji yeter derecede
okutulmuyor. SBFde bulundugum yillarda her vesile ile bu
disiplinin okutulma geregi uzerinde dururdum, aldigim ya-
nit hep su idi: “Dogru, fakat bu dersi kim okutacak!” Bu-
gun antropoloji alaninda isim yapmis degerli geng sosyalbi-
limciler var, ancak arastirmalarinin verileri hala gudulen si-
yasetlere yansimis degil. Nitekim etnik kimlik, sosyolojik
anlamda azinlik gruplar, ¢okkulturlulik etrafinda yapilan
kisir tartismalar ganumuiz Turkiyesinde bilimsel dustince-
nin hala politikaya yansimamis oldugunu gostermektedir.
Evet, cagl atlamak iyi de gerekli bilgilerle birlikte atlamak
sartile. ‘

Avukathik staji

20 Temmuz 1946’da yapilan genel secimlerde CHP yeni ku-
rulan Demokrat Parti karsisinda 6nemli kayiplara ugradu.
Bu arada Eskisehir’de de basta Zeytinogullar1 olmak tzere
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Demokrat Parti’nin adaylar1 se¢imi kazanmisti. Yavuz'un ar-
kadaslarinin ¢ogu bakan olmuslardi, en yakin dostu Cemil
Sait Barlas Ticaret Bakanhigrni ustlenmisti. Kendisine ayrica
CHP’nin resii yayin organi olan Ulus gazetesinin genel yo-
netmenligi gorevi verilmisti. Cemil Bey’in ilk icraatlarindan
biri Yavuz’a haftada ti¢ ya da dort defa basyazilar 1smarla-
mak olmustur. Ne var ki o donemde kar1 kocanin ayni ku-
rumdan maas almalar adalet 6lculerine uygun gorulmuyor,
siyaset bilimi terimi ile boyle bir durumun nepotism (akra-
ba kayirma) yaratacagindan ¢ekiniliyordu. Gunumuzde bu
tar bir duyarlhilik ¢ok garipsenmekte, oyle degil mi? Cemil
Bey sorunu Hazreti Suleyman’in adalet anlayisi ile ¢ozdu.
Isgal etmekte oldugum kadroyu kaldirip, Yavuz’a basyazar-
lar kadrolarindan birini tahsis etti! Boylece acikta kaldim.
Hos, benden yine yazi yazmam istenmisti, ancak bu faaliye-
tim “free lance” (serbest yazar) turunden olacakti. O sirada
Ankara’da benim gorev alabilecegim baska bir gazetenin
bulunmamasi, Istanbul basininin hentuz Ankara birolar ol-
mamasi gazeteciligi tam zamanh surdurmeme engel oldu.
Yeni evlenmistim, Istanbul’a tasinmayi dustinmilyorduk.
Sonucta makale yazma, ¢eviri yapma faaliyetime son ver-
meksizin baska alanlara dogru kayma kararimi verdim ve
avukathk stajima basladim. 1940’larin son yillarinda yurur-
lukte olan Avukathk yasasina gore adaylarin alt1 ay sure ile
adliyede staj yapmalari, daha sonra ise bir avukatin yaninda
bir yil sure ile calismalar1 gerekiyordu. Adliyedeki stajim
ogretici gecti. Degisik mahkemeler arasinda en ilging goz-
lemlerimi daha sonralar1 diinyada ilk Temyiz mahkemesi
uyeligine secilen Melahat Ruacan’in yénettigi Su¢ Ustu
(Curmit Meshut) mahkemesinde kazandim. Bu mahkeme
huzuruna isledikleri su¢un tzerinden 24 saat ge¢cmemis ve
bu arada tutuklanmis kisiler ¢ikarihyordu. Beni en ¢ok et-
kileyen su olay olmustur: genc¢ bir adam, arkadasini bicak-
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lama sucundan dolay1 yargicin 6nune ¢ikarilmisti. Sugunu
inkar etmek soyle dursun, yaptigini ayrinuli olarak anlati-
yordu. Son derece otoriter ve ciddi olan yargic Melahat ha-
nim sam@in ifadesini katibe dikte ederken atlan bicak dar-
besinin derinligine iliskin bir 6l¢tt yazdiriyordu. Sanik o si-
rada “Hayir, darbe su kadar degil, bu kadar cm’lik bir yara-
ya yol acti” tarzinda bir itirazda bulundu. Meger sabikali
kabadayilar Ceza Yasasr’nin bir¢cok maddelerini ezbere bili-
yorlarmis. Onlar kisin sogukta evsiz barksiz kalmamak i¢in
ufak bir kavga cikartmak, kavgada T. Ceza Yasasi’'nin ¢ ay-
lik bir hapis cezasi i¢in ongérmus oldugu derinlikte bir ya-
ra agmayl ahiskanhk haline getirmisler. Bizim agikgoz sanik
da ayni1 yontemi uygulamak istemis, ancak titizligi ve odin
vermezligi ile in yapmis olan Melahat hanim bigag: azicik
kacirmis olan sanigin itirazini gegerli saymayip, ona alti ay-
lik bir hapis cezasi vermisti. Kendi kendime sosyal guvence
ve issizlik sigortasi gelistirememis bir tilkede sorunlar boyle
de ¢ozulur dedim. Gunumuzde cezaevlerinde olup biten
yolsuzluk, rusvet, guveni koétiye kullanma, kacakgilik olay-
larini izledik¢e bu 6rnek olayin ne kadar masum kaldig1 ka-
nisina vardim...

Mahkemeler nezdindeki stajlarim bitince Ankara’nin ta-
ninmis avukatlarindan Mazlum Kayalar'in buirosuna devam
etmeye basladim. Ancak dogrusunu soylemek gerekirse
avukatlik mesleginin temel ilkesi sayillan madde yorumcu-
lugu ve ona bagh olarak hukuki metinlerin celiskilerini or-
taya koymak suretile ¢ozme yontemleri bana fazla cekici
gelmiyordu. Oldum olasi toplumsal gelismeleri izlemek,
degisim derecelerini saptamak, toplumsal yenilesmeleri ya-
kalamaktan daha cok hoslanmistim. Ger¢i avukatlik sinavi-
ni1 basarmis, ruhsatimi almistim, fakat bugune dek ancak
iki kez avukat sifat1 ile mahkeme huzuruna ¢iktim. Bunlar-
dan birincisi Turkiye’nin seckin bestecilerinden Ferit Alnar
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ile opera sanatkar1 Ayhan Alnar’in, digeri ise iki Amerikali
ogretim uyesinin Turkiye’de actiklart bosanma davalart idi.
Her iki davay1 bir dostluk hizmeti olarak tistlenmistim.
Cok gecmeden bu meslegin benim mizacima uygun diis-
medigini anladim.

Ankara barosunda kayith bir tiyesi olmakla birlikte avu-
katlik meslegini yurutmeyi istemeyince enerjimi yeniden
akademik ¢alismalar uzerine yogunlastirdim.

Doktora derslerine devam

Ankara Universitesi Hukuk Fakiiltesi nihayet lisans ustii
ogretim yapabilmek icin gerekli tuzugua yayinlamisti. He-
men kaydoldum ve 1948’den itibaren doktora ogrencisi ol-
dum. 11k yil Ankara Hukuk Fakultesi'nin unlu hocalarin-
dan “feyiz almaga” basladim. O yil derslere ancak iki kisi
giriyorduk: Yavuz'un asistani Bilent Daver ve ben. Ders
pek yapilmiyor, hocalar bize yazili 6devler veriyordu. Dev-
letler Hukuku profesorlerinden Zeki Mesut Alsan “Kayitsiz
sartsiz teslim ve Almanya” konulu 6devimi pek begenmisti.
Bu odevi hazirlarken lkinci Dunya Savasi'nin seyri ve siire-
sini ¢cok etkilemis olan bu kavramin kékenlerini arastirma-
ya c¢alistim. Buldugum veriler beni ¢ok sasirtmisti: lkinci
Dunya Savasrni en azindan bir, bir buguk yil uzatan, bu
arada - gerek Muttefik gerekse Mihver devletleri safinda -
yuzbinlerce gencin yasamlarini yitirmelerine neden olan bu
siyasal formul aslinda bir rastlanti sonucu olarak ortaya
ctkmistl. Roosevelt'in yakin danismanlarindan Harry Hop-
kins’in anilarina gore olay soyle cereyan etmis: Churchill
Ingiltere’nin basbakani olarak lkinci Diinya Savasrnin en
kritik donemlerinde bir 6lim kalim mucadelesi verirken,
savasa ancak Pearl Harbour baskinindan sonra katilabilmis
Amerika Birlesik Devletleri’nin baskani Roosevelt ile savas
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sonrast stratejilerini ¢cizmek tizere ilk defa Fas’in Casablan-
ca kentinde bulusmaya karar vermis. Orada savas sonrasi
yillarda sadece Humphrey Bogart’la Ingrid Bergman ikilisi
arasinda bireysel bir ask hikayesini yansitan bir film cevril-
miyecek, inanilmaz yoksunluklar, 6lim, ates, soguk icinde
kivranan milyonlarca insanin kaderi belirlenecekti. Beyaz
kent anlamina gelen Fasin Atlantik kiyisinda bulunan bu
kozmopolit limanda 1942’de konferans oncesi gunlerde
pek cok gazeteci toplanmis, karsilasmay1 merakla bekle-
mektedirler. Churchill herkesce bilinen aliskanhg geregi
cok gec yataga giren ve ancak 6glene dogru uyanabilen bir
politikaci idi. Roosevelt ise tam tersine, gencliginde gecir-
mis oldugu cocuk felci nedeni ile tekerlekli koltuga mah-
kam olmasina karsin sabahin erken saatlerinde ortaya ¢i-
kan bir kisi idi: Roosevelt konferans guniui sabahleyin kah-
valtisin1 yaptiktan sonra kendisinden demec almaga ¢alisan
gazetecilerle sohbete baslamisti. O sirada uyanik gazeteci-
lerden biri kendisine “Savasin sona ermesi i¢in Almanya’ya
ne gibi kosullar ileri surmeyi dustuntuyorsunuz?” sorusuna
suratle ve spontane bir bicimde “Kosul filan dusunmiyo-
ruz. Bizim formulumuz ¢ok basittir: Istedigimiz Mihver
devletlerinin kayitsiz sartsiz teslimidir!” yanitin1 vermisti.
1ki saat sonra kahvaltiya inen Churchill’e ayn1 soru sorul-
dugunda Roosevelt hemen 6ne atilarak “Winston, ben ba-
sindan gelen arkadaslara soyledim, istegimiz kayitsiz sartsiz
teslimdir!” yanitim1 vermis. Churchill bu emrivaki karsisin-
da herhalde ABD’den alacag silah yardimlarimi distinerek
itiraz edememistir. Harry Hopkins'in belirttigi tizere bu for-
muli daha sonralar bir kez daha Roosevelt ile degerlendi-
rirken sunu 6grenmis: meger Roosevelt durumun muhase-
besini yaparken, aklina yuz yil énce ABD’yi bolinmenin
esigine getirmis olan i¢ savasi sona erdiren slogan gelmis,
yani sartsiz kayitsiz teslim! Pek tabii i¢ savasa itilmis bir
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toplum i¢in bu formul ¢ézuimlerin en etkilisidir. Nitekim
ABD’'de Guneylilerin komutani general Lee tium silahlarini
bu ¢agriya uyarak Kuzeylilere teslim etmisti. Ancak bu for-
mul lkinci Dunya Savas’nda uygulanmiyabilirdi; muttefik-
ler Hitler'in mutemedi olarak gizlice Ingiltere’ye parasiitle
inen ve Nurnberg mahkemesi karar1 geregince 90 yasina
kadar dunyanin en pahal hapishanesi sayilan Spandau’da
Nazilerin suclarinin hesabini vermekle yukumli tutulan
Hess’le muzakere masasina oturabilirlerdi. Belki o sayede
Rusya’'nin steplerinde dondurucu soguklarda yasamlarini
yitiren milyonlarca Alman ve Rus askerin hayau kurtulur-
du, Avrupa’nin haritasi baska turlit sekillenirdi. Fakat iste
farkl uyku duzenleri ve bu duzenlerin uluslararas: bir kon-
feransta oynadigi rol dunya tarihinin seyrini belirlemisti.
Diger hocalarundan biri 12 Mart mudahalesi sonucu bas-
bakanhga getirilen ve daha sonralan teroristler tarafindan
oldurulen Prof. Dr. Nihat Erim’di. Nihat Erim benim ¢gren-
ciligim yillarinda Isimet Pasanin kesfetmis oldugu “prens”
lerden sayiliyordu. Yitksek 6grenimini Paris’te yapmis, ku-
sursuz Fransizca dil bilgisi ile ovanurdi. Disisleri Bakanli-
grna hukuk danismanhigi da yapan Erim’i donemin bakani
Hasan Saka Birlesmis Milletler’in temelinin atildigl San
Fransisco Konferansi'na da goturmustii. Daha sonralar1 An-
kara Hukuk Fakultesinde Anayasa Hukuku profesorlugu
yapan Erim kendine guveni yuksek, herkese tepeden bakan
bir akademisyendi. Derslerimizi kendi odasinda yapardik.
Bize sik sik arkasinda duran fis kutularini gosterir, Turki-
ye’de hi¢ kimsenin bilimsel verilerini onun gibi sistematik
olarak dazenlenmis fislere islemedigini ileri surerdi. Rah-
metli Erim'’in kisiligi cok degisik bicimlerde yorumlanmist.
Kimisine gore Erim gercek demokrasi ile ilgisi olmayan
Vichy doneminin turettigi bir Fransiz anti-demokratik sec-
kinci idi. Bu fikri ileri surenler O'nun Ulus basyazarhgini
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yaptigi yillarda savundugu fikirleri gostermekte, 12
Mart’dan sonra “Bu anayasa bize bol gelen bir elbisedir,
1961 Anayasasinin getirmis oldugu ozgurlikler Turkiye
icin lukstiir” tirinden dusuncelerini hatirlatmaktadirlar.
Oysa Erim elitist egilimlerine ragmen Turk siyasi tarihinde
bir donim noktasini olusturan 14 Mayis 1950°'de gercekle-
sen kansiz demokrasi devriminin de mimarlarindandir. O
yil CHP'nin son huikametinde basbakan yardimcisi sifatile
1946 hileli secimlerinin kefareti olarak “Yargi denetimi al-
tinda demokratik secimleri “getiren yasay:1 hazirlayanlar-
dandir. Bu hazirhklar sirasinda hemen hemen tum bati ul-
kelerinde uygulanan se¢im yasalarini inceletmis, bunlari
Turkge’ye cevirtmis ve Pembe Kitap olarak yaymlatmisti. ls-
te bu nedenledir ki 1946 secimlerinin aksine muhalefet
1950 secimleri ile ilgili olarak hicbir sikayetde bulunma-
mustir. Bu hazirhiklar yapildig: sirada Turk kamuoyunda se-
¢im sistemlerinden hangisinin yapimiza en uygun dusecegi
konusu da tartisilmistr. Erim ve arkadaslar nispi temsile ta-
raftar degillerdi. Onlar hala CHP’nin 27 yillik denetimsiz
saltanatindan sonra milli iradeden destek alabileceklerini
umuyorlardi. Oysa o yillarda ¢evremizdeki genclerle bir¢ok
dost, ahbab Demokrat Parti’ye buytuk umit baglamislardi.
CHP’de basta Ismet Pasa olmak tuizere Erim ve arkadaslan
biraz ileri goruslu olsalardi kendilerini guvence altina al-
mak icin de olsa nispi temsile taraftar olurlardi. Oysa onlar
yine cogunluk sistemini getirdiler; boylece sonu¢ tamamen
onlarin aleyhine gerceklesti. 487 sandalyeli Turkiye Buyuk
Millet Meclisinde 15 Mayis 1950 guni muhalefete gecmis
olan CHP’nin sadece 69 sandalyesi kalmisti. Fransizlar ka-
labalik listelerle yapilan bu tur ¢ogunluk sistemine dayah
secimler i¢in “Scrutin écrasant” (Ezici secim) deyimini kul-
lanirlar. Erim, Ingiliz siyaset sosyologu Eva Etzioni-Ha-
levy’'nin deyimi ile Turkiye’de demokrasinin henuz “Fragi-

162



le” (kirilgan) olduguna kanaat getirip, onu korumak iste-
misti. Bu ugurda kimi zaman sosyal adalet ve siyasal ahlaka
uygun hareket etmis, kimi zaman otoriterlige kaymis, an-
cak yeter derece uzakgorusla olamamusti..

Doktora programinin zorunlu dersleri bitince yavas yavas
isleyecegim tez uzerine fikir olusturmaya basladim. O sira-
da Turkiye’ye Ortadogu ulkeleri ile ilgili genc bir Amerikah
sosyal bilimci gelmisti. Demokrat Parti4nin neden oldugu
yapisal degisikliklerle ilgili bilgi topluyordu. Bu konusma-
lar ve ona bagh olarak yapilan tartismalar sonucunda de-
mokrasinin en canli gostergesi sayilan “kamuoyu” kavrami
uzerinde durmaga basladim. Zihnimde yavas yavas varligi
bilinmekle beraber bu “besinci” kuvvetin (diger dort guic-
ten ilk u¢tt yasama, yurutme ve yargl dedigimiz anayasal
gugcler, dorduncuisii ise basindir) etki alanim kesfetmege ca-
listim. Henuz siyaset bilimi disiplini ile tanismadigim icin
konuya kanun koyucu tzerine yapilan baskilar agisindan
bakmaya basladim. Konu her giin daha ¢ok sarmaya basla-
di. Cok gecmeden kamuoyunun ¢agdas siyaset biliminde ve
ozellikle demokrasi tartismalarinda basat bir rol oynadigini
farketmekte gecikmedim.

Fullbright bursuna basvuru

Iste bu arada ABD’de bir yillik 6grenim firsat1 saglayan
Fullbright burslar ile ilgili haberler gelmeye basladi. Yavuz
okulda Fransizca ogrenmis, doktora calismalarini ise Al-
manya’nin Heidelberg kentinde stirdiirmuistii. Ingilizce bil-
medigi gibi Anglosakson duisiince dunyasini ancak uzaktan
izleyebilmisti. Oyle oldugu halde bir giin beni Beyoglu'nda-
ki Amerikan Haberler Merkezine bagh kutiiphaneye soktu
ve sunlari soyledi: “Duydugum kadari ile lisansuista 6gre-
nim i¢in burslar varmis, senin basvurmani istiyorum, ¢un-

5 -
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kit servetim yok ki seni disar1 gondereyim. Oysa sende gizli
kalmis yetenekler gorayorum, bunlar1 gelistirmeni istiyo-
rum!” Fullbright bursuna yaptigim basvuru ancak ikinci yil
kabul edildi. Meger baslarken onceligi okuldan yeni me-
zunlara tanumak istemisler, daha sonralari adaylarin nitelik-
leri de hesaba katilmaya baslandi. Bursu kabul edip etme-
mekte tereddud ettim, ¢cinka 1953’un Nisan ayinda Siyasal
Bilgiler Fakultesi Yavuz'u dekan se¢misti. Yeni sorumluluk-
lar yukleyen bu gorevde Yavuz'u yalniz birakmaya gonlim
razi olmuyordu. Ancak Yavuz bu konuda ¢ok kararh idi.
Evde iki yegeninin bulundugunu, kendisine ¢ok iyi bakila-
cagindan emin oldugunu ileri surerek benim bu firsat ka-
¢irmamu istemiyordu. O zamanki programa gore Fullbright
bursiyerleri 6nce toplu olarak bir tiniversitenin yaz progra-
mu ¢ercevesinde ABD konusunda bilgi sahibi kiliniyor, daha
sonra ogrenci olarak kabul edildikleri universitelere génde-
riliyorlardi. Boylece 1953 yaz aylarinda degisik uluslara
mensub bircok gen¢ kiz ve delikanl ile birlikte Michi-
gan’de Ann Arbor’daki unla Michigan Universitesi'nde cok
yararli buldugum bir “yonlendirme” (orientation) kursuna
katildim. Daha sonra ise bir yil 6grenim gorecegim Minne-
apolisteki Minnesota Universitesi'ne gectim. 1954’iin yaz
basinda ABD’ye davet edilen bir grup Turk tiniversite men-
subu ile birlikte Yeni Dunya’ya ilk ve son defa olarak gelen
Yavuz’la tekrar karsilastigimda yepyeni ufuklara sahip ol-
mustum. Bu bir yillik sure icinde “Siyaset Bilimi”ni kesfet-
mis, bu disiplinin hukuk bilgileri ile birlestirildiginde ozel-
lilde Turkiye gibi demokrasi ile veni tanisan bir ulkenin so-
runlarini nasil daha iyi aydinlatabilecegini kavramistin. Bir
bakima ABD'deki bu bir yillhik ¢grenim yasamimda bir do-
num noktast sayilir: kararrm kesinlesmisti, akademik kari-
yeri secip, kendimi siyasal bilimlere adamak istiyordum. Bu
dilegimi nasil gerceklestirebildigim bundan sonraki boli-
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mun konusudur. 1950’lerin Amerika’sin1 nasil buldugumu,
o donemde CHP’nin resrni sozculigunu yapan Ulus gazéle—
sine yolladigim makalelerle anlatmaya calistim. Ancak bu
konulara bu ani kitabinda 6zel bir yer ayirma niyetinde de-
gilim. Bundan sonraki amacim Turkiye'nin siyasal tarihin-
de ¢ok ¢nemli bir yer isgal eden Siyasal Bilgiler Fakultesi,
diger adi ile “Mekteb-i Mulkiye”ye ilk kadin 6gretim tyesi
olarak nasil girdigimi anlatmak, otuzug yil onurla tasidigim
“SBF’li” sifatima dayanarak bu okul/fakultede neler gozlem-
ledigimi, hangi yasamsal olaylar paylastigimi aktarmakur.

UNIVERSITE YILLARIM

Siyasal Bilgiler Fakiiltesi -
Mektebi Miilkiye: 1954-1988

Cumhuriyetin 30’lu yillarinda Cebeci’de kocaman bir cayir
karsisinda “cagdas” bir ortaokul binasin tasarhiyan Isvicreli
mimar Egli ilerde bu binanin Turk siyasal yasaminda cok
onemli bir yer isgal eden unli bir yuksek 6grenim merkezi
haline gelecegini herhalde tahmin etmemisti. Siyasal Bilgi-
ler Fakultesi’'nin baslangici XIX. yuzyilin ortalarina kadar
uzanmaktadir. Once Tanzimat Fermani (1839), daha sonra-
lar1 Senedi lIttifak yolu ile Osmanli imparatorluguna yeni
bir nefes kazandirmaga calisan devrin hukiumdar ve yoneti-
cileri gozlerini hep Batiya ¢evirmisler. Hos Batihlar da ken-
di deyimleri ile Bogazici kiyilarindaki “Hasta adam”a ilag
niyeti ile hep “Batilasina” recetesini vermekte geri kalma-
mislar ve bu yoldan yeni gelisen endustrilerine pazarlar
bulmaga calismislardir. Iste bu baglamda “notr” bir kamu
yonetiminin kurulmasi istegi gindeme gelmistir. Model ha-
zirdr: Fransd 1850’lerde Devlet Surasimi kurmus, beraberin-
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de yoneticiler yetiétirecek bir egitim kurumu da gelistirmis-
ti. Istanbul’da 1859’da “Mektebi Milkiyei Sahane” bu du-
stuncelerin etkisinde kurulmustur. Elli 6grenci ile egitime
acilan okulun amac icisleri hizmeti i¢in yetenekli memur
yetistirmek oldugundan okul, 6nceleri Dahiliye nezaretine
baglandi. Egitim suresi o tarihte iki yil olarak saptandi.
1867’de bu sure dort yila ¢ikanldi. 1930 ve 1940’larda tg
yillik bir ogrenim surduren okul, 1950’de Ankara Universi-
tesi'ne katldiktan sonra gunimuze dek - bir yilhik yabanc
dil 6grenim gormek isteyen ogrenciler disinda- dort yillik
bir egitim vermektedir. 1908’de lkinci Mesrutiyet’in ilani ile
birlikte adinda degisiklik yapilarak sadece “Mektebi Mulki-
ye” olarak anilmaya baslandi. 1915’te okul kapatild: -
1918de yeniden acildi. Padisaha sadik burokratlar yetistir-
mek uzere olusturulan bu kurumda Askeri Tip Okulu’na
benzer sekilde muhalifler 6teden beri karargdh kurmuslar,
en yeni c¢ikan kitaplari izliyerek, dénemin siyasi konulari-
nin yogun bir sekilde tartisildigi bir odak olusturmuslardi.
Yine her donemde oldugu gibi “muteber muhbir”ler bulun-
dugundan okul zaman zaman kapatilmak, milletin yasa-
mindan silinmek istenmistir. Fakat bu ugurda caba sarfe-
denler basarili olamamislardir. Tipki rahmetli Adnan Men-
deres’in 1950’lerin sonuna dogru SBF’yi daha “uysal” kil-
mak uzere Konya’ya nakletmek istemesi gibi... Hos hep
kendimizi elestirmiyelim. Fransa’min unla “Ecole d’Admi-
nistration Nationale” (E. N. A.) 1n titiz bir eleme sonucu
secilen ust duzey yoneticileri de Mitterrand ve ekibinin ca-
ninm1 sitkmislar, sonucta “yerel demokrasiyi guclendirme”
gerekcesi ile Paris’ten Strasbourg’a surtulmemisler midir?
Avrupa Konseyi ile Avrupa Parlamentosu’'nun toplandigi bu
tarihi kentin kadin belediye baskant Mme Trautman istedi-
gi kadar eski bir kadin manastirini luks banyo odalari ve
dinlenme salonlari ile donatip dursun, Fransiz baskentin-
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deki mustakbel burokratlar ates puskurup, dénemin Balla-
dur iktidarina kendilerini siyasal olaylarin ana kaynagindan
uzaklastirmamasi i¢in araliksiz baski politikalarini surdir-
muslerdir, ancak verilen karar1 bozduramamislardir. Ne ga-
rip: siyasi iktidarlar basarili olabilmek i¢in hep astiin yete-
nekli yoneticiler, taze beyinler, prensler ararlar. Sonra bu ta-
ze beyinler belli okullarda fikirlerini agiga vurunca, rahatsiz
olur, kabahati hep “O kurum”larda bulurlar...

“Mektebi Mulkiye” 192(0’de statiistinde degisiklik-yapila-
rak Maarif Nezareti'ne baglandi. Istanbul’un isgalden kurta-
rilmasi tzerine Turkiye Buyuk Millet Meclisi hukameti
1922’de okulu Maarif Vekaleti'ne bagladi. 1930’lu yillarin
ortasinda okulun Ankara’ya naklii¢in Cebeci semtinde yeni
bir bina aranmaga baglandi. Yer olarak 1925'de kapilarini
acan Ankara Hukuk Fakiltesi'nin yanisecildi. Mulkiye 1s-
tanbul’da ginamuiz Barbaros Bulvari uzerine dusen Yil-
diz’daki yerini 1936'da terkedince, yeni bir isme de kavus-
tu. Atatarkin onerisi uzerine bu kuruma “Siyasal Bilgiler
Okulu” adi verildi. CHP’nin tek partili yonetimi 1946 se-
cimleri ile kirllmaga baslandiktan sonra, bu kuruma akade-
mik bir Kimlik verme istekleri ¢ogalinaga basladi. Esasen
bu yillarda ozellikle ABD'deki 6rnekleri goz 6niinde bulun-
durularak “Siyaset Bilimi” 6zerk bir huviyet kazandi. Boyle-
ce Cebeci semtindeki bu seckin ytiksek okul 1950 Martin-
da, yani Demokrat Parti’nin iktidara geldigi 14 Mays_tari-
hinden iki ay once 5627 sayili yasa ile Ankara Universite-
sine baglandi. Artik ad1 “Siyasal Bilgiler Fakultesi” olmus-
tu..{;ﬁundan boyle SBF sadece kamu yonetimi icin degil, ozel
sektor icin de yonetici yetistirecekti. 1k iki yilda verilen
tim ogrencilere sunulan ortak programdan sonra, ¢grenci-
ler Maliye, Diplomasi, Kamu Yonetimi ve lsletme subeleri
arasinda tercihlerini yapacaklardi. O yillarda diplomasi
meslegi ¢cok gozde oldugundan, Fakultenin yabanci dil bi-
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lir, parlak cocuklar genellikle bu subeye girmek icin caba
sarfederlerdi. SBE Ankara Universitesi’nin bir [akultesi hali-
ne geldikten sonra erkeklerin saltanat kurdugu ozel bir “fi-
danlik” (pépiniere) olmaktan ¢ikmis, kizlarin da girebildik-
leri akademik bir kurum haline gelmistir. Bu degisimin
mantiki sonucu olarak da 1956’da doktora dersleri vermege
baslamistir. Son yillardaki en onemli yeniliklerin basinda
isteyen tiim ogrencilerine ilk yil sadece yabanci dil ogretimi
saglayan bir program uygulamasi, boylece ozel okullardan
gelmeyen ogrencilerin de yabanci kaynaklara uzanma ola-
naginin saglanmasi. Bundan baska SBF son yillarda birinci
siniftan baslayarak ekonomi/maliye, isletme, uluslararasi
iliskiler, kamu yonetimi, is hukuku ve sosyal guvenlik ol-
mak uizere alti subede uzmanhk bilgisine dayanan bir 6gre-
nim vermektedir.

2

Iste Milkiye'nin kisa biyografik tarihcesi; ya “resmi ol-
mayan tarihi”? Onun da bir ucunu yakalayarak ben anlat-

maga calisayim.

Miilkiye - Uzaktan

Mulkiye'nin varhgimni ilk defa Istanbul Hukuk Fakiilte-
si'ndeki grubumdan 6grenmistim, zira ozellikle birinci si-
nifta yakin bir sinif arkadasim Halit Kemal Elbir (daha son-
ralar1 Istanbul Hukuk Fakultesi'nde Medeni Hukuk profe-
soru oldu), Selim, ve adim hatirhyamadigim diger bir erkek
arkadasimiz hep Galatasaray mezunu idi. Bu kuguk grubun
tek Ankara ayagl o zamanki lakabi ile “Swing Osman”d1.
(Kendisini ve esini en son 1982’de Salzburg baskonsolosu
olarak gorev yaparken gérmustiim). Osman Miilkiye’de
okuyor, ara sira Istanbul’a geldiginde Cumartesi 6gleden
sonralar1 diizenlenen cay’lara geliyordu. Diskolarin ve gece
eglencelerin bilinmedigi bu “Kurunu vusta- Orta Cag” do-
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neminde bizlerin, yani lkinci Duiinya Savasi sirasinda dun-
yay1 algilamaya ve kesfe ¢alisan 1940 kusaginin eglence tar-
z1 bugune gore ¢ok masumdu. Yapabildiklerimiz hayli si-
nirh idi: gesitli 6grenci derneklerinin Cumartesileri Taksim
gazinosu ya da Park otelinde saat 15.00 - 19.00 arasi du-
zenledikleri ¢aylara gitmek, yil sonu mezuniyet balosuna
katilmak, Adalar’da ya da Bogazi¢i'nde bir piknik yapmak.
Bu dar seceneklerden kuskusuz ¢aylar bana en ¢ekici geli-
yordu, ¢unku dansin her turlasunt ¢ok seviyordum. O za-
man caylara genellikle bes alti kisilik gruplar halinde gidi-
lirdi, herkesin belirli bir kiz ya da erkek arkadas! yoktu.

Caylara hocalar da iltifat ederdi, nitekim rahmetli Ya-
vuz'la yine boyle bir cayda tamsmistim. Iste bu ¢aylardan
birine Osman da katilinca, sanina uygun olarak birkag
“swing” yaptik, bu arada Miilkiye denilen yer hakkinda bil-
gi edinmistim. Hentiz Ankara’y1 hi¢ gormedigim i¢in bas-
kent bana ¢ok uzakta duran bir masal diyar1 gibi geliyordu.
Ataturk’un bozkirda Sfenks’in yeniden dogusu gibi ¢orak
topraklardan fiskirtug yepyeni bir kent. O zaman nasil bi-
lebilirdim ki omrimun en 6nemli kirk bes yili orada gece-
cek, oglum orada dunyaya gelecek, Yavuz'u orada topraga
verecektim. Osman’in anlattiklarindan Mulkiye’nin kizlarin
girmedigi, herkesin yatili oldugu, yarinin kaymakam, vali
ve buyukelcilerinin yetistirildigi, erkeklere ¢zgui bir merkez
oldugunu anladim. Gergi o yillarda da, daha sonralari Em-
niyet teskilatina giren ve yatili olmayan bir kiz 6grencisi
vard1 Mulkiye'nin. Fakat yine de bu kurum gunumuz deyi-
mi ile “erkek egemen”di.

Okulun baslica 6zelligi ¢cok siki bir sinav sonucu parlak
ogrenciler celbetmesi, bu ogrencilerin sayilarinin o sirada
bile her yil 601 asmamasi, hocalardan bir kisminin bakan-
liklarda basdanismanlik yapmasi, diger bir kisminin ise eski
parlamanter ya da parlamanter aday1 olmalar idi. Bu kisili-
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gi ile Mulkiye bana universiteden farkl, girilmesi hemen
hemen imkansiz bir kale gibi gorunmusta. Sanirim on yil
sonra ggrenci olsaydim, muhakkak Mulkiye’nin sinavlarina
girer, diplomatik kariyeri gozeterek bu okula girmeyi de-
nerdim. Fakat dedigim gibi bizlerin, yani 1940 kusaginin
secenekleri disimizdaki diinyayt kasip kavuran buyuk savas
nedeni ile sinirh idi. Farkli uluslara mensup akranlarimizla
hi¢ iliskimiz olmamists, dis ulkelere seyahat etmek de im-
kansizdi; dinyamiz sevdigimiz, gurur duydugumuz, Ismet
Inénwnin tarafsizhgim titizlikle korudugu Turkiye Cum-
huriyeti'nin egemen oldugu topraklardan olusmustu.

Bir Fatma Morgana’ya benzer sekilde duslerimde tasav-
vur ettigim Mulkiye'yi daha yakindan tanima firsati Anka-
ra’ya yerlestikten, 1946 secimlerinden sonra Yavuz’un par-
lamenter sifatin1 kaybettigi yillarda buldum. Yavuz 1946/47
yillarinda Dil Tarih Fakultesi’nin Inkilap Tarihi Enstitasu
muduarlugiunt yuklendikten sonra 1947°nin sonlarina dog-
ru eski Milli Egitim bakanlarindan Resat Semsettin Sirer ta-
rafindan once Mulkiye’de 6gretim uyeligine, daha sonra
1948’de mudurlagune tayin edilmisti. Bu kez Mulkiye'yi

4]

gunumiiz deyimi ile “ast duzey yonetici” nin bakislar agi-

sinclan taniyacaktim.

Miilkiye ailesine girmem

Milkiye o siralarda hala yuksek bir okuldu, ¢grencilerin
hemen hemen timu yaul idi. Midurun lojmani da binanin
icinde idi. Yavuz'un selefi rahmetli Ceza Hukuku profesori
Burhan Koni ayrilincaya kadar mudurler hep okulda otur-
muslar, gozlerini 6grencilerden pek ayirmamislardi... Yavuz
lojmani kullanmak istemedi, ath arabaya da binmedi. Ath
araba, yani bildigimiz fayton da nereden ¢ikt1 diyeceksi-
niz... Malum SBF henuiz Istanbul’da Yildiz yokusunda bulu-
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nurken, yoneticilerin normal tasiti ath araba idi. Okul
1936’da Ataturk’iin onerisi ile Ankara’ya nakledilince, ath
araba da Ankara'ya geldi. Gelmekle kalmadi, okulun butce-
sinde “hayvan yemi” adi ile ayr bir kalemin bulunmasina
da yol acti. Burhan Bey’den once okulun mudurlerinden Ali
Fuat Basgil, daha sonralari Emin Erisirgil bu arabay1 hep
kullanmuslardi. Ozellikle Emin Bey bu araci pek sevmisti.
Kendisi okul mudurlugu ile birlikte Dil Tarih Cogralya Fa-
kultesi’'nin dekanhgini da yuklendigi icin Cebeci ¢ayirinin
iki yan1 arasinda hep ath gezintiler yaparmis... Ne var ki
1940’larin sonuna dogru otomobil daha dogrusu kamu yo-
netimi cercevesinde otomobil giderek alan kazanmaya bas-
lamisti. Yavuz'un da ilk icraatlerinden biri romantik olmak-
la beraber pek kullanish olmayan, Ankara’nin yogunlasan
trafigi i¢inde yolunu sasiran ath arabayr “yumusak” bir bi-
cimde tasfiye etmekti. Bu amacla okulda sertligi ve nobran-
lig1 ile un salmis arabact Mehmet Efendi’yi ¢agirip kendisi-
ne otomobil ehliyeti alincaya kadar izin verdigini bildirmis,
daha sonra Maliye Bakanhgi'ndan mutevazi bir pick-up ara-
basi saglamay1 basarmisti. “Duldual” adini alan mutevaz
otomobil iste Cebeci’ye boyle gelmisti. Mehmet Efendi atla-
rin1 ozlediginden bu “goturge¢”e pek ytiz vermiyor, otomo-
bili kerhen suruyordu. Bu yuzden de hocalar1 evierinden
okula getirip gotururken sik sik konusmalara karisiyor,
motoru at sayip yollara pek aldiris etmiyordu. Tabii o za-
manlarda Yenisehir’de kimin otomobile sahip oldugu bili-
nirdi, 6zel otomobil sahibi sik ve sayilar parmakla sayila-
cak kadar az sosyete hanimlarin gecisleri ise ufak capta olay
olurdu...

Evet, iste bu siralarda ben ilerde akademik yasamin tam
kademelerini hak ile katedecegim kuruma sadece “mudu-
run esi” olarak ara sira giderdim. 11k vesile okulda duzenle-
nen bir “cay” olmustu. Okulda bu tur eglencelerin yapilabi-
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lecegi uygun bir yer olmadigindan masalar kapal spor salo-
nuna kurulmustu. Bizim masada Mulkiye’ye soz ve yazilar
oldugu kadar karakterleri ile iz birakmis olan iki genc yer
almisti: rahmetli Seha L. Meray ile Aydin Yal¢in. O siralarda
hentz bekar olan bu genglerin canh konusmalarini biyuk
ilgi ile izliyordum. Cayla birlikte duzenlenen kuctik bir pi-
yangodan bana Seha’nin kendi elleri ile yapmis oldugu bir
abajur ¢ikmisti. Seha bu abajurun parsémenine Beetho-
ven'in guclit ¢izgilerini kara kalemle islemisti. Miilkiye’de
bilim disinda sanata, edebiyata, miizige karsi gosterilen bu
yogun ilgiden ¢ok etkilenmistim. O yillarda ta 12 Eylul
1980’e kadar Miulkiye toplumun her alani ile ilgilenen, or-
taya cikan yeni fikirlerin elestirisini yapan, yarinin Turki-
ye'sine yon vermek isteyen genclerin bulusma yeri sayih-
yordu. Milkiye’'nin itibar1 oylesine yiiksekti ki Istanbul’'un
kalburusti ailelerinin bircok genci Isvicre ya da Amerika’da
okuyacak yerde “olaylarin cereyan ettigi, yarinin Tarkiye’si-
nin yonuanun belirlendigi” bir odakta, yani Miilkiye’de oku-
may1 yeglemislerdi. Nitekim YOK sonrasi déneminin tam
aksine, o yillarda Mulkiye, 6nce bizzat yonettigi, daha son-
ralar1 ise USYM elile yapilan giris sinavlarinda en yiiksek
puan alan 6grencileri cezb etmesini basarmist.

Ben heniiz bu incelikleri, Mulkiye'nin Tark kamu haya-
tinda oynadig) belirleyici roli kavramaktan uzaktim, sonra-
lari, bagimsiz olarak ders okutmaya, kirsit kurmaya ve ye-
ni akademik elemanlar almaya basladiktan, ozellikle “dev-
let” dedigimiz soyut kavrami somut bir “kurum”a donis-
tirdukten sonra anlayacaktim. 1947-50 yillar1 arasinda ben
heniiz Ulus gazetesine “[ree lance” (serbest yazar) olarak
makaleler yaziyor, savas sonrasi fikir diinyamiza yeni me-
sajlar vermege calisan yasayan ya da 6lmus fikir adamlarini
tanimaya calistyordum. J. P Sartre, Simone de Beauvoir, Al-
bert Camus, Franz Kalka’nin romanlarinda sakli duran si-
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yasal simgeleri aramak, Varolusculuk akimimin Alman fel-
sefesindeki onderlerinden sayilan Karl ]aspers/m yazilarini
anlamaga calistyordum. Her zama unlarin istesinden
geldigimi iddia edemem, yine de okuyordum. O siralarda
Turkiye uzun bir fikri otarsi (kendi kendine yetme) done-
minden sonra yeniden batiya acilmaya, Avrupa’nin 6tesinde
dunyaya duzen vermeye kararli ABD’yi anlamaya calisiyor-
du. Ankara’ya cesitli Amerikali gazeteci, yazar, politikaci
geliyordu. Onlarla zaman zaman gorusmeler yapma gorevi
bana veriliyordu. I¢lerinde 6zellikle Dorothy Thompson be-
ni etkilemisti. Bir zamanlar Hemingway’le de evli olan bu
yurekli Amerikal kadin gazeteci o siralarda “Ortadogu’nun
Dostlar1” (Frlends of the Middle East) adl bir dernek kur-
mustu. Bu dernegm amaci 19. yuzyilin sonlarindan bu yana
sistematik bir sekilde savunulan siyonizm_ideolojisinin so-
nucu olarak Filistin’in topraklarTael koyan Israel'lilerin
davalarinin yanlishgini kanitlamakti. Thompson Ameri-
ka’da taninmis, syndicated (bir¢cok gazetenin abone oldu-
gu) bir yazardi.-Fikirleri yanki uyandiriyordu. Daha uzun
vasasaydli, belki Filistin/Israil iliskileri degisik bir bicimde
gelisirdi. Mulkiye'ye gerek ABD, gerekse Avrupa’da degisik
fikir akimlarini temsil eden konusmacilar gelirdi.. Bu kon-
feranslara mudariin esi olarak ben de davetli idim. Konfe-
ranslar uzun yillar ikinci sinif diye bilinen buytcek bir an-
fide yapilirdi. Ben de on tarafta ayrilan protokol yerlerine
kurulma hakkina kavusmustum. Fakat bundan c¢ok hoslan-
digimi soyliyemem, ¢unku beni daha ¢ok ilgilendiren, kon-
feranstan sonraki tartismalard:. Bunlar ise herhalde o sira-
larda henuz yauli okulun ttun 6zelliklerini yansitan Mulki-
ye'nin “taife-i nisa”ya (kadin milletine) yasak olan yemek-
hane, yatakhanelerinde cereyan etmis olsa gerek. Mulki-
ye’nin 1950 Mart ayinda Ankara Universitesi'ne katilmas:
bir yandan Yavuz'un mudurlikten ayrilarak Miulkiye hoca-
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ligindan baska Ankara Hukuk Fakultesi Hukuk Felsefesi
kursustine ge¢mesine, 6te yandan Mulkiye’nin se¢mis oldu-
gu ilk dekan Prof. Fethi Celikbas’in 6nderliginde yeni uy-
gulamalara ge¢cmesine neden olmustu. 1948’in sonlarina
dogru bir grup Ankarali tanidiklarla birlikte “Turk/Ameri-
kan Kadinlar1 Kultir Dernegi” ni kurmustuk, evlerde ve za-
man zaman kamuya acik lokallerde kulturel etkinlikler du-
zenliyorduk. Bu arada Kizilay’a yakin Kumrular Sokagr'nda
acilan Milli Kutaphane'de Halide Edip Adivar’a konferans
verdirtmis, Dil Tarih Cografya Fakiiltesi'nde Anadolu el sa-
natlarinin yun coraplara yansiyan kolektif hayal kudretinin
orneklerini essiz bir koleksiyon haline getirmis olan Kenan
Ozbel'in “Anadolu elsanatlar1” sergisini agcmistik. Halide
Edip o sirada DP listesinden bagimsiz olarak TBMM’ye gir-
misti. Bizlere verdigi konferansa basortulu gelmisti. Oysa
onun genglik fotograflar ne kadar zarif bir kadin simasin
yansitiyor, genclik yazilari, romanlari, Hindistan’a iliskin
gozlemleri ne kadar ilerici bir kisilik sergiliyordu. Sinekli
Bakkal’dan olaganustu etkilenmis, Rabia ve Peregrini’yi
sanki yakin bir dostmus gibi tahayyul eden bir kimse ola-
rak etli canli Halide Edip Adivar sanki bagka bir insanmis
gibi gelmisti bana. Turk Amerikan Kadinlar1 Kultur Derne-
gi'nin gerceklestirmekte oldugu cesitli etkinlikler zorunlu
olarak beni o sirada degisik gorevler nedeni ile Ankara’ya
gelmis Amerikali kadinlarla dostluk kurmaya yoéneltti. Bu
dostluklarla birlikte “Yeni Dunya” y1 temsil eden degisik
uygulama ve fikirler tizerinde dusinmege basladim. O sira-
da daha sonralar1 Geleneksel Toplumun Gecisi (The Passing
of Traditional Society) adli kitabi ile ABD ve Avrupa’da un
kazanacak olan Daniel Lerner’in bir asistan1 Ankara’ya gel-
misti. Aralarinda Turkiye’nin de yer aldig1 alti Ortadogu ul-
kesinde “modernlesme” tizerinde yapilacak genis boyutlu,
ampirik bir arastirmanin Turkiye’ye iliskin verilerini topla-
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maya gelmis olan bu delikanli ile ilk defa olarak “Kamu-
oyu” kavrami konusunda tartismalar yaptik. Cagdaslasma-
nin ol¢ulmesi gug bir ogesi olan bu toplumsal dinamigi ha-
rekete geciren kitle iletisim araclar1 (basin, radyo, film, TV)
ilgimi cekmeye basladi. Ne de olsa ilk mesleki deneyimleri-
mi gazetecilik alaninda kazanmistim. Ankara Hukuk Fa-
kultesi'nde devam ettigim lisans ustii dersler sona ermisti,
devam zorunlugu bitmis, sira doktora tezimin konusunu
secmeye gelmisti. Hukuk formasyonumu da goéz onunde
tutarak konu olarak kamuoyunun yasama surecine olan et-
kisini secmistim. Iste boylece yukarda da acikladigim uzere
genis ¢apta Yavuz’un onerisi ve destegi ile Fullbright bursu-
na talip oldum. Niyetimm Lerner’in asistaninin da ¢alistig1
New York'un tinla Columbia Universitesi’nde bulunan ve o
sirada Paul Lazarsfeld gibi sosyal bilimler alaninda yeni
yontemler gelistirmis bir sosyal bilimcinin yaninda calisma
firsatin1 bulmakti. Ne var ki Fullbright komisyonundaki
yetkililerin benim icin sectikleri tiniversite Amerikahlarin
“Middle West” (Orta Bat1) dedikleri Kanada’ya yakin kesi-
min en buyuk tniversitesine sahip olan Minneapolis’te bu-
lunan Minnesota Universitesi oldu. Hos bir rastlanti olarak
o yillarda Fullbright yolu ile Turkiye’ye daha dogrusu Mul-
kiye’ye ders vermeye gelen hocalardan ekonomist Prof. Roy
Blackey de Minnesota Universitesi'nden yeni emekli olmus-
tu. Son derece sempatik olan Roy ve bir o kadar dinamik,
sevecen karis1 Gladys bu karar1 duyunca hemen kollari si-
vaylp Minneapolis'teki dost ve meslekdaslarina mektup
yazmaya koyuldular. Boylece ben bir akademik y1l boyunca
Minneapolis'te her hafta sonu baska ailelere davet edildim.
Kolaylikla edindigim genis ¢cevre sayesinde Amerika’yi tani-
mak ve bu izlenimlerimi Ulus gazetesine yolladigim elli iki-
yi askin yazilarimda aktarmak firsaun1 buldum. Minneso-
ta'daki ikametim sona erdiginde devam ettigim lisansustu-
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Master programinin tim derslerinin sinavina -hicbir mec-
buriyetim olmaksizin - girdim ve iyi notlar aldim. Bu ¢ahs-
malarimin sonucu olarak baglh bulundugum Siyaset Bilimi
boliumiinun baskani benim haberim olmaksizin Ankara
Universitesi'nde hem Hukuk hem de Mulkiye’ye birer mek-
tup yazarak, bu 6grencinin yararl bir 6gretim elemani ola-
bilecegini bildirmis! Bu takdim etkisini gostermekte gecik-
medi: Siyasal Bilgiler Fakultesi Dekani ve ayni zamanda
Fullbright komisyonunda da uye bulunan rahmetli Prof.
Dr. Fazil H. Sur Amerika donust beni bularak, yakinda aci-
lacak olan asistanlik sinavlarina girmemi ogutledi. Siyasal
Bilgiler Fakultesinin yeniden yapilanma yillarina rastlayan
1953 yillarinin son aylarinda yeni kabul edilen ders progra-
m1 ve yeni kurulmus olan kirsuleri giclendirme amaci ile
ayni tarihte on farkli konuda asistanlik sinavi acildi. Henuz
Minnesota Universitesi'nde bulundugum sirada o donemde
SBF Dekant olan Yavuz, Birlesmis Milletler’in destegi ile ku-
rulmas tasarlanan Tirkiye ve Ortadogu Amme ldaresi Ens-
titust’nun ders programlart ile mesguldu. Gunumiuizde sag-
lam bir sekilde yerlesmis olan “m_tiﬁ@jlmj,,z,Amme
Idaresi” kavrami o zamanlarda heniiz bilinmiyordu. Idare-
cilik cogu kez sadece yasalarin bilinmesi ve anlasilmasi, ay-
rica idare sanati olarak anlasiliyordu. Bu nedenle Yavuz be-
nim bu gelismelere dikkatimi ¢ekerek, ilgilendigim takdir-
de bu konuda da ders almain1 6nermisti. Kavram onceleri
fazla cekici gelmemisti bana. Ancak biraz daha dusindu-
gumde boyle bir dersin gerceklestirmek istedigim “Kamu-
oyu” kavraminin aydinlatilmasina yardimei olacagini dasua-
nerek iki sémestr bu alanlarda verilen dersleri izlemistim.
Ne kadar isabet ettigimi ¢cok sonra daha iyi anladim; nite-
kim dogentlik tezi olarak “Biirokrasi” yi sectigimcle idari bi-
limlerin hukuktan bagimsiz bir dal, siyaset biliminin 6nem-
li bir bolumu oldugunu farketmekte gecikmedim. Bitian bu
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nedenlerle SBF’nin acmis oldugu on asistanlik sinavi icinde
“Kamu Yonetimi”ne iliskin olani sectim - ve onu kazandim.

idare Hukuku Kiirsiisi'nde asistanlik

Bu siralarda bu konuya iliskin bir karsu de bulunmadigin-
dan - Turk aniversiteleri kursu yerine bolum sistemine an-
cak 1960’dan sonra, ODTU’nun kurulmast ile kismen gecti-
ler - benim alanim kendisinden buyuk destek, feyiz ve il-
ham aldigim Prof. Dr. Tahsin Bekir Balta’nin yonetmis ol-
dugu ldare Hukuku kirsiisiine baglandi. Balta benim icin
eski bir dosttu. Yavuz’'un taa Istanbul Hukuk Fakilte-
si'nden itibaren yakin arkadasi idi. Rize’nin Pazar ilcesinde
bulunan genis, itibarh bir aileye mensuptu. Cumhuriyet’in
kurulus yillarinda yurtdisina gonderilen gencler arasinda
yer almisti. Balta’'nin grubu Berlin’de okuyordu; arkadaslar
arasinda Turkiye’'nin siyasal yasamina damgasini vurmus
olan CHP’nin eski genel sekreterlerinden Kasim Gtilek, ke-
za Turk fikir alemine arkeoloji ve sanat tarihinin en giizel
yapitlarindan birkag tanesini vermis olan arkeoloji profeso-
ra Ekrem Akurgal bulunuyordu. Bu Berlinli Turkler iki
dunya savasi arasinda Avrupa’nin en canh ve celiskili bas-
kenti Berlin’de bireysel ¢zgurlesmeyi de yakindan izleme
firsatim bulmuslardi. Belki de Tahsin Bekir Balta’nin ka-
din/erkek esitligine olumlu bakisi o donemde Almanya’da
esen esitlikci ortamdan kaynaklaniyordu, ya da Ataturk’un
yerlestirmeye calistigi kadin devrimi onun degerler siste-
minde daha fazla agirlik kazanmisti. Balta esine bugiinlerde
artik rastlanmiyan derecede durust, sozuntn eri, cesur, acik
sozlu bir insandi. Yavuz'dan duyduguma gore Karadeniz’in
toreleri geregi ona yakin bir akrabasi ile “besik kertmesi”
yapmislardl. Bu arzulanmayan nikdh onun daha sonraki
yillarda yuva kurma tasavvurlarim engellemisti. Olunceye
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kadar hi¢ evlenmemisti. Fakat kadinlara karsi saygili, olcu-
lt bir ilgisi vardi. Uzun yillar Ankara’da yasayan miizisyen
Vahdet hanimin evinde verilen konserlerin diizenli izleyici-
si idi. Balta Ingiliz, Fransiz ve Alman dillerinin gramer ve
kurallarina mitkemmel surette egemen olmasina karsin bu
dillerin tamuntt “Lazca” konusurdu. Dolayisile son derece
ilging konusmalarin layikile anliyabilmek icin biraz “Balta
usulu Lazca” ogrenmek gerekiyordu. O, Turkce’de “devlet”
kelimesini “duvlat”, Almanca “Maedchen” kelimesini “Met-
yen”, Fransizca’da “droit” kelimesini “dorova” seklinde
kullanirdl. Boyle olmakla beraber gercekten engin hukuk
bilgisi, temel ilkelere baglilhig: nedeni ile kendisine pek ¢ok
seyler bor¢lu oldugum bir insandi. Kader Yavuz'la Balta’yr
1942-46 yillarinda Turkiye Buytik Millet Meclisi'nde ayni
cat1 altinda birlestirmisti. Her ikisi Buit¢e komisyonu uyeli-
gine secilmislerdi. Turk tniversitelerinin 6zerklik mucade-
lesine iliskin bir konusma yapacagim sirada her ikisinin
TBMM tutanaklarina gecen konusmalarinit bir kez daha
okudum. Her ikisi bu gorusmeler sirasinda temel gercekleri
dile getirip, 6zerk olmayan bir bilimsel kurumda bilimsel
arastirma ve 0grenim yapmanin imkansiz oldugunu vurgu-
lamislardu..

Dusuntiyorum da hayat bana cesit cesit mazhariyetler ba-
gisladi. Bunlardan bir tanesi birka¢ kusag) birden yakindan
taniyabilmek!

Nitekim Yavuz'la olan hayat arkadashgim Cumbhuriyet’i
kuran kusaga mensup kimseleri yakindan izleme [irsatim
verdi: Ismet Inénu, Ali Fuat Cebesoy, Afet Inan, Ismail H.
Baltaci, Falih Rifki Atay, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Ha-
san Saka, Necmeddin Sadak, Fuat Sirmen, Mithat Kuntay
ilk akla gelen isimlerdir. Bunlar Cumhuriyet’in Atatirkan
dustnceleri dogrultusunda yeni devletin yolunun taslarini
doseyenleri, onciileri idi. TRT nin ifadesi ile Cumhuriyete
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kanat gerenlerdi! Yeni bir yurttashk anlayisinin kok salmasi
icin caba sarleden bu kusak kuskusuz ordunun simgelestir-
mis oldugu degerleri benimsemisti, cogu topluma seckinci
bir gozle bakiyordu, yine de onlar halkla butinlesebilen
uyumlu ve hosgorulu bir yonetimin gerceklesme dustinu
gonullerinde tasiyan insanlard..

Tahsin Bekir Balta gozupek, tipik bir Karadenizli idi. O
yorenin insanlarinin yurimeden once yuzdukleri, denizi
tanidiklarini soylerler. Tahsin Bey bu tanima tam anlamu ile
uygundu. Yaz tatillerini Buyukada’daki Anadolu Kulubuin-
de gecirdigimiz zaman, kendisi “temiz” bir yer bulmak icin
bir kayik alir, Heybeli ile Buyiikada'nin ortasina dusen bir
yerde denize atlardi. Diusuntuyorum, Hoca acaba bugun
Marmara'ya girer miydi? Sanmam. Yavuz derin sularda ra-
hatca ytizemezdi, her zaman yere basabilecek sighkta sular
arardi; bunun tek istisnasi Balta'nin ¢ektigi kayiklardi. Tah-
sin hocaya duydugu sonsuz guven nedeni-ile onunla denize
acilirdik. Bir gun, evleneli henuz iki ay olmustu, ucumuz
Heybeliada’ya dogru acildik. Oradan buradan konusurken,
Tahsin Bey birdenbire kureklere asilarak “Balonun goruntu-
st belirdi” tarzinda bir laf etti ve son siiratle tekrar kiyiya
yoneldi. Ben durmadan Yavuz’a “Ne dedi, ne dedi?” diye
soruyorum. Meger Tahsin Bey “Poyrazin belirtisi gorundi”
demis, firtinanin kopacagini ¢cok onceden kestirmisti. An-
cak ben iyice azarlandim: hi¢ insan tg kiéi‘bir kayikta iken
“Ne dedi, ne dedi?” diye sorar miydi?..

Boylece Tahsin hoca 1946-50 yillari arasinda CHP’nin
politikalarina bilfiil yon verirken, ta Istanbul Hukuk Fakul-
tesi'nde gecirdikleri ogrencilik yillarindan beri benzer ilgi
alanlarini paylasan iki eski dost bu kez ayr1 yerlerde at kos-
turmaya basladilar. Yavuz oteden beri gonul vermis oldugu
akademik yasamina donmek icin ¢aba sarfederken, Tahsin
hoca Rize secmenlerinden gelen baskilara karsi kendi anla-
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yisina uygun disen bir “duvlat” anlayisi savunuyordu. Ikti-
sat Bakani bulundugu sirada Stimerbank’ zarar ediyor ve
gereginden ¢ok adam istihdam ediyor gerekgesi ile kapat-
mak istemesi - tabii basarih olamadi - “6zellestirme” politi-
kasinin sanmldig kadar yeni olmadigim gosterir. Hele gunu-
miuz bazi yorumcularinin ileri surdukleri gibi Balta’nin
" “duvlat” anlayis1 Osmanlr'nin gelistirmis oldugu “devlet ba-
sa, kuzgun lese” turu ceberrut bir devlet anlayisi degildi.
Atatirk doneminin egemen fikirlerinde devlet elbette halk
icin olacaku, fakat giictina ve itibarini her seyden ustin tu-
tacaktl. Balta’nin bu goruse olan inancini hayatinin son do-
neminde, Siyasal Bilgiler’deki kiursusiinun basina gectikten
sonra daha acgikca gorecektim. Hoca, Avrupa Konseyi'nin
kuruldugu yillardan itibaren degisik komisyonlarinda gorev
almisti, daha sonra Insan Haklar1 Komisyonu'nda tilkemizi
temsil ediyordu. Sik sik Strasbourg yolculuklari iceren bu
uzmarn/temsilci gorevinden hoslaniyordu. Yazlari resmi go-
revi sona erdikten sonra ¢ok sevdigi Oxford ya da Cambrid-
ge’e gidiyor, orada mutevazi bir pansiyonda kalarak gon-
lunce zengin kutuphanelere girip ¢ikiyordu. Bir devletin
uluslararasi kuruluslarda ayni sahis tarafindan istikrarh bi-
c¢imde temsil edilmesi, halile o devlete itibar kazandirmak-
tadir. Nitekim Balta’nin 1950-1970 yillarimi kapsayan uzun
bir donemde Strasbourg’da etkili ve sozui dinlenen bir uz-
man olarak sohret yaptig1 kesindir. Ne var ki bu sik sik gi-
disler o siralarda varligin1 kanitlamak, 1960’dan sonra ise
ozerkligini vurgulamak isteyen SBF Profesorler Kurulu'nda
stk sik tartismalara neden oluyordu. Kurulun diger uyeleri
bu gorevin her defasinda Profesorler kurulu tarafindan ye-
niden belirlenmesi gerektigi tezini ileri suruyorlardi. So-
nunda emellerinde basarili oldular ve gunun birinde acli ge-
cen komisyonda TC devletinin Balta yerine geng bir profe-
sor, Bilent Daver, tarafindan temsil edilecegi duyuldu. Ya-
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vuz’un kursu arkadast Daver anlasilan Disisleri Bakanhgi'n-
da gereken temaslari saglamisti. Olaydan bir gun sonra o si-
ralarda sekiz yasinda olan oglum Mustafa Kemal ile birlikte
Hoca’nin Maltepe'deki mutevazi evine gittik. Gercekten uz-
gundii. Uzuntiasunun baslica nedeni elbette basladig isleri
tamamliyamadan ayrilmak zorunda kalmas: idi. Fakat asil
uzantusunii arttiran etken baska ulkelere mensup komis-
yondaki arkadaslarinin Turk Disisleri Bakanligi'ni bir telg-
raf yagmuruna tutup, kararin degistirilmesini isteyen tavir-
lar1 oldu. O “duvlat” nin itibarina halel gelmesini istemi-
yordu! I¢i kan da aglasa gelen telefonlara - birine ben de ta-
nik oldum - “Sakin ugrasmayniz, gen¢ meslekdasim cok
yeteneklidir, gorevini ehliyetle yerine getirecektir” tarzinda
yanitlar veriyordu. Bu olay 1969 yilinin ilkbaharinda oldu.
Ayni1 yilin sonbaharinda bir yil sure ile oglumla birlikte Mu-
nih’te Maximilian Universitesi’nin Geschwister Scholl Insti-
tut (bizim Siyasal Bilgiler Fakultesi'ne tekabul eden kurum)
da ders vermege cagrilmistim. Bu davetten ¢cok memnun ol-
du. “Almanlara canh olarak Turk kadin devriminin ne ol-
dugunu gostermis olacaksin” demisti bana. Ekimden itiba-
ren derslere baslamistim. lo Kasim 1969 guna Ludwig
Strasse’nin ikiz fiskiyeli havuzlarina bakan ana binanin
merdivenlerinden iniyordum. Kocaman sutunlara dayali
bembeyaz sach bir bas gordiim: olamaz! Hoca benim ders
saatimi 6grenmis, ders ¢ikisinda diger ogrenciler gibi gelisi-
mi bekliyordu. O yillarda hayat arkadasimi yitirmistim, Ho-
ca buyuk bir manevi destekti benim i¢in. “Londra’ya gider-
ken ne yaptigin1 gormege geldim, seni ders verirken arkada
izledim, konusma tarzini begendim, Ataturk’tin cizdigi yol-
da ilerliyorsun, seninle éviindum!” dedi. Hocay1 yemege
davet etmek, ona evimizi gostermek istedim, ne yazik ki
ucagl bir saat sonra kalkacakti. Tekrar gelmeyi vaad etti.
Mayis 1970 basinda meslekdasim Prol. Dr. Metin Kirath
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Zurih'ten telefon ederek Hoca’y1r Londra’da, her zaman in-
inekte oldugu otel odasinda bir daha uyanmamak uzere
uyurken bulduklarini soyledi. Cok uzuldum, hayatimda
bana 6nderlik eden, beni destekleyen, kadin erkek farklari-
ni goz ardi edip insan haklarina gonul vermis olan gercek
bir bilim adamin: kaybetmistik.

Hi¢ unutmuyorum, asistanhk sinavlari yeni bitmisti, asis-
tanliga kabul edilenler arasinda halen Avrupa Konseyi In-
san Haklar1 Mahkemesi yargi¢larindan Feyyaz Golcukla, 12
Mart 1971’de yazdig1 Anayasa Hukuku ders kitabi yuziin-
den dekanhkta tutuklanip hapishaneye gonderilen, ondort
yil sonra da Disisleri Bakanlhigina getirilen Mumtaz Soysal,
Isvigre’deki hukuk tahsilini yeni tamamlamis olan, SBF’de-
ki ogretim kariyerinden sonra Turkiye ve Ortadogu Amme
ldaresi Enstitisu madurlagii ile Kenan Evren’in hukuk da-
nmismanligini yapmus, halen Avrupa Konseyi Insan Haklari
Komisyonu uyesi bulunan Seref Goziibuyiik ve ben vardim.
Tahsin hoca kendisine biiro olarak se¢mis oldugu st katta-
ki enstitit odasinin kapisini agtiginda kendi odasinin éntn-
deki salonda hentiz kimse oturmuyordu. “Buraya yerles ve
burasini isler hale getir. Meslekdaslarinla isbirligi yap.
SBF’ye giren ilk kadin 6gretim yardimcisi olarak kendini
goster!” demisti. Dedigini yapmaya c¢alistik; ¢eviriler ve ori-
jinal yaymlar ¢ikarttik, yurtdisindan arastirma yapmak tze-
re genc akademisyenlere omuz verdik. Tahsin hoca akade-
mik isbirligine, genclere firsat tanima geregine inamyordu.
1950’lerde yeni yeni duzenlenmeye baslanan uluslararasi
konferanslara katilmamiz, oralarda deney kazanmamizi is-
tiyordu, bu amagla profesorler kurulunda yolluk ¢denegi
konulmasi icin savasirdi. Yine onun israri ile 1957 yazinda
Almanya’nin yeni kurmus oldugu ldari Bilimler Merkezine
ug ay stre ile Speyer’e konuk asistanhk yapmak tzere Al-
manya’ya gittim.
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SBF'ye dis kdkenli bilimsel asi

1950’li yillarda SBF Turk sosyal bilimler alanina yeni disip-
linler eklemek ve devlet 6rgutint yeniden yapilamak uzere
Amerikan destegi ile bir grup Amerikali bilim adamai ile uzun
soluklu projeler yurutuyordu. Bunlardan SBF icinde en fazla
gurilti ve elestiriye neden olan New York Universitesi ile ya-
pilan bes yillik anlasma idi. Basta kamu yonetimi olmak tze-
re isletmeciligin cesitli yan dallarin1 tanitmak uzere degisik
ABD universitelerinden devsirilen ¢cogu emekli olmus hoca-
lar derslere giriyor, asistanlar ise onlara yardimci oluyordu.
Ben bir y1l o donemde ABD universitelerinde en fazla okutu-
lan Public Administration (Kamu yonetimi) kitabinin yazari
Marshall C. Dimock’la ¢alistim, Onlar aynldiktan sonra da
Turklere olan buyuk sevgisi nedeni ile “Ali Bey” olarak cagri-
lan Albert Gorvine'le derslere girdim. Amerikal hocalarla ca-
lisanlarin ek bir gelir sahibi olmalari bu “nimet” lerden mah-
rum kalanlarin goziine batiyordu. Bu hocalarla Anadolu yol-
culuklan da duizenlendi. 1lk yil aralarinda Hollandali maliye
profesorit Abraham Mey ve Ingiliz Henry Hansonun da bu-
lundugu karma bir grupla Cukurova, Hatay ve Mersin’i do-
lasmis, ¢cok yararl bilgilerle donmustiik.

1956 yili yaz1 bu defa yine karma bir grupla Karadeniz,
Kars, Dogu Beyazit, Van gorulecekti. Grubumuzda SBF di-
sindan Atatirk’un eski basbakani Fethi Okyar'in oglu ikti-
sat profesori Osman Okyar ve onun yakin arkadasi SBF'li
Aydin Yalcin bulunuyordu. Hukamet - daha sonralar: anla-
sildig1 uzere - bu “tehlikeli” grubu gozetlemek uzere Adalet
bakanligindan Yargic Karabel adinda bir hukukcuyu da kat-
musti. 1ki buyuk station arabasi ile seyahat ediyorcluk. On-
celeri Samsun, Ordu, Trabzon’a gidip o yorenin gorulmege
deger ekonomik ve tarihi yerlerini dolastik: Yaz basinda Ka-
radeniz kiyilarinin engin yesili hepimizi buyulemisti, hentiz
bugiin gozleri rahatsiz eden ¢irkin yapilasma baslamamsty,
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her taraf sahane dogal guizellikler sergiliyordu.

Beni tedirgin eden tek sey sirtlarindan koskocaman se-
petlerini eksik etmeyen, cogu kez biri elinde, digeri karnin-
da cocuklarin tasiyan kirmizi pestemalli kadinlarimizdi.
Oysa onlar bu kadere sessizce katlaniyorlardi. Tevekkeli de-
gil, babalarn kizlarini “everirken”, geline “gayret kusag1” adi
verilen kirmizi bir kusak baglarlarmis. Bu kusak gercekten
onemli bir simge olusturuyordu. Kadinlarimiza kucuklik-
lerinden bu yana telkin edilen degerlere gore o yaban ellere
gidecek orada ailesini utandirmiyacak, hep gayret edecek,
buytiklerine karsi, kocasi ile olan esitsiz iliskilerinde hep
gayret gosterecek... Grubumuzda Norman Angus isimli Ye-
ni Zelandali bir profesér de vardi. Karadenizin yesillikleri
ona kendi ulkesinin essiz doga guzelliklerini ammsatmis
olacak, hayatindan memnundu. Bizlerle sakalasiyor, bol bol
soru soruyordu. Rotamiz Trabzon’dan sonra Ziganalar tuze-
rinden Erzurum, sonra Dogu Beyazit'di. Uzaktan Agr1 dag-
nin erisilmez gorunen zirvesi ve cir¢iplak yamaclar gori-
nuyordu. Gectigimiz koyler cok yoksuldu. Arabada sohbet
ederken ben “DP tarafindan koy enstitillerimiz kapatilma-
mis olsaydi buralar okulsuz kalmaz, bambaska bir goru-
num tasirlard1” tarzinda bir fikir ileri siirdiim. Arkadan he-
men bir ses yukseldi: “Bu iddia gulung, Turkiye’nin her ko-
yunde okul vardir!” Yargic Karabel gorevini ifa etmeye bas-
lamisti. Vard, yoktu, derken Prof. Angus: “Bunun kolay:
var, ilk gececegimiz koyde durur soraniz!” dedi. Gercekten
yarim saat sonra tekrar bir koyden gectigimizde Angus so-
fore dur dedi. Tarlada guler yuzlii bir koyla duruyordu. Ben
de indim, ona dogru giderek “Merhaba, sizin koyde okul
var m1” diye sordum. Koylu “Hayir” dedi. Sonra hemen
kendini toparlayarak “Amma biz misalir agirlamasin: bili-
riz!” seklinde sozlerini tamamladi. Daha ben bu sozleri ter-
cume etmeden, yargic Karabel otomobilden firlayarak “Si-
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zin yaptuiginiz vatan hiyanetidir, bunu ¢ok pahaliya 6deye-
ceksiniz, Ankara’ya gidince, sizi ihbar edecegim” dedi. Bu
arada ikinci araba da gelip durmustu, Yavuz tartismayi du-
yunca bana hemen kendi arabasina gelmemi tenbihledi.
Yolculugun artik tadi kalmamisti. Bu nedenlerle olsa gerek
biz Van'in sadece unlii kalesini gezebildik, Dogu Beyazit'’da
geceledigimiz halde bir dunya saheseri olan Ishak Pasa
medresesini goremeden Ankara’ya donduk... Bu geziyi izle-
yen bir hafta icinde de o yil Ispanya’da hem Madrid hem de
Barcelona'da diizenlenen kamu yonetimi ve idari bilimlere
iliskin iki kongreye katilmak tuzere Turkiye’den ayrildik.
Yavuz Barcelona'da yuksek atesle hastalandi. Doktor filibit
teshisini koyup hemen dénmemizi ogutledi. ltalya’ya Flo-
ransa’ya gitmeyi tasarlamamiza karsin dogru lIstanbul’a
donduk. Hentiz iyilesmedigi ve rahat bir sekilde yuriiyeme-
digi halde daha ayaginin tozu ile Yavuz’a hemen “mujde”yi
verdiler: biz yurtdisinda iken her ikimiz hakkinda Memu-
rin Muhakemat Yasasi geregince tahkikat acilmis, universi-
teden atulmamiz istenmis, durum adalet bakam tarafindan
Bakanlar Kurulu'nun gundemine girmis, ancak Adnan
Menderes - yillarca Yavuz'la tek parti doneminde CHP’nin
yonetim kurulunda cahistigr ve onu ¢ok yakindan tanidig
icin olsa gerek - kendisini savunmus: “Benim bildigim Ya-
vuz Abadan hicbir zaman yurduna ihanet etmez” demis,
“konuyu bir kez daha arastinn” direktifini vermis. Bu defa
ihbar eden Yargi¢c Karabel'in gostermis oldugu tek tanik
olan soforun Ingilizce bilmedigi, hicbir konusmamizi anla-
mamis oldugu gercegi ortaya c¢ikmis, boylece biz bu “agir
suctan” aklanmistik. Evet o yillarda bir Turhan Feyzioglu
“Nabza gore serbet vermeyiniz” tarzinda bir ogit verdigi
icin kinanmus, bir Bulent Nuri Esen “I¢inde bulundugumuz
ortam demokrasi degil, kakokrasidir” dedigi icin bir ay sure
ile kursusiinden uzaklasurilabilmisti.
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Kilyos’taki anayasa semineri

1957 yilimin erken secimlerini takiben SBF her zamandan
daha aktif bir bi¢cimde Turkiye politikast ile ilgileniyordu.
1959 yazinda bu defa ABD’deki Rockefeller Vakf1 Turki-
ye’'nin anayasal duizeni konusunda Kilyos'ta bir seminer du-
zenlemisti. ABD’den gelen seminer tyeleri gercekten kalbur
astit kisilerdi: Columbia Universitesi’nin en saygin anayasa
profesorti, Japon anayasasinin mimar1 Walter Gellhorn, da-
ha sonralari esi ile birlikte esrarengiz bir cinayete kurban
giden eski Disisleri yardimcilarindan keza Columbia Uni-
versitesi'nde bulunan felsefeci Charles Fraenkel aklimda
kalan isimlerdir. Tiirklerden Ali Fuat Basgil, Tahsin Bekir
Balta, Yavuz Abadan, Recai Okandan, Bulent Nuri Esen, Va-
kur Versant animsiyorum. Cevirmen olarak Miuimtaz Soysal
ile ben gorevlendirilmistik. Temmuzun ilk haftalarinda Kil-
yos once gunluk giineslikti, daha sonra siddetli bir sagana-
ga sahne oldu. Ali Fuat Basgil’in pestemala sarilmis olarak
toplanti salonuna vakarla gelisini gorur gibiyim. Demokra-
sinin Turkiye’de yerlesebilmesi i¢in yiiriitmenin yasal dene-
time tabi tutulmasi, temel hak ve hirriyetlerin anayasaca
teminata kavusturulmasi, ayrica bagimsiz bir anayasa mah-
kemesi tarafindan korunmasi, parlamentonun ekspres yasa-
lar yapamamast icin ikinci bir meclise gereksinme oldugu,
secim sisteminde nisbi secime gitmenin daha yararl olacag:
hususlar1 bu seminerin arinleridir. Kaguik bir aydinlar gru-
bunun Istanbul disinda oybirligine yakin bir bicimde karar-
lastirmis olduklart ilke kararlarinin ¢ok ge¢gmeden katilan-
larin istemedikleri bir bicimde, yasal olmayan yollarda ku-
rulmus bir cunta marifeti ile uygulanacagini o zamanlar
hangimiz tasavvur edebilirdi... Ne var ki Turk tiniversiteleri
ozledikleri ozerklige kavusmadan seslerini ytukseltmeye
baslamislardi. Bu yarisin icinde SBF bayragi onde goturu-
yordu. SBF kurulusunun 100. yildonumuna 4 Aralik 1959-
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da zengin bir yayin listesi ile kutladiktan sonra tiyelerinin
cesitli basin organlarina yazdiklar1 yazilar ve verdikleri be-
yanlarla Turk demokrasisine yon vermeye calistiklari farke-
diliyordu. Dolayisi ile 27 Mayis devrimi SBF’yi hazirhksiz
yakalamad..

27 Mayis 1960 Devrimi

SBF ldari llimler Enstitisii en 6nemli rollerden birini 27
Mayis 1960 devriminden sonra oynadi. Demokrat Parti
anamuhalefet gorevini yuklenen CHP’den iyice rahatsiz ol-
mustu. TBMM genel kuruluna iktidar partisine hem savci
hem de yérglg roluna balhseden unla “Tahkikat komisyo-
nu” nu kurma onerisi geldiginde azicik siyaset ve anayasa
ilkelerinden anliyan tiim vatandaslar ve pek tabii tniversite
gencligi icin icin kaynamaga baslamisti. Amag basini ve fi-
kir odaklarini susturmakti. Baskent huzursuzdu;ﬁifﬁ’m—
muzu ile bildirilen izinsiz toplant1 5 Mayis 1960 gunu saat
17.00’de Kizilay’da gerceklesmisti. Daha sonralan kirsu-
muze katilacak olan Hukuk Fakultesi 6grencisi Deniz Bay-
kal ayni paralelde dustinen diger genclerle o sira Ataturk
Bulvarina yaya ¢ikma cesaretini gostermis olan Adnan
Menderes’in yakasina yapismis, hesap soruyordu. Anka-
ranin evlerinde tartismalar yogunlasmisti, elden ele dola-
san bildirilerin bir kismimn Bakanhklarda gizli olarak tek-
sir edildigini biliyorduk. Acik sozlulagu ve demokrasiden
yana tutumu ile simseklerini tizerine ¢ekmis bulunan SBF'-
yi sindirmek i¢in hukamet ani bir kararla fakulteyi Kon-
ya'ya nakletmeye karar vermisti. Ne var ki buna zaman kal-
mamisti... O sirada dekammiz bulunan Prof. Fehmi Yavuz
her turla polis mudahalesine karsi direniyordu, yine de po-
lisin fakulteye girmesini onliyememisti. 26/27 Mayis gecesi
yakin dostumuz gazeteci Leyla Cambel’e davetli idik. Gece-

187



yarist Selanik Caddesi'ndeki evimize dondugumuzde ug sa-
at sonra safak sokmeden kalkacagimizi bilmiyorduk. Ancak
bilingalt1 olarak Kizilay meydanina dikilmis olan dort tan-
kin bize olaganustii yarinlar hazirlamakta oldugunu sezi-
yorduk. Radyoyu kimin a¢tigini animsiyamiyorum. Gur bir
ses silahl kuvvetlerin idareye el koydugunu, “NATO’ya,
Birlesmis Milletler’e” baglh kalacaklarini bildiriyordu. Bu se-
sin Turkes’e ait oldugunu sonradan 6grendik. Safak sok-
mekle birlikte sokaga ¢ikma yasagini uygulamak tizere Har-
biyeli ogrencilerin bellibash caddeleri sardiklarin1 gorduak.
Evlerin cogunun balkonundan seving ifade eden yuzler go-
rualiyordu, Harbiyelilere cay ya da soguk su ikram edenler
vardl. Radyo askeri marslar caliyor, sabahki bildiriyi tekrar
ediyordu.

Milli Birlik Komitesi’'ni olusturan albaylar zihniyet baki-
mindan hi¢ te turdes degildi. Bir yandan Turkes’in dogrul-
tusunda Turancilik ve Kizil Elma hayalleri ile avunan Mu-
zaffer Ozdag gibi maceraperestler vardi, onlar SBF’ye gelip
yalmz geng elemanlarla temas kuruyorlardi, sanirim daha
sonra buyuk bir haksizliga yol acan 147’ler olayini hazirh-
yanlardan bir kisim onlardi. Ote yandan askeri mudahaleyi
Turk demokrasisini guiclendirmek icin kullanmak isteyen-
ler bulunuyordu. Cemal Madanoglu’yu onlarin basinda sa-
yarim. Ancak totaliter zihniyetli bir hizip mudahale ile ye-
niden militarist bir diktatorlugu kurmak isteyenler de var-
di. Bunlarin basinda daha sonralar 14’ler grubuna sokulan
Esin Numan, Fazil Akkoyunlu, Orhan Kabibay geliyordu.
Buguin cesitli tarihi arastirmalar, bu arada Turkiyenin yi-
rekli basin mensuplarindan geng yasta yitirdigimiz Orsan
Oymen’in Bir [htilal Daha Var turinden 6nemli yayinlari
bulunmaktadir. Bu tir arastirmalarla cesitli ihtilal tesebbus-
lerine karismis olanlarin amlarindan hayli ilging bilgiler el-
de etmek mumkun. Oysa o sirada insan kendini igice girift
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bir bi¢cimde girmis vahsi bir ormanda saniyordu. Olaylari
saglam mantik yerine daha ¢ok sezi ile degerlendlrmek ge-
rekiyordu.

SBF’de anayasa semineri

Iste bu arada 6zellikle Tahsin Hoca ile rahmetli Yavuz’un
girisimi ile SBF kamu hukuku grubu tyeleri kollar1 sivayip
bir anayasa taslagi hazirlamaya koyuldular. Basinda 1stan-
bul grubunun buyuk bir gizlilik i¢inde, daha ¢ok rahmetli
Hifz1 Veldet Velidedeoglu'nun Uludag'in zirvelerinde hazir-
lamis oldugu taslaga iliskin yayinladiklar1 haberler- bunla-
rin bir kisminin Anayasa Hukuku profesorleri disinda bu-
lunan cevrelerin dilegini yansitiyordu - SBF’deki arkadasla-
rimizi samimi bir endiseye dusurmuistii. Demokrasiyi yeni-
den yapilasirmak i¢in iktidara el koymus oldugunu ilan
eden albaylar daha yogun bir seffafliga itmek icin Tahsin
hocanin muduarlaguni yaptigl ve o zamanki yasa geregi
ozerklige de sahip olan SBF ldari llimler Enstituist bir Ana-
yasa semineri duzenledi. Turkiye’'nin o sirada parlamento-
suna kilit vurulmustu, uygulanan sikiyonetim nedeni ile
hi¢bir yerde 6zgur tarisma ortami yoktu. Fakulte duzeyin-
de yapilan seminerimiz bu yapay sessizligi birdenbire yirtts;
ilk ginden baslayarak SBFli 6grenci ve ogretim tyelerin-
den baska bellibasl gazeteci ve siyasi partilerin temsilcileri
de bu akademik programin israrli izleyicileri oldu. 1950’le-
rin ikinci yarisinda Demokrat Parti’de Adnan Menderes’e
karsi ispat hakkinmin taninmasi icin muicadele eden, daha
sonra Hurriyet Partisi'ni kuran, bu partinin 1957 genel se-
cimlerinde basarisiz olmasi uzerine CHP’ye katilan rahmet-
li Turan Gunes, keza geng yasta yitirdigimiz Turhan Feyzi-
oglu, o siralarda hentz politikaya atilmamis, gunumiize
dek aydinlanmamis bir cinayete kurban giden Muammer
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Aksoy gibi meslekdaslarim bu semineri Turk kamuoyunu
belli konularda duyarh kilmak icin ustaca kullanmislardir.
Demokratik duzenin ozgurlikea bir anayasa metni ile ku-
rulabilecegi konusunda yaygin bir oydasma (consensus)
vardr. Seminerde o gunun Turkiyesini yakindan ilgilendi-
ren su temel sorunlar tartistlmistir: 1924 anayasasi yenilen-
meli midir, anayasada yapilacak degisiklikler ya da yeni bir
anayasa taslagl bir kurucu meclis mi yoksa baska bir organ
tarafindan mi hazirlanmalidir, anayasa cercevesinde siyasi
partilerin roli, se¢cim kanunu nasil olmalidir, ¢ift meclis ol-
sun mu, temel haklarin anayasal teminati nasil saglanir. Bu
yasamsal 6nem tastyan sorular gunlerce SBF’nin eski profe-
sorler kurulunda elektrikli bir havada tarusilmisur. Konu
ile ilgilenen Milli Birlik Komitesi tyeleri de seminere gelip
dusuncelerini ifade ediyorlardi. Bu acidan 27 Mayis Devri-
mi kuskusuz énemli bir 6zellik tasimaktadir: ihtilalciler
darbeden once gercek komitact yontemlere basvurduklari
halde daha sonralari alisiimamis demokratik bir ortam i¢in-
de, yerlestirmeye calistiklar: siyasal duzenin karakterini be-
lirlemeye calismislardir. Denilebilir ki Turk kamuoyu SBF
semineri sayesinde yeni iktidar sahiplerini degisik siyasi ve
ideolojik yonleri ile tamma firsatim bulmustur. Bu konuda
sanirim insarnicil demokratik degerlerin hukukla per¢inlen-
mesi geregine ve hukuk devletinin tam ilkelerinin ustanlu-
gune butun kalbi ile inanan Tahsin Bekir Balta'nin katkist
buyuk olmustur.

O sirada SBF’li 6gretim uyeleri henuz Turkiye’nin mus-
takbel siyasal kaderinden adeta sahsen sorumlu olduklar:
inancini tasiyorlardi. Her birimiz sanki bu olusuma yon
vermeliyiz kanaatini besliyorcluk. SBF o yillarda gercekten
Fransa’nin siyasal kaderine yon vermeye calismis unlict ENA
ile kiyaslanabilir. Bugun SBF aruk ulkeyi kana, karisikliga,
kaosa gotiiren ulusal sorunlar karsisinda hangi ¢ozame ta-
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raftar oldugunu profesorler kurulu bildirisi seklinde kamu-
ya bildirmiyor. YOK bu tur hevesleri bir daha geri gelme-
mecesine kokunden sokip atmistir... Ganumuz Turki-
ye’sinde universiteler elitlerin barindigi ocaklar olma yerin-
de yetersiz egitim veren liselerin bosluklarin1 doldurmaya
calisan, bir ol¢tide mesleki beceriler kazandiran yuksek
okullardir. Bu degisim populist bir politika sonucu olarak
“labela tniversite” leri yaratan politikacilarin aranudur, £l-
bette bir¢cok tiniversitede akademik kariyerin geregine ulas-
maya calisan bilimsel tecessuise sahip kisiler bulunmakta-
dir. Ancak buralarda uretilen bilimsel calismalar ancak za-
man zaman kapali salonlarda dizenlenen sempozyumlarda
aciga vurulmaktadir. Dolayisile ulusal ve uluslararasi du-
zeyde ortaya atilan yeni kavramlar - ¢cogu kez sloganlastiril-
mus bicimi ile- daha ¢ok belli bir diinya gorist yansitan va-
kiflarin destekledigi fikir adamlari, yuksek tirajli basinda
kose baslarini tutmus kalem sahipleri ile siyaseti bir meslek
olarak benimsemis proflesyonel politikacilar tarafindan dile
getirilmektedir. Medyatik bir kisilik kazanma arzusu bir¢ok
bilim adamv/kadinini ayrintiya yer veren bilimsel analizler
yerine ¢ok kisa suireli cimlelere sigdirilan receteler vermege
ozendirmektedir.

Oysa 1960 yilinin sonbaharinda isler ne kadar degisikti...

SBF'de kurulan mini-parlamento insanin zihninden ko-
lay kolay silinmeyecek nice sahsiyetlerin resmi gecidine ta-
nik olmustur. O sirada yeni docent olan Muumtaz Soysal ye-
ni bir anayasa yapacak yerde 1924 Anayasasi’nin eksikleri-
nin giderilmesini, Turkiye’nin “kuvvetli hukamet yerine
sorumlu hukiomet”’e muhta¢ oldugunu savunmasina kar-
sin, Nihat Erim, Turan Gunes, Muammer Aksoy 1924 Ana-
yasasi'min polis devletini yansitigim oysa gunumuzde hu-
kuk devletinin gerekli oldugunu vurguluyorlarch. Seminer
gunliuk olaylart bile bi¢cimlendirmistir. Kurucu Meclis nasil
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olusturulmal tartismalar sirasinda 27 Mayis devrimini ha-
zirhyan elemanlarindan Milli Birlik Komitesi tyelerinden
Osman Koksal 7 Kasim 1960 gunu: “Milli Birlik Komitesi
iktidar1 devredecektir. Ne zaman? En gec 1961 sonbaharina
kadar. Bu Agustos da olabilir, Eylul de... Hatta 29 Ekim de
olabilir, fakat 30 Ekim olamaz!” ifadesinde bulunmustur.
lki gun sonra, 9 Kasim 1960 tarihinde ise keza Milli Birlik
Komitesi uyesi Fazil Akkoyunlu yapug: konusmada soyle
demistir: “27 Mayis hareketi hasbelkader tustumuizde kald.
Biz bu emaneti bir an evvel millete iade etmek istiyoruz.
Bunu yapmazsak Anayasayl ¢ignemis sayiliriz ve Yassi-
ada’da yer yoksa Sivriada’ya gideriz!”

Insan 6nemli toplumsal calkantilarin cereyan ettigi bir s1-
rada olup biten siyasal olaylar1 degerlendirememektedir.
Bununla beraber bazi egilimler acik¢a gun 1s1gina ¢ikmustu.
Daha sonra Turkes tarafindan [inanse edildigi anlasilan On-
cii gazetesinde cikan yazi ve yorumlardan demokrasi yanlis
ve karsiti guclerin perde arkasinda caustiklar: hissediliyor-
du. Nitekim iktidar sivillere devretme, parlamentoyu yeni-
den agmak, Turk toplumunu daha genis 6zgurlukler geti-
ren bir anayasal duzene kavusturmay1 amagliyan Madanog-
lu ve arkadaslarinin karsisinda bu ihtilali CHP’yi iktidara
getirmek icin yapmadiklarini ileri siren Kabibay, Erkanl,
Turkes egilimde Milli Birlikciler vardi. Sonug olarak klasik
devrim teorilerinin aksine olarak devrim sarmal tirmana-
cak yerde yumusadi, Termidor yerine “yumusak inis’e ge-
¢ildi. 13 Kasim 1961°de 14’ler ad1 verilen ve anti-demokra-
tik egilimler tasidiklarn anlasilan Milli Birlikciler Avrupa,
Asya ve Amerika gibi degisik ulkelere atase militer olarak
gonderildiler.

Su kadar ki ikilik sadece askerler arasinda degil bilim
cevrelerinde de kendini gosterdi. 27 Mayiscilar DP done-
minde yerde siritklenen Istanbul Universitesi rektora Ord.
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Prof. Dr. Siddik Sami Onar’in baskanliginda bilimsel bir he-
yet olusturup, onlara yeni bir anayasa hazirlama gorevini
vermisti. Aralarinda Tarik Zafer Tunaya ve Ismet Giritli'nin
de bulundugu bu kurula Ankara’dan sadece Enver Ziya Ka-
ral davet edilmisti. Yeni anayasanin 6nemli bir bolumunu
Uludag'in serin zirvelerinde kaleme almay: yegliyen Hifzi
Veldet Velidedeoglu’nun hazirlamis oldugu bu taslakla ilgili
olarak ilk ¢ikan basin haberleri anayasanin korporatif bir
karakter tasiyacagl merkezinde idi. Bu tercihe kars1 SBF
bastan itibaren vaziyet almis, Tahsin Bekir Balta ve arkadas-
larinin katilmasi ile kendi anayasa tasarisint hazirlamisti.

Seminerde benimsenecek secim sistemi, kurulacak olan
ikinci Meclis konusunda gerilimli tartismalar cereyan edi-
yordu. Ancak en hararetli tarismalar temel haklar konu-
sunda yapildi. Daha sonra Turkiye tarihi konusunda uzun
yillar Paris’te arastirmalar yapacak olan gen¢ Taner Timur
meseleyi cok o6zlu bir bicimde vazetmisti: Turkiyenin bir
numarali problemi ekonomik kalkinma davasidir. Buna te-
orik planda iki cevabi vardir: Kollektivist veya demokratik
hal caresi. Biz 27 Mayis hareketi ile demokratik sikkini ter-
cih ettik. Bu sebeble 27 Mayis gibi liberal bir hareket hurri-
yeti kesme temasi yardimi ile sonuclanamaz!”

Bu konuda Yavuz Abadan da 6nemli bir noktaya degin-
misti: Hurriyet haklan ile sosyal haklar arasinda bir karsi-
lastirma yapmak mumkun degildir. Bunlar mahiyet itibarile
tamamen farkl statilerdir. Hurriyet haklari insanin insan
olarak dogmasinin tabii ve zaruri bir sonucu olarak devlet-
ten once ve devlete ustiin sayilan temel esas haklardir. Sos-
yal haklar ise her memleketin ekonomik imkanlar ile 6l¢ui-
la, sinirli haklardir. “Benzer bir dusiince Munci Kapani ta-
ralindan da dile getirilmisti: “Hurriyetlerden herkesin fay-
dalanabilmesi icin bunlarin sosyal haklarla tamamlanmasi
gerekir. Ancak sosyal haklar énplana gectigi zaman bir teh-
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like belirmektedir.” Seminer Ankara ve Istanbul tasarilari-
nin temel haklar acisindan farkh bakislarin sergilenmesine
de olanak tanimistir. Sorunu vatandashk hukuku acisindan
ele almis olan llhan Unat bu farklari soyle belirlemisti: “Her
iki anayasa tasarisinda temel haklara yer verilmistir. Su ka-
dar ki Istanbul tasarisinda 6rnegin toplanma ve yuruyus
yapma hakki (mad. 19), dernek kurma hakk: (mad. 20),
seyahat hakk: (mad. 21), sadece ‘Turklere’ hasredilmek
uzere umumi prensip bir yana birakilmis gérinmektedir.
Kanaatime gore buginku evrensel insan haklar1 gorus aci-
sindan bunlar bir ¢eliski mahiyetini tasimaktadir. Ashnda
sadece siyasi haklarin vatandaslara hasredilmesi ve digerle-
rinin butun insanhga samil hakiar olarak yabancilara veril-
imesi uygun olur.”

Sonug olarak denilebilir ki SBF ldari ilimler Enstitusu-
nun duzenlemis oldugu seminer demokrasiye geciste 6zel
bir rol oynamistir, zira seminer hentiz sona ermeden Devlet
Baskani ve bagbakan general Cemal Girsel ODTU rektéru
Prof. Dr. Turhan Feyzioglunu “Kurucu Meclis Statiisi”nu
hazirlamakla gorevlendirmisti. 25 Ekim 1960 - 24 Arahk
1960 tarihleri arasinda fakultenin profesorler kurulu salo-
nunda yapilan ondért oturum boyunca salonda her defasin-
da 250-300 arasinda degisen merakh dinieyiciler vardi. Mil-
11 Birlik¢ilerden Anmet Yildiz, Osman Koksal, Suphi Kara-
man, Sami Kuguk tartismalara sik sik kaulmwlare;éﬁl_lyagl—
dan denilebilir ki 27 May1s devriminin Turk topluinuna be-
ni'rgetmeye calistigi daha genis ozgurliiklerle temel hakla-
rin insasinda gerek Istanbul gerekse Ankara universiteleri
kendilerine dusen tarihi sorumlulugu yerine getirmislerdir/
Unutulmamahdir ki 1960 6ncesi Turk vatandaslarin bir¢ok
haklar1 meyaninda seyahat hak ve o6zgurlugu anayasal bir
teminata kavusturulmamusti. Yurtdisina ¢cikma politikacilar-
la isadamlar1 disinda sadece ust diizey memurlarin hizmet
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seyahatlerinden ibaretti. Onun disinda kalanlar i¢in tek bir
yol kalmisti: ya saghk nedenlerinden otara yurtdisinda te-
davi olabilmek uzere tam teskilath bir hastanenin yetkili
kurulundan resmi bir belge almak ya da tanidik bir millet-
vekili veya bakan yardimi ile idari takdire dayali bir pasa-
port saglamak. Nitekim dis tilkelere giden Turk iscilerin sa-
yisal olarak buyuk akimi ancak 1961 anayasasinin kabulu-
nu izleyen yillara rastlamaktadir. Daha sonra referandum
yolu ile Turk se¢cmenlerin % 62’si tarafindan onaylanan
1961 anayasasi kuskusuz Turk toplumunun benimsemis
oldugu en ozgurlukcu temel hukuk metni sayilir.. Ne yazik
ki insan haklari anlayisi ile bagdasmayan, tipik bir siyasal
yargilama yontemi ile idam ve hapis cezalar verildigi Yassi-
ada kararlarinin yaratugr yogun elestirel fikir iklimi bastan
itibaren bu temel yasanin 6 mrunu kisaltan ana etken ol-
mustur. 1961 Anayasasi gercekten bircok yeni haklar getir-
misti. Bunlardan ¢ok ¢énemli olanlardan biri her vatandasa
shak olarak taninan seyahat etme ozgurliguduar. Bugun her
Turk vatandas dunyanin bes kitasinda ekmek kapisini ara-
may1 dusleyebilmektedir. 1961 anayasasi tniversite 6zerkli-
gi ve devlet tekelinde kalinakla birlikte radyo ve o donemde
hentiz kurulmamis olan televizyona da o6zerk bir yonetim
hakki tanimisti. Ne yazik ki universite ozerkligi 12 Eylul
1980 devrimi, iletisim alaninda ¢ok yonlu ve eglendirme is-
levi ile birlikte bilgilendirme islevini de iceren kitle iletisi-
minde 6zerk kamu kurumunun yaratilmasina iliskin mad-
de daha 12 Mart 1972'de tarihe karisacaku. /

27 Mayis Devrim hareketi beraberinde bircok heyecanli,
yer yer komik anilar da getirmistir. 27 May1s ¢ncesi hafta-
larda bunalimli ginler gegirmis olan SBF’nin 6nemli roliini
farketmekte gecikmeyen yabanci gazeteciler 27 Mayis' izle-
yen haftalarda Fakilteye sik sik ziyarete gelmislerdi. Bu
arada bir Alman TV ekibinin 6grencilerle de konusmalar
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yapmak istemesi uzerine son sinif ogrencilerle birlikte bi-
nanin 6nunde retrospektif tipi bir sahne oynadik. Bu ¢aba-
larim yuzunden daha sonra kulagima gelen soyle bir teker-
leme uydurulmus: “lhtilali yapan u¢ kisi: Cemal Gursel,
Cemal Madanoglu ve Madam Abadan!”

Evet, 1960 yili Abadan ailesi i¢in heyecan dolu aylar ge-
tirmisti. Mayis'ta NATO’nun amag ve degerleri konusunda
Yavuz’la birlikte Freiburg Universitesi’nin duzenlemis oldu-
gu bir seminere katilmis, gunubirligine dort isgal kuvveti
tarafindan yonetilen Berlin’e gidip savasin tahribatina tanik
olmus, Turkiye’deki olaylarin cereyanm karsisinda apar to-
par yurda déonmus, bir iki giin sonra ise askeri mudahale ile
karsi karsiya kalmistik. Yine ayni yilin yaz aylarinda daha
once kararlastirildig tizere eski Amerikan disisleri bakani
Henry Kissinger’in o sirada Harvard Universitesi ogretim
uyesi sifatile diizenlemis oldugu uluslararasi bir seminere
katlmak uzere Amerika'ya, unlit Harvard Universitesi’nin
bulundugu Cambridge kentine gitmistim...

idam cezasina karsi basvurular

Bu arada Yassiada mahkemesi yargilamalarini tamamlamus,
devrik iktidarin 6nderleri icin idam ve agir hapis cezalar
hikmetmisti. Yassiada mahkemelerinde acilan “Bebek” ve
“Kopek” turui guliing ve adaleti gerceklestirmek isteyen bir
hukuk anlayisi ile bagdasmayan davalardan sonra siyasi
suclardan dolayr hukmedilen bu agir ve idam konusunda
telali edilemeyen cezalar ¢zellikle batili tilkelerde olaganus-
ti olumsuz yanki ve elestiriler yaratmisti. Yavuz’'u yakindan
tantyan Alman buyukelcisi birka¢ gunlugune Istanbul’a gel-
diginde o sirada Buyiikada’da oldugumuz i¢in kendisini zi-
yaret etmek istedigini ifade etmisti. Buyukelciyi diger ko-
nuklarimizla yaptigimiz gibi atli araba ile kucuk tura cikar-
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mustik. Arabada bulundugumuz sirada buytkel¢i Yavuz’dan
CHP ile olan siki baglarini bildiginden Adnan Menderes,
Fatin Rusdil Zorlu ve Hasan Polatkan’in idamlarini ¢énleme-
si icin aktif bir mudahale talep etti. Yavuz vaktile CHP yo-
netim kurulunda birlikte bulundugu Adnan Menderes’i,
takdir ettigi Fatin Bey’i ve zamaninda yuksek tahsil yapabil-
mesi i¢in sefaat etmis oldugu Hasan Polatkan’in affedilmesi
icin elinden geleni yapacagina s6z vermisti. Bir iki giin son-
ra Ankara’ya dondugumuizde bu misyona ciddiyetle egildi.
Ne var ki o donemin gercek iktidar sahipleri Turkiye'nin
icinden ve dis dinyadan yukselen seslere kulak vermeyip,
tamiri imkansiz olan en radikal ¢c6ztiimu, idam cezasini yeg-
lemisti... Siyasi sorumlulugun ancak oy sandiginda 6dene-
cegi, yasam hakkinin temel bir insan hakk: oldugu gercegi
o zaman kavranmamisti. Otuz yil sonra bu gercegin daha
iyi anlasildigl konusunda ¢ok ciddi endiselerim vardur.

Turk kamuoyu 1960 yilinin sonbaharinda 18 Eylul
1960’da infaz edilen idam cezalarinin tulke ¢apinda oldugu
kadar kirsal kesimde yarattugl buyik kederin ustesinden
gelmeden ordudan tasfiye edilen yuksek sayida subaylar,
EMINSU olayi ile karsi karsiya kalmisti. Ancak kapal kapi-
lar arkasinda alinan koktenci tasfiye hareketlerinin sonu
gelmemisti...

147’ler olayi

1961 Ekim aymnda, Cumhuriyet bayramindan bir iki gun
once, bir zamanlarin Dogu illeri bolge valiligini yapmis
olan CHP milletvekillerinden Avni Dogan ve esinin gece zi-
yareti sirasinda telefonda tanimadigim bir gazeteci bana su
soruyu yoneltmisti: “Milli Birlik Komitesi Turk aniversite-
lerine mensup 147 dgretim tuyesini tasfiye etmistir. Esiniz
Prof. Dr. Yavuz Abadan da bunlar arasinda yer almaktadir.
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Sizi listeye koymadilar, acaba neden?” Hayatimda siddetini
hatirliyamadigim kadar agir bir sok bir anda beynimi don-
durdu. Yavuz tasfiye... ben atilmadim... nasil olur... 6mranu
Ataturk’un ilkelerini 6gretme, 6ntne gelen herkese yardim
elini uzatmaktan baska hicbir sey yapmamis bir insana bu
darbe nasil indirilir... Kendimi toparlamam gerekti, evde
misafirler vard, Yavuz ise “Telefonda bu ge¢ saatde senden
ne soruyorlar?” diyordu. Ac¢iklamak, acinin altinda tamden
yokolmamak bana ¢ok zor geldi... Gerisini pek hatirliyami-
yorum, sadece Avni Bey’in telefonun basina gecip daha faz-
la bilgi almak icin Ulus gazetesini aradigini. Ertesi sabah
haberi duyan ve olayin sokunu atlatamayan, bizi merak
eden, tepkilerimizi 6l¢mek isteyenler evimize dolustu. I¢le-
rinde daha sonralart MIT hesabina ¢alistigini 6grendigim
eski bir ogrenci de vardi. Neden, neden diye haykirirken
bana Yavuz i¢in “Sol eliyle yaziyor” demisti. Bugtine kadar
Yavuz’'un bu listeye nasil, ni¢in girdigini ¢grenemedim. Oy-
le anlasiliyor ki Yavuz’un sasmaz bir sekilde hak, hukuk ve
adaleti aramasi ve bu ugurda sesini yukseltmesi bu listeye
girmesinde buytk rol oynamistir. Zira bu listede yer alanla-
rin bir kismi “sol gorusleri” nedeni ile tasfiye edilmislerdir.
Nursen Mazic1 “Oncesi ve sonrasiyla 1933 Universite Re-
formu” (Birikim, Agustos 1995, s. 56-70) adli makalesinde
bu yorumu cok agik bir sekilde kanitlamaktadir. Mazici
1933, 1947, 1960 Universite tasliyelerinde hep bu yakla-
simlarin rol oynadigina dikkati ¢cekmektedir. Ancak Turki-
ye’de demokratik degerleri savunan bilim adamlarinin her
dénemde var oldugunu kaydeden Mazici, Ankara Universi-
tesi profesorlerinden Pertev Naili Boratav, Behice Boran ve
Niyazi Berkes’in “Yabanci ideolojileri yaymak, Turk gencli-
gine zehir sagmak” gibi iddialarin gecerli olmadigini karara
baglayan Danistay’in ictihadina ragmen bu bilim adamlari-
nin kadrolarini lagvetmek suretile onlar1 aniversiteden
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uzaklastiran Milli Egitim Bakani Resat Semseddin Sirer’e
karsi sesini yukselten dort profesérden s6z etmektedir.
Bunlardan 1946’da TBMM’de 7. Dénem Eskisehir milletve-
kili olan Yavuz Abadan Universite Kanun Tasaris1 gorusme-
lerinde universite 6zerkligini savunmus bir kisi olarak Bo-
ran, Berkes, Boratav olaylarina universitenin 6zerkligini
anunsatarak tepkisini gostermis oldugunu bizlere hatirlat-
maktadir. (Ulus, 28 Aralik 1947). Ben yillar boyunca moza-
yikin ufak parcalari gibi sadece kirik dokiik bazi bilgi par-
calarina ulasabildim. Buna gore ozellikle Tip Fakultelerinde
onleri acilmayan bir kisim dogentler yiikselmelerini sagla-
ma almak icin askerlerle isbirligine gitmisler, baska bir de-
yimle Truva ati1 6rnegi kaleyi icten fethetme yolunu yegle-
mislerdi. Bunlarin basinda Istanbul Universitesi’nin eski
rektori Cemil Bilsel'in damadi asker kokenli Dr. Cihat Aba-
lioglu bulunuyordu. Etrafina kimelesen, Ankara Universi-
tesi'nde de benzer bir odak yaratan klikler cesitli fakulteler-
de yukselen sikayetlere de kulak vermek suretile “i¢ten
yukselen talepleri” hesaba katarak listeler hazirlamslar. 1s
bir kere bilinmeyen bir guctin arkasina saklanan muhbirle-
re kalinca, akla gelen gelmeyen gerekcelerle insanlari leke-
lemeye calismiglardir. Listeye baktigimda o zamanin Turki-
ye’sinde tip, hukuk, teknik konularda 6nde gelen isimlerin
cogu yer ahyordu. Bu arada hicbir siyasi faaliyete karisma-
mis geng elemanlar da vardi. Yavuz i¢in sizan dedikodular-
dan birkaci sunlardi: sola sempati gostermesi, asil gorevi
olan Hukuk Fakultesi'ndeki odasina hi¢ ugramamasi, bazi
DP ileri gelenleriyle dostlugunu surdurmesi. Bu isnatlarin
hepsine verilecek yanitlar vardi: Yavuz 6mru boyunca sos-
yal adalet ve sosyal hukuk devletini savunmus bir fikir ada-
m1 olmakla beraber yasaminin hicbir kesitinde Komtunizme
yakinlik gostermemistir. Bu tutumunun pek ¢ok nedenleri
arasinda mensubu bulundugu Tatarlarin Stalin tarafindan
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Kirim’dan suralmesi ve Sovyet Rusya'nin hic te André Gi-
de, Romain Rolland gibi bazi naiv batili dusuntirlerin san-
digr gibi insanhiga yeryuzundeki cenneti gerceklestirmis bir
toplum yasami sunmamis olduguna iliskin bilgileri yer al-
maktadir. Hukuk Fakultesi’'ndeki odasina ugramamasina
gelince, bu oda ust katta idi, bacaklarinda ilerlemis varisleri
nedeni ile merdivenleri guclikle ¢ikan Yavuz i¢in bu odaya
gidip gelmek zaman zaman bir eziyet sayiliyordu. Ayrica
Yavuz yiklenmis oldugu aileyi ge¢indirme sorumlulugu
nedeni ile tek bir kurumda hocalik yapmakla yetinemiyor,
daha yakinhk duydugu SBF’de de dersleri oluyordu. Niha-
yet diger gen¢ akademik personel gibi “Bilgi ve gorguisuni
ilerletmek” tzere yurtdisina ¢ikmadigindan, giden tim
meslekdaslarin derslerini fahri olarak ustleniyordu. Oyle ki
bir somestr hic istemedigi halde ondokuz! saat ders yiku
olmustu. Buna bir de Eskisehir’e olan derin bagliligini kat-
mak, oralara da kosup lktisadi Ticari llimler Akademisi'nde
de ders okutmasini eklemek gerek. Ozetle onu odasinda
bulamayanlarin kursulere goz atmalar: gerekirdi. Ne var ki
bence bu gerekgelerin tumu asilsizdi. Kanimca derin ayri-
liklarin bulundugu Milli Birlikgiler arasinda kimbilir kimler
kimlerle anlasip dumandan goz gozu gormedigi bir odada
sabahin ikisine dogru bu hazin listeyi olusturdular.

Biz, SBF’de birakilip kalanlar, buyuk bir infiale neden
olan olay1 protesto etmek tzere hemen toplandik. SBF’ye
ozgu “esprit de corps” geregince bagska kurumlarda titizlik-
le korunan asistan/docent/profesoér ayirim yapmaksizin,
hepimiz bir araya geldik. SBF kurulu bu buyuk haksizligin
vakit kaybetmeksizin giderilmesini taleb etmisti. 147’ler
olaymna bizzat Ismet Pasa'nin sahip ¢ikmasi ve bu buyuk
haksizligin bir an 6nce tamir edilecegini vaad etmesine kar-
sin kederim ve uzuntim gunden gune artiyordu. Kararin
tebligini izleyen aylarda hi¢ degilse alti ya da yedi defa Bal-
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ta’ya istifa dilek¢emi verdim. Ancak Tahsin hoca buyuk bir
ofke ile her defasinda sundugum dilekceyi yirtip atyor,
benden istifa dilekgeleri yerine yeni arastirmalar talep edi-
yordu.

Ogrencilerle olusturulan bir arastirma

Iste bu ortam icinde bugun buyuk cogunlugu buyukelci
olan bir grup ustin yetenekli 6grencilerle “Turk Ogrencile-
rin Serbest Zaman Faaliyetleri” konulu ampirik arastirmay1
gerceklestirdim. Halen Viyana'da Turkiye'yi temsil eden ve
Turkiye’nin ilk kadin buyukelcisi olarak tarihe gecen Filiz
Din¢men, Prag Buyukelgiligi’ni tustlenen esi Ustin Ding-
men, Turkiye'yi Birlesmis-Milletler nezdinde temsil etmis
olan Biytkel¢i Unal Batu, Karadeniz Isbirligi'ni gercekles-
tirmekle gorevli eski Tokyo Buytkelc¢isi Umut Arik o za-
manlar hepsi diplomasi subesinin parlak bir gelecek vaad
eden iyi ogrencileri idi. Onlarla alti hafta boyunca her gun
Selanik Caddesi'ndeki evimizde ogleden sonra toplanip
devrin genclik sorunlarini sorulara dokmeye c¢alistik. Umut
Ark’in her guin saat dorde ceyrek kala “kisa bir isiim var 15
dakika sonra gelecegim” demesine bir anlam veremiyor-
dum, ancak gonulla bir iste calisani elbette durduramaz-
dim. Meger o sirada abay1 yakmis oldugu mustakbel esi
Maarif kole jinden ¢ikiyormus, o da begendigi kiz arkadasi-
ni1 ¢cok kisa da olsa gérmek i¢in ¢irpiniyormus.

Evet, biz, Yavuz ve ben, elimizdeki simirh olanaklar (evi-
mizin buyukligu ve gelir acisindan) dgrencilerimizle hasir
nesir olmaya ¢ok 6nem verirdik. Nitekim Kavaklidere’de
Kibris Sokagi'nda bulunan daha genis evimize tasimir tasin-
maz her yil son sinif 6grencilerimiz i¢in bir teras partisi ve-
rirdik. O yillara ait fotograf albumu karisuinirken, sonralari
onemli bakanliklar ya da baska ust duzey gorevler yuklen-
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mis nice mezunlarum tanir gibi oluyorum.

Basta Ismet Pasa olmak tizere donemin huktimeti 147’ler
olayini olumlu bir ¢oztime ulastirmak icin durmadan c¢aba
harcadi. 12 Eylul 1980°den sonra 1402 sayili yasa ile yuz-
lerce universite mensubu ile birlikte kamu yonetiminde de
genis capli bir tasfiye yaptirmis olan askeri yonetimi izleyen
ilk sivil hukametin aksine olarak 147’ler olayinda CHP ka-
muoyunun ilgisini sonuna kadar uyanik tutmay1 borg bil-
mis, islenen haksizhigr tamir ve kurstlerinden uzaklastiri-
lan hocalar1 eski ocaklarina iade icin sistematik bir ¢calisma
);apmlstlr. Boylece 18 Nisan 1962 gunu (Yavuz'un 57. yas-
gununde) gozlerimden seving yaslar1 ile TBMM Senatosu-
nun dinleyiciler balkonunda 147’ler olayini tasfiye amacin
guden ve hukuki durumu sanki boyle bir tasarruf yapilma-
misc¢asina tekrar eski haline getiren yasanin kabulune tanik
olabilmistim. Ozellikle benim i¢in buyuk bir bayram olan
bu olayin kapatilmasini ayn1 gun aksam tuzeri evde diizen-
ledigimiz bir yas gunu partisi ile kutlamistik.

Berlin Hir ﬁniversitesi'nde bir somestr

Birkag giin sonra ise Yavuz, 1962 yaz somestrinde ders ver-
mek uzere davet edildigi Hur Berlin Universitesi’'nin Siyaset
Bilimi fakultesi islevini gerceklestiren Otto-Suhr Enstiti-
si'nun davetlisi olarak bizler, oglum Mustafa Kemal ve ye-
genimiz Kamile ile ben Federal Almanya’nin yolunu tuttuk.
O sirada Berlin Universitesi'nin rektérlugint yapan, bir ara
Turk vatandashgim da se¢mis bulunan Ankara Universitesi
Hukuk Fakultesi’'nin Hukuk Felsefesi hocasi Prof. Dr. Ernst
Hirsch vaktile Yahudi hocalari meslekten c¢ikarilinca Turki-
ye'nin kendisine kucak actigini unutmamisti. O da akade-
mik yasamindan istegine ragmen uzaklastirilan bir meslek-
dasini yeniden itibara kavusturmak uzere tesebbuse gec-
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misti. Ancak Yavuz kendisine karsi islenen bir haksizlik
kendi ulkesinde giderilmedik¢e yurtdisina gitmeyi kabul
etmemisti. Bereket versin TBMM yasama faaliyetleri resmi
davet tarihinden 6nce gereken diizeltmeyi yapmisti, boyle-
ce bizler uzun yillardan sonra ilk defa olarak yeniden degi-
sik bir akademik ortamda yasama imkanina kavustuk. Dah-
lem’'de bulunan Enstitude diger Alman meslekdaslarla bir-
likte ¢ok canli tartismalarla dolu gecen seminerler yapild,
bunlarin ¢coguna ben de katildim. Bos zamanlarda ise ikiye
bolunmius Berlin’i kusatan goller ve ormanlarinda gezintiler
yapmak olanagi dogmustu. Alman aydinlari ise aralarinda
Nazizmi olusturan etkenleri arastiriyor, sosyal demokrat
partinin bu korkung diktatérlugun kurulmasini neden onli-
yemedigi konusunu tartistyorlardi..

Yeni bir arastirma alani: Dis go¢

Agustos 1962’de Turkiye'ye dondugumuzde yasamimizda
yeni bir ddnem basladu. 11k defa ev sahibi olduk: Kavaklicle-
re, Kibris sokak 16 numarali binasinin bahgeye bakan ust
katdaki dubleks dairemize tasinabildik. 1961 anayasasinin
ilk defa olarak anayasal yoldan teminata kavusturulan uni-
versite ozerkligi sayesinde akademik yasamimiza buyuk bir
canlilik gelmisti. Hayat uzun yillar siren tiztintulerden son-
ra birdenbire daha cekici gorandu. 1962-67 yillarim kapsa-
yan bes yil icinde yeni arastirmalar gerceklestirdim. Turk
isgiicunin Bati Avrupa’ya akin edisi birclenbire buytk bir
hiz kazanmisti. Calisma Bakanhgi’m' ustlenmis olan SBF
hocalarindan Prof. Dr. €ahit Talas'in 6nerisi tizerine Devlet
Planlama Teskilatt beni Bati Almanya’daki Turk is¢ilerinin
sorunlarini yerinde incelemek tizere dort asistan arkada-
simla birlikte alti1 haftaligina Almanya’ya yolladi. Elli sekiz
kent, doksan altu firmada yapugimiz arasirmada gordukle-
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rimiz, yasadiklarimiz, karsilastiklarimizi buraya tam zen-
ginligi ile aktarmaya imkan yok. $u kadar ki 1963’te sayilari
36.000’i asmayan ve o zamanlarda hentiz rotasyon sistemi-
ne tabi olduklart i¢in ailelerini de getirme olanagina sahip
olmayan Turk is¢ileri i¢in daha sonralar yayinladigim Bati
Almanya’daki Tiirk Iscileri ve Sorunlar: adl kitabimda 6ner-
digim bir dizi énlemler alinabilseydi, bu meyanda bir Dis
Goc Bakanhg kurulabilseydi, otuz yil icinde sadece Avru-
pa’da sayilar iki bu¢uk milyonu asan Turk is¢ilerimizin
durumu farkli olurdu, bugin tanigt oldugumuz asiri etnik
kutuplasma ile koktendincilik akimlar bir 6l¢tide 1limlasti-
rilabilir, degisik sekilde yorumlanabilirdi. Fakat eski hika-
yedir bu, “wenn das Wortchen wenn nicht waere” (eger
sozcug olmasaydi)... O zamanlar, belki de bir ol¢iide bu-
gun de uluslarasi go¢ akimina katilan Turkler, DPT dili ile,
“isgucu fazlasinin ihrac1” ndan baska bir sey degildi... Hala
ana yurdlarinda oy hakkini kullanamayan, sectikleri yeni
vatanda vergilerini 6dedikleri halde yurttashk haklarindan
yararlanamayan Euro-Turkler’e zamaninda farkl bir gozle
bakilabilseydi toplumsal degismeler belki degisik bir yonde
gelisirdi... Evet, bizim i¢ ya da dis gog¢ surecine kapilan in-
sanlarimizi ne doviz getirdikleri gerekgesi ile sadece altin
yumurtlayan tavuga benzetmemiz ne de ulke butinlaguni
koruma gerekgesi ile koyunden evinden sokup attigimiz in-
sanlar1 desteksiz birakmamiz kabul edilebilir bir tutumdur.
Goc¢ eden insanlarimizin - Dogudan batiya ya da Anado-
lu’dan dunyanin baska bir yoresine olsun - ¢ok ciddi, kisi-
sel, acele ¢cozim bekleyen sorunlar1 vardir, kamu yonetimi-
nin yerel ya da ulusal duzeyde bu sorunlara egilmesi sarttir.
1963te gerceklestirdigim ilk buyuk ¢aph arastirmadan son-
ra otuz yil sure ile bu toplumsal stireg ile ugrasacak, sayisiz
uluslararasi toplantilara davet edilecek, u¢ yabanci dilde ki-
tab ve kirki asan makaleler yayinlayacaktim. Ne var ki bi-
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limsel gerceklerin yurutme erkine dayali eylemlere donus-
tarilmesi ¢ok isabetli, uzak gorusla politikalar gerektiriyor.
Bu politikalar ise giderek ufkumuzdan uzaklasmaktadir...

SBF'deki profesorler kurulu

1961 Anayasas: ile birlikte tniversitelere verilen 6zerklik
statasit oldum olasi kendine 6zel bir siyasi islev layik gor-
mus olan SBFlileri her cesit siyasal olaylara karsi olaganus-
ti duyarh kilmistir. Persembe gunleri saat 14.00’de basla-
yan Profesorler Kurulu kucuk bir parlamento imiscesine
ayrintili 6nceden basilmis gindemi ile ¢ok demokratik bir
bicimde 6zdenetimin ve her cesit elestirinin yapildig: bir
kuruldu. Sézde universitelerde laubalilik ve lackaligin 6nu-
ne gecmek icin 12 Eylil’den sonra getirilen YOK hicbir za-
man bu demokratik kurullarin yaptiklariislevin onda birini
yapamamistir. Herhangi bir ogretim uyesinin iki defa ust
uste derse girmemesi, izinsiz Ankara disina ¢ikmasi bile
uzun tartismalara yol aciyordu. SBF kurum olarak 27 Mayis
oncesinde agir suclamalara maruz kaldig: icin 1961 anaya-
sasinin getirmis oldugu ozgurluklerle birlikte demokrasinin
bekgiligini yapma gorevini de benimsemisti. 1960’ ve 70’li
yillarda siyasal hayatimizin cesitli bunalim ve ¢ikmazlar
karsisinda SBF Profesorler Kurulu mutlak surette bir bildiri
ile vaziyet almayi aliskanlk haline getirmistir.. Bu bildiri ve
kararlarin zaman zaman tamamen yanls olgulara dayand:-
g1 daha sonra ac bir sekilde ogrenecektik. Nitekim Basin
Yayin Yuksekokulu'nda Mustafa Kuseyri adli bir 6grenci bir
arbedede arkadas! tarafindan vuruldugunda, SBF Profesor-
ler kurulu Ankara Universitesi’nin diger 6gretim uyeleri ile
birlikte cuppeleri giymis olarak Anitkabir'e bir ‘'yuruyus
yapma karar1 almisti. Oysa bu olay: kurul kararindan 6nce
degerlendirmis olan Basin Yayin Yuksek Okulu mudura
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rahmetli Prof. Dr. Muammer Aksoy yoénetim kuruluna bu
cinayetin ileri suruldugni gibi sagcilar tarafindan degil aksi-
ne sol fraksiyonlar arasinda bir ¢atisma sonucunda cereyan
ettigini bildirmisti. Durumu bilen bazi kurul uyeleri 6rne-
gin Orhan Turkay hemen her kriz karsisinda acele hareket
etmemizin dogru olmiyacagini ifade ettiginde sozleri sagir
kulaklara carpryordu.

Evet, SBF giderek Turkiye’deki sol hareketlerin baslica
odaklarindan biri haline gelmisti. Ogrenciler érgitlenme
serbestisinden yararlanarak aralarinda toplantilar duzenli-
yor, kamuoyunda Mihri Belli, Behice Boran gibi sivri gorus-
leri ile taninmis konusmacilar1 davet ediyorlardi. Boyle ol-
makla beraber SBF'de sagc1 muhafazakar fikirler her zaman
savunulmus, demokratik ortam icinde Ulkuciiler de fikirle-
rini yaymaga‘devam etmis, sozctlerinden Turkes ve arka-
daslarini dinleme olanagini bulmuslardi.

Askeri darbeler

Ortamin bir tarli yatismamast, ardi ardina yapilan sagci go-
rusleri benimsemis cuntacilarin darbe tesebbusleri bu geril-
mis atmosferi daha da tirmandiriyordu. 27 Mayis devrimi
silahh kuvvetler icindeki kaynasmayr durdurmak soyle
dursun, sayisiz uniformahnin gonlunde yatan heveslileri
ancak cesaretlendirmistir. Bir yandan ordudan besbine ya-
kin subayin tasfiye edilerek EMINSU adh bir bask: grubu-
nun ortaya ¢tkmasi, 6te yandan Talat Aydemir, Fethi Gur-
can gibi aciktan aciga tek partili sistemi geri getirmege he-
vesli cuntacilarin bir tarlit bu heveslerinden vazge¢cmeme-
leri Turkiye'ye gu¢ gunler yasatiyordu. Boylece once Ino-
nwnin basiretli ve cesur mudahalesi ile bertaraf edilen 22
Subat 1962 harekat oldu; bu karsi koyma “73 isyanci su-
bay” in emekliye ayrilmasi ile sonuclanmisti. Ancak Yenice-
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rilerin kazan kaldirma geleneginden kaynaklanan askerin
siyasete bulasma hastahgi dinmek bilmiyordu. O yillar es-
siz bir yetenek, mizah duygusu ve saglam bilgilere dayanan
arastiricilik ruhu ile kaleme almis olan rahmetli Orsan Oy-
men’in kitabinin bashgina isledigi gibi Bir ihtilal daha var...
sarkist bitmek bilmiyordu. Nitekim silah arkadaslarinin
basta Turkes olmak tizere basarili bir devrim yapip kendisi-
ni disarda birakmay1 hazmedemeyen Harbiye okulunun es-
ki kumandan: Talat Aydemir sadik arkadas: Fethi Gurcan’la
birlikte 21 Mayis 1962’de bir kez daha sansini denemeye
kalkismisti. Hi¢ unutmuyorum o gece daha dogrusu safak
sokerken yakin akrabamiz Kamile’nin uyarisi tizerine kalk-
mus, radyoyu dinlemege baslamistik. Ankara’nin ayazi he-
nuz duyulur acihkta idi; gokyuzu koyu pembeye boyanmis-
t.. Dort yasindaki oglumuz Mustafa Kemal boynuma saril-
mus, endiseli bir sesle “Annecigim, sen yine askerlerin gel-
mesinden mi korkuyorsun?” sorusunu sormustu. Bereket o
gece TRT Radyo muduru daha sonra Basin Yayin Yuksek
Okulu'nda 6grencim olacak olan llhan Bas yeni ihtilalin be-
yannamesini okurken, 28. Tamen kurmay baskam Ali El-
verdi Radyoevi'nin 6ntune geldiginde komutansiz ¢ adet
tank ile bir tegmenden baska engelle karsilasmayinca Rad-
yoevi'ne girip tabanca gucti ile mikrofonu yeniden ele geci-
rip tasarlanan... X’ci ihtilali bertaraf etmeyi basarmistr.
Turk demokrasisi bir kez daha derin bir soluk alip yakay1
kurtarmisti sanildi... Birkac ay sonra Talat Aydemir’in du-
rusmasina gozlemci olarak bir kez gittim. Siyaset psikolojisi
dersini vermeye calisan bir sosyal bilimci gozu ve yuregi
sizlayan bir ruh hali icinde askeri mahkemenin huzurunda
ifade veren yenik cuntacilar izlemeye koyuldum. Talat Ay-
demir namlunun gucutne gavenerek toplumu diledigi kal-
ba sokulabilecegine inanmis bir kisilik sergiliyordu. Onun
icin iktidarin iplerini ele gecirmek en buyuk ¢nemi tasiyor-
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du. Fakat kanimca asil profesyonel bir ihtilalci kuskusuz
Fethi Gurcan’di. Ince uzun, avurtlar1 ¢okuk yuzi ile bana
birdenbire birkac ytizyil 6nce Floransa halkini 6bur dinya-
da cennete kavusturmak tizere buyuk o6zverilere iknaya ca-
lisan ve sonunda kamuya ac¢ik bir meydanda yakilarak
idam edilen rahip Savanarola’yr haurlatmisti. Fethi Gur-
can’in i¢ alemi tam basarisizliklara ragmen alev alev yani-
yordu. O Aydemir’den farkl olarak “kanli bir ihtilal” yap-
mak arzusu ile yanip tutusmus, bu 6zlemini mahkeme hu-
zurunda da ifade etmisti. Ne var ki yakalanisi kelle koltukta
gezen bir goziipeke yakismiyacak tarzda olmustu. Once Al-
man sefaretine siginmaya calisip, bu emelinde basarili ol-
mayinca Alman sefaretinden sagladig: bir sivil elbise ile 1s-
tanbul yolunu tutmus olan Fethi Gurcan Bolu kavsaginda
bindigi otobuiste yakalanacakti. Birinci darbeyi barisct yol-
lardan ¢6zmus olan Inént ayni eyleme kalkisan ayni kisiler
icin ikinci defa ortaya ¢cikmadi. Dolayisile 21 Mayis hareka-
tinin basaktorleri de askert yasalarin kesin hukiimlerinden
kurtulamayip fikirleri ugruna yasamlarini yitirdiler. Fakat
albay Talatin 21 Mayis sabahi Cankaya emniyet amirligin-
de soyledigi “Bu daha bitmedi” s6zu de yalan ¢itkmadi. Tur-
kiye, biz, SBE Turk aydinlari, Turk ulusu énce bir 12 Mart
1971 darbesini, daha sonralari ise yaralar on‘geg sarilan
bir 12 Eylul 1980 darbesi yasayacaktuik...

Profesorliige yiikseltme

1960’lt yillarin ilk yarisinda profesorlige yukseltilebilmem
icin docentlik unvanini kazandigim tarihten sonra ge¢mesi
gereken bes yillik sure dolmustu. 1492 sayili yasa geregi
her yukseltiste akademik kariyere mensub kisilerin bilimsel
calismalarma iliskin yeni eserler hazirlayip cetin sinavlar-
dan gecmeleri gerekiyordu. 1961 anayasasi ile birlikte ku-
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rulan Devlet Planlama Teskilati beni 1963’te yurtdisina gi-
den Turk iscilerin sorunlarini yerinde incelemek tizere kap-
saml1 bir projeyi yurutmek uzere gorevlendirmisti. Yakin
ahbabimiz sayilan o donemin Federal Almanya buyukelcisi
von Walter’in etkin destegi sayesinde 1963 Ekim/Kasim ay-
larinda SBF’de eski 6grencilerim o sirada asistan bulunan
Alparslan Isikli, Ertugrul Gugbilmez, DPT’den Cafer Canli
ve Sengiin Senel ile bes hafta sure ile Almanya'nin 58 bu-
yuk kucuk kentinde 56 {irma nezdinde 494 is¢i tizerinde
kapsaml bir anket uygulamis, bu arastirmay1 Basbakanlk
yayin olarak ortaya ¢ikan bir kitapla Turk kamuoyuna ta-
nitmistim. TC hikametlerinin 6nce Federal Almanya, daha
sonralar1 Hollanda, Fransa, Avusturya, Avustralya ile imza-
lamis oldugu bilateral isgiici ihracina iliskin anlasmalar
bence en kapsamli bir sekilde kamu kurumlarinin isbirligi-
ni, esgidiumunu gerektiren buyuk capl lojistik girisimler-
di. Dolayisile bu konu sadece i¢ ya da dis goclerle ugrasan
demografi dalinin degil ayrica kamu yonetimi dalinin da
onemli bir 6gesi sayilabiliyordu. Bu dustincelerin etkisi ile
benden profesorlik tezi icin istenen ¢alisma olarak bu kita-
b1 sunmustum. Ne var ki Prof. Cahit Talas, Prof. lbrahim
Yasa ve Prof. Cemal Mihc¢ioglu’'ndan olusan juri bu tezimi
bagh oldugum Kamu Yonetimi kursustinun ugrasi alani di-
sinda gordugiinden tezimin kabul edilmemesine, daha dog-
rusu raporumun senatoya gonderilmemesine karar vermis-
ti. Bu degerlendirmenin beni olaganustu uzdugunu ifade
etmeme gerek yok. Ardinda yatan gercek nedenler degisik-
ti, fakat ben onlar uzerinde durmak istemiyordum. Amacim
tim yasamimi adadigim akademik kariyerde hak ettigime
yuzde yuz inandigim yukselisi basarmakti. Imdachima tim
hocalig1 boyunca genc elemanlara yardim elini uzatmis, on-
lara yapic1 fikirlerle destek olmus “Bahri agabey” (Prof.
Bahri Savci) yetisti. Bana kurst degistirmemi onerdi. Anka-
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ra Universitesi Senatosu dilegimi kabul ettikten sonra yeni-
den ise koyuldum. Bu kez yine Eskisehir ve Diyarbakir'da
gerceklestirilen ampirik oyverme davranislarina iliskin an-
ketlerle pekistirilen 1965 genel secimlerine iliskin bir kitap
hazirladim. Anayasa ve Secim Hukuku Acisindan 1965 Se-
cimleri adl kitabimi ilk tezimin reddinden birbucuk yil
sonra yeniden SBF jurisine sundum. Bu kez tez Senato’dan
da olumlu karsilandi. Gug¢ kazanilan bir zaferin verdigi
mutlulugu yeni tattigim bir sirada bir gun telefon caldi.
Karsimdaki ses “Basbakan Demirel sizinle goruismek isti-
yor” diyordu. Baska bir odada bulunan arkadaslarimin beni
islettikAleri zanni ile “Alay edecek baska kimse bulamadiniz
m1?” diye ¢ikisum. Fakat telefondaki mechul ses “Burasi
Bagbakanlk’tir, Nermin Hanim siz misiniz?” diye sormaya
devam ediyordu. Meger o sirada Adalet Partisi’nin yeni li-
deri, basinda “Coban Sulu” olarak tanitilan Suleyman De-
mirel kitabirn1 gormus, okumus, begenmisti. Bana “Konuyu
cok tarafsiz islediniz” dedi. Ben de karsilik olarak “Bizler
SBF’de sosyal olgulara tarafsizlikla egiliyoruz, ne var ki
arastirma yapma olanaklar1 bulamiyoruz, madem takdir bu-
yurdunuz, [atfen tiniversitelere dolayisiyle bizlere arastirma
fonlar1 yaratmak suretile destek olunuz” karsiligini verdim.
Demirel secimlerden kisa bir sture sonra o sirada dekan olan
Fahir Armaoglu’'nun daveti tzerine SBF Fakulte Kurulu'na
baskanlik etti. Bize yaptigi konusma yeni gorusler tasimi-
yordu. Konusma bittikten sonra sira sorulara geldi. Kendi-
sine her politikacinin se¢im kampanyasi sirasinda ol¢uisuz
vaadlerde bulundugunu hatrlatip anayasal bir direktif olan
kalkinma planlarin1 gerceklestirip gerceklestirmeyecegini
sordum. Aldigim yanit hayli yuvarlakti. Ganumuze dek he-
men her konuda goriis bildiren Demirel bence en ¢ok Al-
man sansolye Kohl'u andirmaktadir: Guancel tartismah ko-
nularda genis halk kitlelerini belli bir slogan, bélli bir de-
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yisle o an yatistirmasini basaran deneyimli bir politikacidir.
Ancak derin bir felsefe, bir dunya gorusinun savunucusu
sayllmaz. Basbakan olduktan uzunca bir sure sonra Turkiye
adina Helsinki Sartrn1 imzalamistir. Dogu blokunda, Ce-
koslovakya’da icerde Havel gibi yazarlarin hapishaneye
dustukleri, disarda Kundera’ya Varolmantm Dayantlmaz Ha-
fifligi gibi yapitlarin olusmasina neden olan ve Sosyalist
blokunun ¢6zulmesinde ¢ok 6énemli bir rol oynamis olan
bu belge, ne Demirel ve hukameti tarafindan ciddiyetle in-
celenmis, ne de muhalefetten gereken 6nemi goérmustur.
Turk solu Cumhuriyet’in kurulus yillarindan baslayarak
icine sokulmak istenen deli gomlegi bir tarli yirtamadigi
icin, daha dogrusu ¢ok agir bedeller 6demek zorunda bira-
kildigindan ¢agin getirmis oldugu ideolojik degismeyi fark
edememistir. Hos bu.yavas algilama bugin de Turk solu-

nun parcalanmasina, bir tirla “Devrin havasi”’n1 (Cair du

temps) yakalayamamasinin baslica nedeni olsa gerek. Siyasi
tarismalarimizin gindemini belirleme yerine uluslararast

guc odaklarimin uygun gordiikleri konular tizerinde fikir

rlnak%"[urk aydinlan bir tarlu énderlik rollerini be-
mmseyememekte ulus-devlet, azinliklar, etnik kimlik, din-
sel dirilis, laiklik, ekoloji sorunlarini baskalarimin gozlukle-
ri ile degerlendirmektedirler...

Oliim riizgari ve sonrasi

1966 yilimi Yavuz'la Kavaklidere'deki evimizde kugik mut-
luluklar icinde gecirdik. Birlikte Fakulteye gidip gelmenin
verdigi guven, ders yapmanin, genclerin merakini bilgimiz
olcusiinde gidermenin sagladigl manevi hazzi, ¢etin bir
mucadele sonucu yayinlamay1 basardigim 1965 secim ana-
lizi konulu arastirmamla profesorlige yukseltilmenin getir-
digi sevinci paylastik. Yine birlikte hafta sonlar1 otobusle
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Eskisehir’e uzanip oradaki lktisadi Ticari llimler Akademisi
(daha sonraki Eskisehir Universitesi) ogrencilerine 1961
anayasasinin temel ilkelerini, devrim tarihinin unutulma-
masi gereken basarilarini aktariyorduk. Bu yolculuklar ge-
tirdigi tim yorgunluk ve gucluklere karsin her ikimize de-
rin bir i¢ tatmin veriyordu. Bu arada 18 Nisan 1966 giinu
dost ve ogrencilerimizle birlikte Yavuz’'un 61. yasgununu
nese icinde kutlama firsatini bulduk. Temmuz ayin1 bir za-
manlar Falih Rifkrnin engin kumsallar1, yemyesil cevresi ve
huzurlu kasaba ortami nedeni ile évmus oldugu Sile’de ge-
¢irdik. Evimizi civilusi ile senlendiren oglumuzun sekizinci
yasgununu yine oralarda mahallenin ¢ocuklar ile birlikte
kutladik. Yavuz'u Fener’in dibindeki sarp kayanin ustiine
kondurulmus olan kugtik otelin terasinda gorur gibi oluyo-
rum, gozleri ile Kirim’a kadar uzanan mavi enginlikleri tari-
yor, sarp kayaliklar1 doven hircin dalgali Karadeniz’in getir-
digi sert ruzgarlar icine cekiyordu. Sabahlari bizi turla ce-
sit yaramazliklar ile oyaliyan oglumuz Mustafa Kemal ile o
zamanlarda hentiz dogal guzelliklerini muhafaza etmis olan
Aglayan Kaya adl1 kumsala kadar uzaniyor, ¢cogu kez yolda-
ki bostanlardan salataliklar topluyor, donuste yukar1 ma-
hallenin sipsirin evlerinin pencerelerini stusleyen eldokuma
perde ve nakislarint seyrederdik. 28 Temmuz 1966 gunu
Yavuz ogluna su satirlarla seslenmisti:

“Ogalim, yuvamizin, hayatimizin nesesi, varligimizin ma-
nasl, sevgili yavrum,

Sekiz yasint doldurdugun bu gunde ileriye bagh butun
umit ve emellerimizle, yureklerimizin butun iyi dileklerile
seni ailece, annen ve ablalarinin tizerinden her zaman eksik
olmamasini Allah’tan diledigin deger bicilmez sefkat ve sev-
gilerile kucakliyoruz. Sen evimizin saadet ve nesesini mini-
cik varligin, canhiligin, her zaman eksilmeyen sevkin ve ca-
balarinla yaratan, zaman zaman kahirlarimizi unutturan en
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sevimli yaratiksin. Ailemizin mutevaz: fakat namuslu ve fa-
ziletli yasayisini, anilarini ve temiz kalmis adini geleceklere
ulasuiracak sensin!

Senin insanlar seven, daima iyileri tutan, hakli davalar
icin ¢irpinan hacmi kucuk fakat kapsami genis bir kalbin,
tikenmez bir enerjin var. Bu niteliklerle basarili bir yasay-
sa adaysin. Simdiden kucucuk beyninde yeseren gelecege
ait tasarilarinin gercekleri sirasinda ister Astronot, ister Mi-
mar, ister Sair vesaire olarak adini tasidigin buyuk Turke
layik kendine, yurduna, milletine, insanliga yararl bir sah-
siyet olarak yukselecegin en sarsilmaz umidim ve dilegim-
dir. Mutluluk ve saglik icinde bin yasa sevgili oglum, ca-
nim, ruhum...”

Eylul 1966’da birlikte son dis gezimize ¢iktik. Yavuz'un
yonetim kurulu tyesi bulundugu Uluslararas: Siyaset Bili-
mi Dernegi (International Association of Political Science-
I. P S. A) Polonya’min baskentine yakin Jablona adli bir
malikane’de yillik toplantisim1 yapip siyasi partiler sosyolo-
jisinin son gelismelerini tartisacaktl. Parasal olanaklarimiz
ancak otobiis yolculuguna elverdiginden daha onceleri yap-
tgimiz gibi Balkan tlkelerini katedip Avusturya’nin yemye-
sil daglarina ulastik. Oradan trenle 6nce Tuna’nin susledigi
uc¢ baskentden en gorkemli ve hasmetli olan Prag’a ugradik.
Avrupa’nin en eski universitelerinden birine sahip olan bu
nefis barok kentinde tarihi ¢ekirdegi yaya dolastik, Hragin
sarayinin hazinelerini inceleyip, Yahudi mahallesinde yer
alan Kafka’nin minnacik pembe renkli evini gezdik. Ertesi
gun Varsova'ya yollandik. lkinci Dianya Savas’'nin en mer-
hametsiz savaslarindan birinin cereyan ettigi bu kent 1944
baslarinda yerle bir edilmisti. Nazi Almanya’sinin ordular
ile Sovyetlerin Kizilordusu Vistal’un iki kiyisinda mevzi-
ilenmisti. Ruslar nihai carpismadan once Ghetto’ya hapis
edilmis olan yuzbinlerce Yahudi’'nin bu cehennemden kur-
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tulmak icin son ¢irpinislarina bilingli olarak seyirci kalmis-
lardi. Zira Sovyetler de tipki Naziler gibi resmi demecleri-
nin aksine olarak Yahudi aleyhtar bir politika benimsemis-
lerdi. Biz Varsova'ya ayak bastigimizda kentin merkezinde
savasta tamamen yanmis olan tarihi binalar aslina uygun
olarak yeniden insa edilmis, 6zellikle ge¢c barok mimarisini
yansitan Opera binasi kapilarint agmisti, kent yeniden dog-
mus, yalniz insanlar ¢ok ezik ve yoksul goruntyordu. Ca-
lismalar cercevesinde IPSA yonetim kurulu tyelerinin Sov-
yet sirina yakin Lubin kentine dort kilometre mesafede
bulunan unli 6lim kampr Maidanek ziyareti de ongorul-
mustu. Sovyet ordularinin hizh ilerlemeleri nedeni ile bu
kampin sorumlulart kampta “urettikleri!” ganliak malzeme-
leri, yani insan kemiklerini ortadan kaldiramamislardu.
Boylece daha sonralar1 muze haline getirilen bu kampta
olup bitenler oldugu gibi muhafaza edilmisti. Kapisinin tis-

1 »

tinde “Calismak insanmt mutlu kilar!” ibaresinin yazilh oldu-
gu bu yerlesme yerinde kurulan zehirli gaz firinlar1 yardim
ile 24 saatlik bir calisma sonucu ginde 20.000 kisi 6lduru-
lup yakilabiliyordu. Hitler ve yardimcilarinin dusledikleri
“nihai ¢6ztim”, yani Avrupa’da Yahudilerin soyunu kurut-
mak uzere tasarlanan genocide bu tur kamplarda gercekles-
tiriliyordu. Otobusten indigimizde énumuizde iki kath bir
ev yuksekliginde, plexiglas ile ortulic kocaman bir yapit
ciktl. Saydam olan bu mekanda sadece insan kemikleri yer
almist1. Yavuz bu beklenmedik manzara karsisinda bir
bankta yigih kald1. Yuregi daha fazlasini kaldirmadi... Bina-
nin i¢inde bulunan zehirli gaz hucresini, o hicrenin kalin
beton duvarlarinda can cekisen insanlarin uirnaklan ile kaz-
diklar izleri, firna vermeden 6nce yakilan cesedlerin altin
dislerinin sokaldugu, kanlarinin boya endustrisine kazan-
dimlmak i¢in akitldigl, yastik yapmak tzere kesilen sacla-
rin toplandig “calisma masasin1” géormek istemedi. Bilimin
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teknigin bu derece insanlik dist amaclar icin kullanildigin
saptamak onu derinden sarsmisti. Tarihe taniklik etmek
tuzere bana iceri girmemi soyledi... Iste orada 6lumun so-
guk ruzgar icimi fena urpertti. Ayni ruzgarin hic beklen-
meyen bir anda evimizin diregini, ailemizin ¢atisin1 birkac
ay sonra timden yikacagin kim tahmin edebilirdi...

Cetin bir kisi takiben Yavuz 1967 Nisan aymda altmsi-
kinci yasgununu sadece kurstisundeki genc meslekdaslari
ile kutlamak istedi. Kibris Sokagr’ndaki duplex tipi ust kat
dairemizde mumlarin yumusak ve titrek 1siklar ile aydin-
lattigr salonda Yavuz'u buyuk bir azim ve sabir gerektiren
mucadelelerle gecen genclik anilarim dinlerken, bu tur soy-
lesilerin sonunun yaklastigini hi¢ tahmin etmiyorduk. Tam
tersine Mayis ay1 geldi, kisin kocaman ciplak bir beton yig-
n1 gibi duran baskentin sokaklari yemyesil elbiselere bu-
rundu. 8 Mayis gunu piril piril bir giines altinda ailece, ya-
ramaz oglumuzun saklabanhklarina gulerekten Mogan go-
lune gidip evliligimizin yirmibirinci yildontmunu kutladik.
Hayat ¢cok guzel goruintuyordu. Ayni ayin sonunda Istan-
bul'da IPSA adina Buyiikada Anadolu kulubiinde Serif Mar-
din’in onerdigi “Din ve Siyaset” konulu seminerin hazirhk-
lar1 ile mesgulduk. Sinirli sayida bilimadaiiiarinm kauldig
seminerde ozellikle Ingiltere’nin en taninmis filozofu antro-
pologu, Popiler Islanv/ Yuksek Islam kavramlarin gelistir-
mis olan Ernest Gellner, Fransiz devrim tarihcisi René Ré-
mond énemli tartismalara yol agcmisti. O sirada Dasisleri Ba-
kanhgimin mustesarhigin yapan Zeki Kuneralpin acis ko-
nusmasin: yaptigl bu bilimsel toplantida Bahri Savci ile Ta-
rik Zafer Tunaya’nin canhh mudahaleleri laiklik ve inan¢ 6z-
gurlugu ekseninde gelisen Turk tezlerinin orta ¢ikmasina
yardimct oldu. Seminer oturumlar1 disinda ath arabalarla
Buyiik Tur gezisi yapildi, Saryer'de mitevazi bir bahkgida
Bogaz'dan gece suiziilen dev tankerlerin goruntuleri kargsi-
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sinda Soguk Savas'in bilancolarina girisildi, nihayet ertesi
sabah butan grup u¢akla Ankara’ya oradan da Kapadok-
ya'ya tasindi. Konuklar Bizans’ta dokuzuncu yuzyilda Orto-
doks Kkilisesinde resim dusmanlar: ile resim sanatini savu-
nanlar arasindaki mucadele sonucu dinsel sanatin 6zgurli-
giinua savunanlarin bozkirin ortasinda peri bacalarin golge-
sinde renkli [resklerle kaybolmus bir cenneti nasil yakala-
maya ¢alistiklarini izlemeye koyuldular.

Goreme donusiunde evde Yavuz'u halsiz ve yorgun bul-
dum. Once bunu asin ¢alismast ile agiklamaya calistik. Da-
ha sonra doktorlara kostuk. Haziran ay1 hastane ziyaretleri,
muayeneler, tahliller, teshis cabalar ile gecti. Her sey yildi-
rnm hizi ile gelisti, once Zaler Payko¢’un kliniginde musa-
hede, sonra Ankara Universitesi, Prof. Dr. Nusret Kara-
sw'nun baskanhgindaki Gogus Hastahklar: Klinigi'ne nakil,
caresiz ve lelasla yapilan konsultasyonlar. Dostlar, tibbin
otoriteleri, Tevlik Saglam, Resat Garan, Hasnu Goksel bir
tarlic o menhus hastaligi Yavuz’a yakisurmak istemiyorlar.
Carsamba guinit Yavuz’u ayakta, hastanenin koridorunda
genc doktorlarla sakalasirken goriayorum, tim dustiiiceler
Turkiye Buyuk Millet Meclisi'nde ileri surdugu fikirlerin-
den; Giiiru bayuk baski ve fiziki yildirmalara hedef olan T1P
milletvekili Cetin Altant korumaya yonelikti. 30 Haziran
1967 Cuma guni 6gleden sonra birdenbire bilincini kay-
betti, aksam saat 21. 30’da ona ¢ok bagli olan eski 6grencisi
Camhdere kaymakami Turan Kaya elinde kocaman bir be-
yaz zambak buketi ile merdivenleri dérder dorder ¢ikuigin-
da hocasini son ana kadar basucundan ayrilmamis olan Dr.
Ibrahim Kiray'in kollar arasinda buldu, Yavuz son uykusu-
na yatmistl... Akciger kanseri teshisi post-mortem saptandi.
Benim beynim uyusmustu, tek bir dilegim vardi, dokuz ya-
sindaki ogluma ilerde babasini tanitabilmek tizere Yavuz'un
maskesinin alinmasini saglamakti. Vefali Turan Kaya bu zor
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gorevi Gazi Enstitust’niin resim hocasinin yardimi ile ger-
ceklestirdi. Ertesi sabah ogluma aci gercegi anlatmaya cahs-
tim. Anlar gibi yapti, beni sessizce dinledi. Haber yayilir ya-
yilmaz ev dostlarla dolup tasti, Ismet Pasa da aksam uzeri
geldi. I¢cim mermer gibi katilasmisti, bir robot gibi hareket
ediyordum. Pazartesi, 3 Temmuz guinu Siyasal Bilgiler Fa-
kultesi’nin 6nunde buyuk bir téren yapildi, Ismet Pasa ve
Mevhibe hanim binanin éntine oturtup kizgin ginese karsi
semsiyelerle korundu, Birlesik Amerika buyukelcisi Parker
yakininda duruyor, Alman buyukelcisi Groepke ise Heidel-
berg belediye baskaninin vaktile bir Turk 6grenciye tanimis
oldugu [ahri hemserilik sifati nedenile dekan Aziz Kok-
lt’den sonra katafalkin basinda gonderilen mesaji okuyup
bir veda konusmasi yapti.. Sonra, sonra Mustafa Kemal ile
birlikte Hac1 Bayram’a gidiyoruz, bando muiziginde bayraga
sarili tabutun arkasinda yuruyoruz. Nihayet Cebeci mezar-
ligina ulasiyoruz, kabrin basinda son bir kez vedalasiyor,
ytuksek sesle “Oglumla birlikte senin onurlu soyadini yasat-
maga devam edecegiz” diye and i¢ciyorum. A

Matemin estirdigi firtina gectikten sonra gelen uzun aylar
bitmek bilmeyen bir yalnizlik icinde geciyor. Ister Ankara,
ister Yavuz’un hayalini yakalamaya calisigim Sile’de olsun,
her yer anlamsiz, yasam katlanamiyacak derecede guc go-
runayor. Gogsumu sikistiran ¢ember acilmiyor. Cok sonra,
sekiz dokuz ay sonra gozyaslarim akmaya baslhyor, sebebli
sebebsiz her yerde aghyorum. Tek tesellim Abadan Armaga-
nmi hazirlamak, hafta sonlari oglumla birlikte sohbet ede
ede babasinin mezar tasini yaptirmaya calismak.

Oluler ancak icimizde yasadiklar sure ile yasarlar. Yure-
gim cok daraldiginda bana hatira defterime yazdig: su satir-
lar1 tekrar tekrar okuyorum:

“31/12/956 saat 20. 30 Umumi Manzara:

Adeta umitsiz - I¢ ve dis meseleler geri geri gitmekte. Ug
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hatta bes yil 6nceki sahsi teshislerim bugunki sartlar i¢in-
de cok iyimser gorinuyor. Buna ragmen:

Bu y1l basinda her zamandan daha iyimserim. Gugclikler
dayanma kudretimi tazeliyor. Ben hicbir zaman “yel degir-
menlerine” hicumda zafer arayan bir ttopist olmadim ve
galiba da olamayacagum.

Amma, namuslu, 6zgeci, idealist hurriyet mucadelecileri
ile her zaman gonul gonule, kalp kalbe, ruh ruha beraberim
ve daima da beraber kalacagim.

Ben hicbir zaman bir kahraman olmadim. Davam sadece
bir insan olmaktan ibarettir. Hicbir zaman insanliga (ferdi
ve milli manada) hiyanet etmemektir.”

Yavuz’u yasatmak icin ¢abalarimi hep surdirdum, en son
1995 Haziraninda TRT'nin “Cumnhuriyete Kanat Gerenler”
programi cercevesinde ¢ok iyi derlenmis yarim saatlik bir
filmin hazirlanmasinda katkida bulundum. Olamiin gergek
anlammi kavramak insanoglunun yiizyillar boyunca tahlil
etmeye calistigl ve cozemedigi “Buyuk Sir” olarak kalacaktir.

SBF'de kutuplasma

Zaman zaman ortaya ¢ikan olaylar nedeni ile SBF Profesor-
ler Kurulu kamuoyunu duyarlh kilmak icin fakultenin go-
rusuni bildiriler yolu ile basina ag¢iklama yolunu tutuyor-
du. Fakulte kurulu sag sol ekseni etrafinda iyice kutuplas-
must1. Sosyal adalete oncelik tanmyan kanadini Bahri agabey,
Sadun agabey, rahmetli Seha L.. Meray, rahmetli Yavuz Aba-
dan, rahmetli Fehmi Yavuz, rahmetli Muammer Aksoy,
Mumtaz Soysal, Cevat Geray, Alpaslan Isikli, Cahit Talas, 11-
han Unat, Sina Aksin, Mete Tuncay temsil ediyorlardi. Sag
kanadda ise rahmetli Aziz Koékln, daha sonralar1 Ankara
Universitesi'nin uzun yillar rektorliaguna yapmis olan Nec-
det Serin, Fahir Armaoglu, Suat Bilge, Erden Oney, Yahya
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Tezel, rahmetli llhan Oztrak, Feyyaz Golcuklu, Bulent Da-
ver yer aliyordu. Persembe gunleri saat 14.00’de toplanan
Profesorler Kurulu bir bakima kuctik bir parlamento gibi
isliyordu. Emekli olduktan sonra Bogazi¢i Universitesi'nin
nazik davetine uyarak hem bolum hem de [akulte kurulla-
rina katilma firsatin1 buldum. O zaman baskentde Turk bu-
rokrasisinin fidanligini temsil eden SBF ile Anglosakson
egitim [elselesinin yolunu izleyen Bogazici arasindaki fark:
daha iyi anladim. Birinde herkes kendini ulkenin kaderi,
rejimin bekasi, Atatirk’un mirasinin bekgisi olarak sayiyor-
du - bu solcular icin oldugu kadar sagcilar icin de gecerli
idi. Solcular Ataturk’un tam bagimsizlik goruslerini anti-
emperyalizm doktrinine eklemliyerek Turkiye'nin dis/i¢
politika ¢izgisini degismeden korumaya calisirken, muhafa-
zakar kurp Atatiurk’un milliyetcilik fikirleri yardimu ile her
liberal atilimin arkasinda komunizm hayaletini yenineye
cahsiyordu. ldeolojik kutuplasma arttigr olctide anlamsiz
suclamalar artiyordu. Once Cin sonra Avrupa’ya sigrayan
“Kultiirel Devrim” in yapilar sorgulama [ikri ¢cok gecme-
den basta Birlesik Amerika ve onu takiben Avrupa’da 1968
kusagini temsil eden ogrenci bagkaldirisina yol a¢ti. Turki-
ye Mayis 1968'de hentuiz bu olusumlardan etkilenmemisti.
Bu sirada Ankara’da otuz kirk bin kadar seyircisi olan TRT
deneme kanali benimle birlikte iki 6grenciyi davet ederek
bu olaylar1 degerlendirmemizi istedi. Konusma esnasinda
fikirlerle mikroplarin sinir tammadiklarini séylemis bulun-
dum. Bu ifadem birka¢ gun sonra TRTde esash bir arastir-
maya yol acti, 6nce universite rektorlugi daha sonra de-
kanliktan benden ifade alinmasi talep edildi. Sozlerim “ihti-
lale yesil 151k yakan” turden bulunmus. Ne ise ki TV etki
alaninin cok dar olmasi nedeni ile bu arastirma hevesi kisa
bir sure sonra unutuldu. Fakat 1961 anayasasinin getirmis
oldugu ozgurlukler bastakileri huzursuz etmege baslamistu.
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Demirel her vesile ile bu anayasanin degismesi gerektigini
ifade ediyordu. 1968 olaylar1 Avrupa’da gencligin ayaklan-
masina yol agmisti. Su kadar ki Cohn-Bendit gibi “Asi
genclerin” atesli nutuklari, yerlesmis siyasi partilere karsi
¢ikan Petra Kelly gibi militan cevrecilerin buyuleyici slo-
ganlar etrafinda kenetlenen genclik grup¢uklarinin etkinlik
alani ¢ok gecmeden sinirli kalmasina karsin, Turkiye'de
tam tersine yuksek 6grenim gencligi DEV-SOL turunden
kimden desteklendigi bilinmeyen orgutlerce giderek tahrik
ediliyordu. Bu ters gelismenin kamimca en énemli nedeni
Turk aydinlarinin Batrdaki akranlan gibi dunyadaki komu-
nist partilerle sosyal demokrat partiler arasindaki keskin si-
nir ¢izgisine bakmaksizin kendilerini timden yogun bir
“toplumsal elestiri”ye kaptirmalari ve sorunlara daha c¢ok
azgelismislikle Latin Amerika tira anti-emperyalizme da-
yali mutlak bir bagimhhga karsi direnise dayal bir gozlikle
bakmalar: yatmaktadir. TBMM'nin ¢alismalarini yetersiz
goren “egemen cevreler” - bu cevrelerin icinde silahli kuv-
vetlere mensub aktif ve emekli kimi onder kisiler de dahildi
-, siyasal ortami gerginlestiriyordu. Cagimiz tarihcileri ile
bugunlerde yayinlanan bir¢ok politikacinin anilarinin orta-
ya koydugu tizere o donemin siyasal seckinleri kestirme ¢o-
zamler ariyordu. Siyasal kultirimuzde koklu duran bu
“ulusal sabirsizlik” ne yazik ki Turk toplumuna cok pahali
mal olmustu. 12 Mart’lar ve 12 Eylul'ler bu sabirsizligin
urunleridir. 12 Mart olarak adlandirilan askeri mudahale -
parlamento feshedilmeksizin partilerustu bir hukumet geti-
rilmisti - beni derinden etkilemisti. Oglum Mustafa Kemal
Ankara’da Ayse Abla ilkokulunu bitirdikten sonra 1969/70
ders yilin izinli olarak Munih Universitesi’nin Siyaset Bili-
mi Fakultesi sayilan “Geschwister Scholl Institut” da ko-
nuk profesor olarak gecirmistim. O yilin sonunda oglumu
Alpler’in eteklerinde bulunan Bavyera’nin Marquartstein
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kasabasindaki Fen Gymnasium’da yatili biraktiktan sonra
Turkiye’ye dondiam.

BYYO Midirliigi

SBF Kurulu 1970 sonbaharinda beni kurulusunda hayli
emegim gecen Basin Yayin Yuksek Okulu’nun mudurlugu-
ne se¢misti. Bu siralarda Basin Yayin Yuksek Okulu'nun ay-
11 bir tuzel kisiligi olmasina karsin butgesi ayrilmamisti. Bi-
tisik Siyaml kardesler gibi basin yaymn hayati i¢in gazeteci,
radyocu, TV’cu, halkla iliskiler alaninda uzman yetistirmesi
beklenen bu okulun tiim faaliyetleri, SBF dekanhgmin but-
cesinden ayrilacak olan 6deneklerle gerceklestiriliyordu. Bu
nedenle BYYO’nun mudurlik gorevi kisinin 6zlemlerini
gerceklestirme olanagini taniyan bir makamdan ¢ok yetki-
siz bir sorumluluklar yumagini temsil ediyordu. Yine de ba-
z1 yenilikler yapmaya kararh idim. Bunlardan biri ogrenci-
lere yonelik konferans ve [ilm gosterileri idi. Basin balosun-
da donemin sikiyénetim generallerinin masasinda da ko-
nuk olmus olan Yilmaz Guney’le tanisarak kendisinden
Umut filmini bizim BYYO’da gostermesini ve tanitmasini ri-
ca etmistim. Ogrenciler bu tar gosterilere cok ragbet edi-
yordu. Ancak ucunu bir tarlt yakaliyamadigim 6grenci or-
gutleri BYYO’nun kantininde faaliyet gosteriyor, okulun
duvarlarim turli gesit devrim sloganlar ile suslayorlard..
Bu ogrenci liderlerden bazisini mudurlik odasma cagirip
polis olup olmadigini bilmeksizin sert uyarilara tabi tutu-
yordum. SBF sorumlu sahislari ile yapilmasi gereken idari
toplantilar artiyordu. Dekan o siralarda Prof. Dr. 1lhan
Unat’ti. Vazifesine oldugu kadar arkadaslarina ve yetismis
oldugu Mulkiye kurumuna bagly, titiz temel hak ve hurri-
yetlere oncelik taniyan bir hukukgu idi. Bircok konularda
kendisine danisiyordum. Kendisi 6grenci ve daha sonra 6g-
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retim tyesi arkadaslarimiz, érnegin Prof. Bahri Savci tutuk-
landig1 zaman tum ilgili makamlara basvurup kendilerine
yasanin 6ngordug tarafsiz muamele gérmeleri i¢in ¢irpini-
yordu. Bu arada Ankara Sikiyénetim Komutani general Se-
mih Sancar’a da gittik. Heyetde Dekanimiz, Yonetim Kuru-
lu adina eski Milli Egitim bakanlarindan Prof. Fehmi Ya-
vuz, A. U. Sosyal Merkez Mudiiri Prof. Dr. Engin Goktan
ve BYYO muduru olarak ben vardim. Fehmi Bey komutan-
dan genclere karsi hosgorulit ve musfik olunmasini taleb
ediyordu, komutan ise tam tersine “Hayir, fesat olmall,
bunlar baska seyden anlamazlar” deyip duruyordu. 1ki ayr1
otorite anlayisi carpistyordu. Cesitli olaylar nedeni ile yuk-
sek sayida 6grencimiz tutuklanyordu, onlarin akibetini 6g-
renmek icin ge¢ vakitlerde Ankara stadyumuna ya da Em-
niyet genel mudurlugune gitmek gerekiyordu. 1lhan Bey
her defasinda benimle geliyordu. Olaylarin ¢izdigi cerceve-
nin yaratug! prizmadan esit degerler tasiyan kisiler oldugu-
muzu anliyordum. Daha az gerilimli zamanlarsa 6gle yeme-
ginden sonra Siyasal Bilgiler Fakultesi’nde resmen “Seha L.
Meray salonu”, gayri resmi olarak ise “Cancan odas1” ola-
rak betimlenen ust kattaki buyucek bir odada kahvemizi
iciyorduk. Buras1 Anglosakson universitelerinin sasmaz
“Senior Commonroom” una benziyordu, ginun gazeteleri
bulunuyordu. Odanin bir kosesinde “Satrancgilar” derin
hesaplarina dalmis bulunuyorlardi. Bunlarin basinda Yavuz
Sabuncu, Korkut Boratav, Tekin Akillioglu, Orhan Turkay
geliyordu. Onlar ayr bir alemdi. Geri kalanlar gunin aktu-
el konularim tartuisiyorlardi, aralarinda Bulent Daver, lbra-
him Kaplan, Necdet Serin gibi arkadaslar genellikle alinan
onlemleri gerekli bulurken, digerleri dozu farkhlasan elesti-
rilerde bulunuyor ya da Kurtkan Fisek, Cevat Geray, Can
Hamamec gibi arkadagslarin naklettikleri fikralarla gulusup
egleniyorlardi. Ashnda “Mulkiye” samldigi kadar toptan
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ilerici ya da gunun deyimi ile “asir1 sol” degildi. Arkadasla-
rimizin ideolojik yonelimleri ¢cok saghkli bir bicimde gok-
kusagina benzer bir dagilim gosteriyordu, Mulkiye’nin ka-
muoyundaki géruntasiunu percinleyen faktor bu kurumu
olusturan degisik goruslu kisileri degil, fakulte kurullarin-
da akli selimin ve hukuk devletinin gerektirdigi notr karar-
lar1 almak icin yapilan ¢agrilardu.

12 Mart ve 12 Eylil‘ler

Siyasal Bilgiler Fakultesi 12 Eylul 1990 tarihine kadar ger-
cekten “kamunun sesi” ni dile getiren nadir kurumlardan
biri idi. Amerikali sosyolog Richard Sennett’in deyimi ile
“bu kurumun insanlar1 demokrasiyi ayakta tutan en 6nemli
ogelerden biri olan kamu islerinden sorumluluk duymak,
yurttas olmak” hasletini henuz yitirmemislerdi. Mulkiye bu
niteligini Turkiye’deki bircok kurumda oldugu gibi tictincu
askeri darbenin yarattigi agir baski nedeni ile kaybetti. Me-
sele sadece 12 Eylul 1980’den sonra bir¢ok tiniversitede en
degerli bilim acdlamlarinm_1402 ile tasfive edilmeleri degildi.
Nitekim uzun yillardan sonra sayisi kamu yonetiminde de
tasfiyeye ugrayan devlet memurlar ile birlikte binleri asan
“1402”ler bagh bulunduklari kuruma dénme hakkina ka-
vusturuldular. Fakat Verlaine’nin dedigi gibi o narin kase
bir kez kirillmaya, ufacik bir catlak gostermege baslama-
sin... Haksizliklart sineye ¢ekip yeniden meslege sevkle
baglanarak bilimsel calismalara devam etme guictinit bulan-
lar oldugu kadar bu sevki timden yitirenler vardir. Nitekim
Mulkiye’nin yetistirmis oldugu en degerli iktisat¢ilardan
Tuncer Bulutay 1402’nin hismina ugradiktan sonra bir daha
asla kursuisine donmek istemedi, tim cagri ve davetlere
ragmen vakarla kendini evinde kitaplari ile birlikte hapset-
ti. Ayni sekilde SBF’nin dekan yardimcihigini yuratmaus olan
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Kurthan Fisek de basin hayatinda kalmayi, Mete Tuncay ise
tarih alaninda dergi ¢ikarmayi yegledi. Ancak butin bu
olaylar benim naklettigim donemden on yil sonra cereyan
etti. 12 Mart 1971 askeri darbesi acaip bir gu¢ gosterisi sim-
geliyordu.. Bir yandan parlamento askiya alinmayip, tlke-
nin yénetimi “partiler ustu tarafsiz bir hukiimete” emanet
edilmisti. Daha sonralari DEV-SOL tarafindan 6lduarilen
Prof. Dr. Nihat Erim’in kurmus oldugu hukumette basba-
kan yardimcisi olarak gorev yapan Atilla Karaosmanoglu ve
onbir arkadas: alt ay sonra bir protesto bildirisi ile gorevle-
rinden ayrilmislardi. Ote yandan 12 Mart 1971’i izleyen
gun ve aylarda ¢ok yuksek sayida o6grenci, o0gretim uyesi,
aydin tutuklanmus, gereksiz iskencelere tabi tutulmustu. 11-
han Selcuk ve Ugur Mumcu gibi Turk basininin altin ka-
lemlerine ne gibi insan haklarina aykirt islemler yapildigin
ogrenmek isteyenlerin, “Ziverbey kosku” ile ilgili amilarini
okumalar1 gerekmektedir. 12 Mart 1971 muhtirasini veren
komutanlar hem otoriter yontemler hem de s6zde demok-
ratik yontemlerle kendilerince raydan ¢ikmis Turk demok-
rasisini yeniden yerine oturtmak istemislerdir. Oysa 12 Ey-
lal 1980°’de durum ¢ok farkli olmustu, amag¢ gucla devlet
ugruna fikir odaklar1 kurutmak, siyasal yasami tiumden tek
boyutlu bir ¢apa indirmekti.

Yeni bir soyadi: Abadan-Unat...

Donelim 11 Mart 1971 ve onu izleyen aylara. Kisaca belirt-
mege calistigim universite sorunlari nedeni ile o sirada SBF
Dekant olan Prof. Dr. llhan Unat’la sik sik yetkili makamla-
ra gitme zorunlulugu dogdu. Birbirimizi 1952’den beri ta-
niyorduk. Kotu ve aci bir rastlanti sonucu 1967 yilinda 6n-
ce 1lhan ¢ok sevdigi esi rahmetli Dr. Bedia Unat1 Bey’in
kanserinden, alt1 ay sonra ise ben ¢ok sevdigim hayat arka-
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dasim Yavuz Abadan’i akciger kanserinden kaybettik. Og-
lum Mustafa Kemal ve 1lhan Bey’in kizi Oya o yil dokuz
yaslarina yeni girmislerdi, Ayse Unat ise henuz ortaokula
baslamisti. Bu yavrular icin gug bir ¢cocukluk baslamisti. 11-
han musfik bir baba olarak bu aci1 kaybi izleyen yillari hep
cocuklari ile gecirmisti. Ben ise Mustafa Kemal ilkokulu bi-
tirince bir yilhgina Almanya’ya gitme sikkim sectim. Mus-
tafa Kemal hemen hemen hi¢ Almanca bilmedigi halde Alp-
ler’in eteklerinde bulunan Marquartstein Doga Bilimleri
Gymnasium’una yazdirmistim. Cocuk bu yabanci ¢evrede
yatili 6grenci olarak bu dilin guglukleri ile bogusmaya bas-
larken, bir yandan da mektuplasma yolu ile Turkce bilgile-
rini gelistirmeye calisiyordu. Oglumu belki de gereginden
daha erken bir yasta bagimsiz olmayi, yasamin gucluklerile
kendi basina ¢6zaum bulmaya alistirmak istiyordum. Alman
dostlarima tercihimi soyle acitklamistim: “Oglumu dogdugu
ulkesine bagli, cagdas bilgilerle donatilmis bir dunya yurt-
tasi olarak yetistirmek istiyorum!” Mustafa Kemal bugin
dunyanin cesitli kitalarinda modern mimarinin ¢izgilerini
yansitan tasarimlar treten bir mimar oldu. Boylece kuresel-
lesme olgusu bir acidan ailemizi de etkiledi.

llhan Bey’le kisa suren bir “sempati” arkadasligi sonucu
yeniden bir aile kurabilecegimize karar verdik. Boylece 31
Ocak 1972'de, o donemde Ankara’da herkese mutlu bir yuva
vaad eden nikah memuru rahmetli Mugteba Bey’in karsisina
ctkuk. O karh guniuin tek taniklari yarim yuzyilhk arkadasim
Muibeccel ile cok deger verdigim esi Dr. Ibrahim Kiray'la 1I-
han’in ¢ok sevdigi meslekdasi Prof. Dr. Cahit Talas’la esi ol-
mustur. llhanin bana dugun hediyesi bilimsel kariyerim bo-
yunca onurla tasidigim ilk soyadim olan “Abadan”1 muhafa-
za etme hakki olmustur. Boylece “Abadan-Unat” oldum. Bati
ulkelerinde ¢ok yaygin olan cifte soyadim Turkiye’de kabul
ettirmek hayli guc oldu, yasalar buna ginumuzde de engel-

225



dir. Oysa yaymn hayatina belli bir soyadi ile giren kisinin bu
adi surdurmek istemesi son derece dogal bir istektir. Boylece
tam yazi ve kitaplarimda cift soyadim yer aldig1 halde nufu-
sumda soyadim olarak sadece “Unat” yazihdir.

Sikiyonetim makamlart o déonemin sorumlu universite
yoneticisi bulunan bizlere karsi oldukea sert bir tavir takin-
muslardi. Evlenmeden kisa bir stire 6nce her ikimize Anka-
ra Sikiyonetim Komutanligindan “Bilginize basvurmak” ge-
rekcesi ile 1 Subat 1972 tarihli birer davet mektubu gelmis-
ti. Nikah hazirliklarimizi strdturarken bu ifadeleri daha 6n-
ceden verip veremiyecegimizi sordugumuzda, net ve kesin
bir red yamiti ile karsilasmistik. Boylece nikah kiyilan 31
Ocak 1972 Pazartesi gunun ertesi sabahi, yogun bir kar al-
tinda, taksilerin islemedigi bir gunde, komsumuz Vildan
haninin Volkswagen’in sagladigi teknik yardimi ile Ma-
mak’a vardik. Once benim ifademe basvuruldu. Suclama,
neden ogrencileri evimde kabul etmemdi. Sorgu yapan su-
baylara geceleri sokaga ¢ikma aliskanligim olmadigini, 6g-
rencilerimle kamuoyu yoklamalarina iliskin anketlerin ha-
zirliklarini yaptigimi acikladim. Subaylar ifadem sirasinda
aralarinda sohbet edip, su tur konusmalara yer veriyorlardu:
“Sence Turkiye’yi kim yonetiyor, hukiimet mi yoksa Kog
mu?” sonra donup bana da ayni soruyu yoneltiyorlardi. 1fa-
deme eklenecek yeni unsurlarm bulunmadigint saptachktan
sonra beni su sozlerle disar1 ¢ikarttilar: “Oglunuzun Al-
manya’da Bavyera'nin bir yatih okulunda bulundugunu bi-
liyoruz. Bugunluk bu ifade ile yetiniyoruz, evinize dénebi-
lirsiniz!™ O gun balay! yolculuguma ¢ikacagimizi da bili-
yorlardi, fakat bilmemeyi yeglediler. Dosyama baktim, ol-
dukca kabarikti! Sira esim Prof. Dr. llhan Unata gelmisti.
Ona da dekan sifatiyla neden SBF salonunu Mihri Belli gibi
sahsiyetlere tahsis ettigini sorduklarinda, 1lhan bu salonun
herkese, bu arada Alparslan Turkes’e de acik tutuldugunu
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belirtmis. O da bana soylenenlere benzer sozlerle serbest
birakilmisti. Iste yeni hayatimiza bu kosullar altinda basla-
dik. Bereket versin Ankara’da bulunan kizlarimiz ve uzak-
taki oglumuzun kutlamalan bizi ¢abucak daha sevimli bir
ortama ulastirabilmistir.

Siyasal Bilgiler Fakiltesi o yillarda hem “elestirel kamu-
oyunun sesi’ni temsil ediyor, hem de gazete bashklarinin
surekli konugu olmakta devam ediyordu. SBF’nin Mumtaz
Soysalt dekan se¢mesi, tizerinden kisa bir stire sonra SBF
dekaninin “tahrik edici” bir Anayasa kitabi yazmis olmasi
itham ile Fakulte odasinda tevkif edilmesi sik sik rastlanan
olaylar degildi elbet... Hala Mumtaz’in Fakultedeki merdi-
venlerden polisle birlikte indigini ve siyah bir arabaya bin-
dirilerek uzaklastigini gorur gibiyim. 12 Mart yénetimi tim
hismi ile “komuinizan” aydinlarina karsi darbeler indirmek-
le mesguldu. Basbakan yardimcist Sadi Kogas “Onlan bal-
yozla temizleyecegiz” turtiinden beyanatlar veriyordu. 1973/
74 ders yilinda City University of New York’a bagh Bro-
oklyn College’de iki somestr ders vermek uzere bir davet
almis bulunuyordum. Fakilte kurulundan izin alp alami-
yacagim belli degildi. 1zin nihayet ¢iku. Ug ¢ocuga uygun
okullar bulmak i¢in sayisiz mektuplar yazildi, nihayet her-
kese bir yer bulundu. Fakultedeki dersleri ayarlamak, si-
navlar yapmak icin geceyi ginduze kattim. Nihayet ailece
Almanlarin deyimi ile “buyuk goletin karsi kiyisi”na ulas-
tik. Dunyanin tum milletlerinden temsilcilerin bulundugu,
bu anlamda diinyada en kauksiz cokkulturli bir kent sayi-
lan New York’taki yasamimiz baglamisti.

Kibris Harekati

1974 yazinda donusumiiz Kibris'taki Baris Harekati’na rast-
lad1. Yurdumuza yaklastik¢a - Almanya’dan bize onyedi yil
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hizmet edecek olan elden disme bir Peugeot getiriyordum
-heyecanim artiyordu. Bu zorunlu ve kacinilmaz askeri mu-
dahale kisa bir stire i¢inde iki cemaate de hayat hakki veren
bir uzlasma ile sonuclanabilecek midir? Korkum bu isin
uzamasl idi. Aklima unla Fransiz dusuntr Alexis de Tocqu-
eville’in bir camlesi takilmisti: “Clest le provisoire qui du-
re!” (Surekli olan gecici ¢ozamlerdir). Nitekim arada yirmi
bir y1l ge¢mesine karsin iki komsu devlet bu guzelim Akde-
niz'in nimetlerini baris icinde paylasacak yerde cesitli ne-
denlerle hep catismali, gergin iliskiler icinde bulunmakta-
dir. Turkiye’yi birakuigimizdan ¢ok farkli bulduk. 1973te
yapilan genel secimler sonucu ulkede CHP/MSP koalisyonu
isbasina gelmisti, Haziran 1974°de cikarilan bir genel af sa-
yesinde haksiz su¢lamalar sonucu cezaevine giren Sadun
Aren gibi yakin dost ve meslekdaslarimiz yeniden sivil ya-
sama donduler. Kibris’a yapilan mudahaleyi koalisyona gi-
ren her iki ortak degerlendirmeye calistilar. Hi¢ unutmam:
Eylil 1974 ortalarinda vaktile SBF’de en yash hoca diyerek
Yavuz'a tahsis edilen - daha sonralar1 ise SBF Fakulte sekre-
terligince el konulan - odamda calisirken, kuarsu mensubu-
muz Dog¢. Dr. Ahmet N. Yucekok girdi. Parlamentonun ya-
kinda kendini feshedecegini, CHP’nin ise daha 6nce koalis-
yondan ¢ekilecegini, erken secimlerin tasarlandigin aktar-
di. Ben bu planlar1 gercek disi bulmustum. Deneyimler ba-
na sunu Ogretmisti: hicbir parlamento, nedenler ne kadar
ikna edici olursa olsun kendini yasalarin 6ngordugu sure-
.den en ¢ok bir y1l 6ncesinden daha erken bir tarihte feshet-
mez. Zira politika son yillarda ¢ok pahali bir hobi haline
gelmisti, bu ugurda yapilan masrallarin amorti edilmesi ise
en az ug¢ dort yil istiyordu. Nitekim dedigim ¢ikti:
CHP/MSP koalisyonu bozuldu, fakat TBMM kendini fes-
hetmedi ve bizler bir dizi Milli Cephe huiktimetlerle yasa-
maga basladik.
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Derslerde yogunlugu giderek artan bir ideolojik kutup-
lasmanin agirhgini duymaya baslamistim. O siralarda he-
nuz gunimuzde oldugu gibi “resmi ideoloji” turinden ka-
lip cumlelerle gen¢ Cumhuriyetimiz elestirilmiyordu, an-
cak belli kisiler bu arada Ismet Inonu hedef secilmisti. Kimi
yazarlara gore Ismet Pasa Turkiye'yi lkinci Dunya Savasi’na
sokmamakla ulusun “erkekligini” yitirmesine neden ol-
mustu. Bu tirla yorumlarin tuzak sorular oldugunu farket-
mekte gecikmedim, yine de ¢ocuklar1 urkutmeden diyalogu
surdirme kararindayim, ta ki guniin birinde kapinin disin-
dan kulagima su tur bir haykiris gelinceye kadar: “Icerde
ne duruyorsunuz, bu kadini dinlemeyin, anlattiklar1 kafa
karistirtyor!” Meger o siralarda herkes bir tar Marksizm ya
da fasizm teorisini iyice anlama pesinde idi. Boylece kimisi
merdiven altinda Arnavutluk’daki Enver Hoca'nin yorumla-
dig1 Mao’nun kuguk kirmizi kitabini anlamaya calistyor, ki-
misi Hitler'e de ilham kaynag: olan Chamberlain’in beyaz
irkin astunlugt konusundaki teorilerini izlemeye ¢alisiyor-
du. 1966’da kurma olanagini buldugum Siyasal Davranis
kursusuntin programina dahil olan Siyaset Sosyolojisi, Siya-
si Partiler, Secim Sistemleri, Kamuoyu gibi derslerin disinda
zamanimi iki konu uzerinde yogunlastirmistim. Bunlardan
biri uluslararas1 go¢ ve Turkiye'nin dis gog¢ sureci, digeri
1968 kusaginin toplumsal konular1 yeniden sorgularken
Feminizme vermis oldugu yeni soluk. Sonuncu konunun
basta Birlesmis Milletler ve UNESCO olmak uzere cesitli
uluslarasi kuruluslarca ele alinmasi bu alanda yeni akade-
mik calismalarin baslangicini olusturmustur.

Kadin arastirmalar ve Feminizm

Kisaca “Women Studies” (Kadin Arastirmalari) ad: verilme-
ye baslanan bu konuya iliskin sorular ilk defa 1962 yilinda
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Yavuz'la beraber Berlin’de bulundugumuz sirada belirmisti.
O bahar somestrinde Birlesik Amerika’da kadin konusunda
toplu bir eser hazirliyan R. Patai adli bir sosyal bilimcinin
istegi uzerine Turk kadinlari konusunda bir bahis yazdim.
Daha sonralari bu bahsi genisleterek SBF yayini ve Ingilizce
olarak Turkish Women and Social Change bashg) ile ince bir
kitap halinde yayinladim. Go¢ konusuna benzer sekilde bu
konu da zaman icinde 6nem kazandi. Birlesmis Milletier
kadinin statusu ile ilgili cahsmalarini yaparken hukuk ala-
ninda yapilan relorm ve duzeltmelerin yetersiz oldugunu
"¢cok gecmeden [arkettiler. 1973 yazinda o zamanlarda Bir-
lesmis Milletler genel sekreter yardimcilarindan olan Fin-
landiyah kadin hukukcu H. Sipila Istanbul’da “Aile planla-
mast ve kadinin statiisit” konusunda uluslararasi bir semi-
ner duzenlemisti. Gelismekte olan tilkelerin sirtindaki en
buyuk kamburun tustesinden gelemedikleri hizli nafus aru-
sinin oldugu gercegi daha o gunlerde olanca ¢iplaklig: ile
ortaya ¢ikmisti. Ne var ki o zaman tartisilan gebeligi onleyi-
ci yontem ve usullerin yayginlastirilmasi ve ona baglh yapil-
mast gereken hukuki duzenlemeler (6rn. kurtajin serbest
birakilmasi, aile planlamasinin kururnlasarak yayginlastiril- -
masi1) bu alanda en ¢ok etkilenen tulkelerde gerceklestirile-
medi. Seminerdeki tartismalar bu konuya karsi merakimi
arttirdl. Neo-Feminizm tartismalarinin Tiirk kamuoyunda
kok salmasindan ¢ok once kalamni kurcalayan sorular hep
sunlar olmustur: Ataturkin 1924’de gerceklestirmis oldu-
gu Egitim Birligi (Tevhidi Tedrisat) ve Hilaletin lagvi yolu
ile yerlestirilmege calisug: laiklik, daha sonra 1926’da ka-
bul edilen Isvicre’den alinma Tiirk Medeni Kanunu, Tark
kadinina yuzyillardan beri 6zlemis oldugu yeni bir statti ge-
tiren hukuk duzeni aslinda sadece kentli orta ve tist tabaka
kadinlarina yar olabilmistir. Bu tez dogru mudur, dogru ise
neden, degilse neden? Bu ve benzer sorular beni her vesile
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ile yeniden kadin sorununu sorgulamaya dogru itmistir. Bu
arada 1975’de Birlesmis Milletler, Kadinin On Yili'mi ilan
edip Mexico City’de ilk dela olarak bir UN Dunya Kadin
Konleransi duzenlemistir.. Bu konleransta Turkiye’yi Prol.
Dr. Emel Dogramaci, Niluler Yal¢in basta olmak uzere bir
grub Turk meslek kadini temsil etmistir. Ancak bu temsil-
ciler On Y1l i¢in 6ngorulen ilk hedeller ve stratejiler konu-
sunda Turk kamuoyunu aydinlatma geregini duymamuiglar-
dir. Ben bu 6nemli gelismelerin kapsam ve ¢ap1 konusunda
ilk dela 1977 Haziran ayinda Birlesik Amerika'min Massac-
hussett eyaletinde bulunan unli Wellsley kolejinde haber-
dar oldum.. O yilin Haziran ayinda Bogazici Universitesi
Sosyal Psikoloji dogentlerinden Deniz Kandiyoti ile birlikte
“Kadin ve Gelisme” konusu etralinda yapilanmis olan bu
konleransa katildim. Sundugum teblig “Géc¢men isci kadin-
larin 6zgurlesme ve sozde 6zgurlesme sorunlari” hayli ilgi
uyandirmistl. Bu makalemcle dis go¢ surecinin hangi alan-
larda Turk go¢men kadinina goreli bir serbesti ve bagimsiz-
ik getirdigini, goc surecinde asir1 tuketimin sosyal devin-
~ genlik acisindan nasil bir rol oynadigini belirlemeye calis-
mistim. Wellesley’deki konlerans: takiben sir[ gelismekte
olan ulkelere 6zgii olmak uzere Afrika, Asya, Latin Amerika
temsilcilerinden olusan grubumuz Wisconsin eyaletinin
Milwaukee kentine tasindi. Orada guglu bir ekonomik ko-
numa sahip olan Johnson ve Johnson [irmasinin konuklar
olarak tim gunimuizit Amerika’nin ¢cok unli bir miman
olan Frank Loyld Wright'in insa etmis oldugu bir villasinda
tartisarak gecirdik. Mimarlk alaninda kuskusuz cevrecilik
bilincini yerlestiren Wright'in tim yapilarinda oldugu gibi
bu ev adeta toprak, kaya, orman 6zetle doga ile birlesmis
gibidir. E L. Wright'in hemen tum binalarinda oldugu gibi
koruma altina alinan bu bina Johnson ve Johnson sirketin-
ce satin alinmis. Kullanim amaci ulusal ve uluslararasi kon-
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feranslarda - barinmaksizin - katilinacilara guzel ve uyumlu
bir ortam i¢inde fikir teatisinde bulunma olanagin sagla-
makur. Wellesley/Milwaukee toplantilar1 bende kokla yan-
kilar uyandirmistir. Dinyamizda giderek 6nem kazanan ka-
dinin statiistt ve haklar1 konusunda yapilan uluslararasi ¢a-
lismalarn Turk kamuoyuna tanitma kararini verdim. Boyle-
ce donemin Kultar bakan: eski 6grencim ve ¢ok deger ver-
digim meslekdasim Ahmet Taner Kislal'nin da yardim ile
19 - 22 Mayis 1978 tarihleri arasinda Istanbul’da Yeni-
koy’de Sait Halim Pasa yalisina bitisik Turizm Bakanhgi’na
baglh otelde “Turk Toplumunda Kadin” konulu konferansi
duzenledik. (Ne yazik ki o tarihten bu yana Bogazici'nde
essiz bir konuma sahip olan ve konferansa katilanlarin ba-
rindiklar: otel yikurildi, tartismalarin yapildig: Sait Halim
Pasa Konagr'nin tarihi salonlar ise kul olup gitti...) Konfe-
ransa yurtdisindan iki konusmaci ¢agrilmisti, bunlardan
ikisi, Carsafin Otesinde (Beyond the Veil) adli kitab ile diin-
ya capinda bir une kavusan Fas’li sosyolog Fatma Mernissi
ile Hindistan’da Yeni Delhi’de Kadin Sorunlar1 Arastirma
Merkezinin basinda bulunan sosyal bilimci Vina Mazum-
dar’di. Her iki konugumuzla Milliyet gazetesi yazarlarindan
Ali Gevgilili ayrinuli bir mulakat yapmisti. Konferansimiz
hayli ilgi uyandirdi, bu arada tartismalar elektriklendiren
iki katilmaci daha belirdi: biri 1980’den sonra yurtdisina gi-
dip Isvicre’de Zurih'te bir kitabevi sahibi ve Paganlik, Muse-
vilik, Hiristiyanlk: Laiklik kitab1 ile Avrupa kamuoyunda
yanki uyandirmis olan koklu Marksistlerden Aytung Altin-
dal, digeri Islam koktendincileri arasinda éncu bir rol ust-
lenmis olan Sule hanimdi. Birincisi kadin erkek esitliginin
ancak sosyalist devrimin zafere ulasmasi ile saglanabilecegi-
ni, ikincisi ise kadin erkek esitliginin Islam’in 6ztunde yer
almadigini belirtmege calismislardir. Konferansa son derece
ilgin¢, timu kadin arastirmacilar tarafindan hazirlanmus,
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Turkiye odakli ondort teblig sunulmustu. Bunlarn daha
sonra Tiirk Toplumunda Kadin bashg: altinda kitap halinde
derleyip yayinlama firsatin1 buldum. Kapaginda bugun Al-
manya’da ¢cok saygin bir mevkiiye ulasmis bulunan ressam
Mehmet Guler’in bir kompozisyonu bulunan birinci baski
cok gecmeden tukendi. Kisa bir siire sonra bu defa Turki-
ye’nin ¢ok taninmis kadin ressamlarindan Oya Katoglu'nun
bir resmi bulunan ikinci baski ¢ikt. Bu kitap Holtanda’nin
cok eski bir yaymnevi olan E. J. Brill tarafindan Women in
Turkish Society bashg ile 1981’de Ingilizce olarak, Yildirim
Dagyeli’'nin Frankfurt’da kurmus oldugu yaynevi tarafin-
dan Die Frau in der tirkischen Gesellschaft Almanca olarak
cikt. Bu derlemem bugune kadar Turk kadininin toplum-
sal konumu ve sorunlarina iliskin en kapsaml kitap olmus-
tur. Bir bakima klasikler arasina girmistir. Bu degerlendir-
menin gen¢ Turk kadin sosyal bilimcilerden Dog. Dr. Yesim
Arat tarafindan da New Perspective on Turkey adli dergide
yaywnladigi bir makalesinde ileri suruldagini gormek beni
cok sevindirmistir. Bu vesile ile bir kucuk tartismaya giris-
mek zorunlulugunu duyuyorum: son zamanlarda Nilafer
Gole’nin Mahrem/Modern ve Aynur llyasoglu'nun Ortiilii
Kimlik kitaplarinda ileri surilen, aslinda daha 6nce Sirin
Tekeli tarafindan da israrla savunulan bir goruis hakimdir.
Buna gore Turkiye'de yeni feminizm ilk defa olarak yaygin
bir bilinclenme sonucu olarak 1980°den sonra ortaya ¢ik-
mustir. Askeri mudahale siyasal yasami tumden bir depoliti-
zasyon surecine tabi tutarken kadinlarin siyasete karsi de-
gilse de kendi sorunlarina karsi ilgi beslemeleri bu doneme
rastlamaktadir. Baska bir deyimle yaygin depolitizasyon su-
reci dolayll yoldan kadin sorununu Turk kamuoyunun
gundemine getirmistir. Ayrica bu gelisme nedeni ile kadin
sorununun algilanis1 Mustafa Kemal’in gerceklestirmis ol-
dugu reformlarin yorumu biciminde degil, bireysel planda
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ortaya ¢ikmistir. Sirin Tekeli bu gorusunu ozellikle Kadin
Bakts Actsindan 1980’ler Tiirkiyesinde Kadin adh kitabinda
soyle aciklamaktadir: “Feminizm 1980 askeri darbesinin
butiin siyasi kuruluslara, bu arada ¢zellikle Marxist sola in-
dirdigi darbenin ardindan giindeme gelebildi... 11k feminist
bilin¢ ytkseltme gruplarin olustugu 1982 basina geri ba-
kildiginda, feminist hareketin, 1980 askeri darbesine karsi
olusan demokratik muhalefetin ilk, hatta éncit hareketi ol-
dugu, toplumun demokratiklesme arayisinda temel bir is-
lev gordugu savunulabilir.” (Sh. 22). Kendisini bu bakim-
dan destekleyenler arasinda antropolog Niukhet Sirman,
ABD’de akademik kariyerini surdiiren Zehra E Arat da bu-
lunmaktadir. Ben bu gorusu paylasamiyorum, zira Ata-
tark’an 1926’da gerceklestirmis oldugu Medeni Kanun re-
formundan bu yana bircok vesilelerle Turk kadininin yasal
duzenlemelerle ulasmasi gereken yere varmadigi ileri surul-
mustir. 1978 Mayis ayinda Istanbul’da toplanan konferans-
ta teblig sunan tum konusmacilar kadin haklar1 devriminin
eksikleri uzerinde dikkati ¢cekmis, bu kazanimlarin giderek
guclenen bir kadin seckinleri grubunun disinda Anadolu
kadinlarim etki alani icine ¢ekemedigini saptamisti. Kaldi
ki hicbir toplumsal olgu belli bir tarihte, ¢rnegin 12 Eylul
1980’de baslatilamaz. Bunun elbette bir baslangici vardir,
ancak bu baslangi¢ belli bir olayla baglanuli kilinamadig:
gibi bu trendi sirf i¢ dinamiklere baglamak da yersizdir.
Eger 1980’den bu yana Turkiye’de kadin sorunu kamuoyu-
nun gundemine girmisse, son yillarda teknik terim olarak
“ulusal mekanizma” seklinde betimlenen kadin politikalar1
gutmeye 6zgu kamu yonetimi kurumlart kurulmussa, Turk
secmeni ve siyasi partileri bir kadin basbakanini yadirga-
maksizin karsiliyabilmisse, bunun nedenini sadece
1980’den sonra Istanbul'da kadina yonelik siddeti protesto
etmek uzere bir “mor igneler” kampanyasi acmis olan Mor
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Cat1 Vakfrnin ¢alismalar1 ya da Kadin Kattiphanesi'nin var-
lig1 ile aciklamaga imkan yoktur. Soruna sosyolojik acidan
bakildiginda Turkiye’nin onemli bir dontusium yasamis ol-
dugu 60’11, 70’li yillar beraberinde sayilar giderek artan
yuksek egitim gormiis, meslek hayatina girmis gen¢ kadin-
lar getirmistir. Bu kadinlar elbette yasal ve fiili durumlarin
tartisacaklardi. Buna bir de uluslararas: platformda agirlig:
giderek artan nufus-istihdam-kadin emegi-automation turi
girift etkenler katilirsa, kadin sorununun neden diger Islam
ulkelerine benzer, belki onlardan daha yogun sekilcle ortaya
cikugi daha kolay anlasilacaktir.

Ayrica sunu unutmamak gerekir: uluslararasi platformda
tartisilan kadin sorunu her firsatta baris arayis ile birlikte
ele alinmaktadir. Oysa Turkiye’de yogunlugu giderek artan
etnik catisma ekseni etrafinda giiclenen askeri harekat ve
bunun sonucunda yitirilen gencler konusunda Tirk femi-
nistlerin 6zel bir ilgi gosterdikleri ileri stiirulemez. Son yil-
larda Turk feministlerin en fazla uzerinde durduklar: konu-
lar kamu ve 6zel alanda kadina karsi yoneltilen siddet ile
Kemalist devrimlerin dayatmaci karakteri. Dolayisile aslin-
da kadina daha genis cerceveli bir 6zgurlik ¢emberinin ku-
rulmasi geregi yerine Turk feministleri vicdan ézgurlugina
demokratik haklarin i¢inde ¢zel bir konuma kavusturmak
suretile Islamci kadin hareketine omuz vermeyi yeglemis-
lerdir. 1978’den bu yana Avrupa Konseyinin Kadu/Erkek
Esitligi ile ilgili ¢esitli uzmanlar komitelerinde yaptigim ¢a-
lismalar her ulkedeki kadin hareketlerinin i¢ ve dis dina-
miklerden hemen hemen ayni oranda etkilendigini goster-
mistir.

Taninmis Amerikali yazar Susan Fallaci’nin buyuk yanki
uyandirmis olan Backlash (Geri Tepki) adh yapitinda belir-
tildigi uzere giinumuze dek tarih hangi donemde kadinlara
kisiliklerini kazanma, ekonomik ve sosyal yasamda esit ola-
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naklar sunmussa erkek egemen toplumun iktidar sahipleri
bu amac ve hedefleri gozden duisiirmek icin yasalar, medya
ve sozculerini seferber etmislerdir. En ytksek bir devingen-
lige sahip Amerikan toplumu anlaml bir gerileme ile karsi
karsiya bulunuyorsa, giiniimuze kadar gercek bir sivil top-
lum yapisina kavusamamis olan Turkiye'de siyasal alanda
kadinlara tam kapilarini kapatan bir partinin neden en faz-
la kadinlarca desteklendigine sasmamak gerekir. Oyle ol-
makla beraber militan 1slam’ benimseyen kadinlan esitlik
ve ozgurluk gibi evrensel degerleri bu topluma kazandir-
mak isteyen Kemalist reformu izleyen kadinlara kiyasla da-
ha cagdas ve gercek kimliklere kavusmus yurtas olarak sa-
yan gorus giderek yayginhik kazanmaktadir. Ginumuz
Turk toplumunun i¢inde bulundugu ¢énemli celiskilerinden
biri iste bu alanda ortaya ¢cikmaktadir. Bu ¢eliskinin 6ztunde
gunumuzde olaganustit 6nem kazanan bireyciligin yatug
soylenebilir.

Cankaya’dan bir oneri:
Kontenjan senatorliigi

1978 yazi beni sadece modern feminizmin degisik yorum-
lar1 ile mesgul etmedi. O yaz oglum Mustafa Kemal ABD’de
Cornell Universitesi'nde okudugu Mimarlik Fakiltesi'nin
birinci sinifint gectikten sonra Istanbul’a gelip kendi girisi-
mi ile bir mimarhk burosunda grafilcer olarak is bulmustu.
Kizlarimizla birlikte tatili once Istanbul’da daha sonralar
Sile’de geciriyorduk. Bir aksam uzeri, Sile’nin tnli feneri-
nin yakininda genis bir platformu olusturan kayaliklar tize-
rinde esimle birlikte guinesin batisini seyrederken bir poli-
sin saygi ile yaklasip kaymakaim beyin beni gormek istedi-
gini bildirdi. Urktam, aceba ne olmustu? Oysa haber olum-
suz degil, aksine sevindirici sayillmasi gereken bir mutaba-
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kat arayisi idi. Cumhurbaskanhg genel sekreteri daha son-
ralar1 disisleri bakanhg! da yapacak olan diplomatlarimiz-
dan Haluk Bayulken devlet baskani rahmetli amiral Fahri
Korutiirk adina benim “Kontenjan senatérlagu” gorevini
kabul edip etmiyecegimi soruyordu. 1961 Turk Anayasasi
ltalyan temel kanunundan esinlenerek devlet baskanhgina
ozel bir yetki tammisti. Esas itibarile secimle gelen yuzelli
kisilik ikinci meclis olan Senatoya kendi takdirine bagh
olarak onbes kisilik bir kontenjan grubu tayin etmek. Ben
iste bu “partisiz ve baglantisiz” gruba 6nerilmistim. Bu ter-
cihte hangi saiklerin rol oynadigini bugtun de bilmemekle
beraber sanirim yukarda kisaca 6zetlemeye cahistigim kadin
sorunsalini bilimsel yoldan ¢6zumleme ¢abam yatsa gerek.
Onur verici saydigim bu o6neriyi reddetmek icin bir neden
gormedim. Yaniliiyorsam 20 Agustos 1978 aksam uzeri,
gunesin batisinin gokyuzunt renklendirdigi bir gurup kar-
sisinda verdigim bu kararla kendimi birdenbire siyasetin te-
orik alani yerine, pratiginde buldum. Parlamenter olarak
edindigim izlenimlerim bundan sonraki bahsin konusu ola-
caktr. Burada iki yillik bir aradan sonra yas haddinden
emekli oldugum 1989 yilinin Eylul ayina kadar SBF'deki
calismalarimla Bogazi¢i Universitesi'ndeki izlenimlerimi
aktarmak istiyorum.

1980'den sonra Siyasal Bilgiler Fakiiltesi

Parlamentodaki gorevim anayasanin éngordugua alti yil ye-
rine tami tamina iki y1l sardu. Sevdigim, alistigim universi-
te yasamina sandigimdan daha erken dénecektim. Ne var ki
se¢im yasasinin parlamentoda gorev yapmis olan kamu yo-
netim gorevlilerine otomatik bir donus hakki tanimakla
birlikte 12 Eylal 1980°’deki askeri mudahaleyi izleyen aylar-
da bu yeniden donus hi¢ te kolay olmadi. Zira akademik
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kariyerin kademelerine hangi yolla yukseltilmisse ayni yo-
lun izlenmesi ongorulmusti. Profesorluge tuglu kararname
- Universite rektorlugi, Milli Egitim Bakanhg ve Cumhur-
bagkanhginin onayr anlamina - ile gelindigine gore donus
yonteminin de boyle olmasi gerekiyordu. Dolayisile kuarsu
ve meslekdasim eski Kultiir bakani Do¢. Dr. Ahmet Taner
Kislali SBF/BYYO (Siyasal Bilgiler Fakultesi/Basin Yayin
Yuksek Okulu)’na Profesorler Kurulu karari ile dondagu
halde bende izlenmesi gereken usul ¢cok daha karmasikt.
Bu arada dostlarimla birlikte beni sevmeyenler de eksik ol-
madigy icin hakkimda “sevimli” raporlar duizenleyenler de
ortaya ¢itkmakta gecikmediler. Bu rapor sahibi- bana nakle-
dildigine gore- baslica kusur olarak goézu yash olmami,
Turkee’yi duzgun bilmememi ileri surdugu gibi tniversite
senatosundan profesorlik unvanunin geri alinmasin dahi
talep etmisti. Allahtan ki gainmazlamakta her zaman ¢ok
ozgur olan tuilkemizde insanlar baskalarinin haysiyeti ile ko-
layca oyniyabildikleri halde zaman zaman gercek galebe ca-
lip kisiyi sadece bir sure uzmekle kaliyor, yeter ki o kisi
azimli olup mucadele etmesini goze alsin... Ben de hakkim-
da “turlu cesit” iddialar ortaya atan kimse ile ugrasacak yer-
de ozellikle farkh disiplinlere mensup senato uyelerine
kendimi tanitmaya basladim. Sonug¢: geri donasum SBF
profesorler kurulundan kritik bir oy ¢coklugu, senatoda ise
ezici bir oy coklugu ile ge¢misti. Mayis 1981'de sevdigim
kursume doénebildim. $u kadar ki 12 Eylul ile birlikte gelen
yeniden orgutlenme nedeni ile vaktile Yavuz’la birlikte pay-
lastigim, SBF'nin birinci kauinda, dekanliga yakin, pencere-
sinin 6nunde kocarnan bir agac olan genis odam [akulte
sekreterinin hali ile dosenmis liks bir “makam odas1” hali-
ne gelmisti. Bana sadece en alt katta, 6grenci tuvaletlerine
bitisik bir odacik kalmisu. Ne zarar var, ben o giin de bu-
gun de oldugu gibi bu meslegin asig1 olarak yasamiunda ye-
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ni bir sahife agmaktan mutlu idim! 1981/82 ders yilinda sa-
dece Siyaset Sosyolojisi dersini vermekle yetinmedim, dok-
tora programina dis ulkelerde yillardan beri bagimsiz bir
disiplin haline gelmis “Kadin Arastirmalari - Women Studi-
es” ilgi alanina giren cesitli dersler vermeye de basladim:
Kadin ve Siyaset, Kadin ve Gelisme, Kadin Sorunlari ve Ka-
mu Yonetimi, Feminizm kuramlarn gibi. Lisanstusta 6gren-
cilerim hem cogalmis, hem de sevimlilesmisti. Ders odarni
uluslararasi bir profil ¢izen gencler doldurmaya basladi.
Bunlar arasinda basindaki kirmizi bereyi egik bir bicimde
tasiyan ve onu derste bile ¢cikartmayan, bembeyaz dislerinin
susledigi yuzunde gulumsemesi eksik olmayan Nijeryali,
daha sonralar1 Cin Halk Cumhuriyeti’nin Ankara buayukel-
ciliginde basin ataseliginde gorev alan, Turk kokenli olma-
makla beraber Turkee’yi ¢ok iyi konusan ve Turkge nukte-
lerin anlamini dahi ¢ozamleyebilen Cinli, Humeyni Iran’in-
dan kacip Turkiye’de feyiz arayan Iranlilarla Israilliler tar-
tismaya 6z ve renk katan yabanci ¢grencilerim ilk aklima
gelenlerdir. Fakat is bununla kalmadi: 6gretmen yaslandik-
ca kendisini ¢agdas dusiinceye ulastiran yetenekli 6grenci-
leri ile cabucak dost olur, arkadas olur, onun taze bilgilerin-
den yararlamr. Bu yillarda benim doktora kurlarima devam
eden gen¢ Turk 6grenciler arasinda ileriki yillarda karsumu
devam ettiren, Turk fikir yasamina orijinal dustnceleri ile
renk katan ¢ok yetenekli gencler de oldu. Bunlar arasinda
sevginin yeserdigini, aile kurmaya donustiuguni, dunya se-
keri bir yavru ile filiz vereni de gordim. Bana yakinlik gos-
teren bu gencler o yillarda Turkiye’de ve ozellikle tiniversi-
telerde esen hayal kirikligi ve yeisle dolu zamanlarimi
unutturdular. Ucti dogrudan dogruya yanimda doktora
yaptilar, Almaniarin deyimi ile ben onlarin “Doktor anas1”
oldum. Her biri bugin mesleginde ilerlemis, onur ve ki-
van¢ duydugumuz geng yetenekler olmus, en 6nemlisi ben
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emekli olduktan sonra da arkadashklarini eksiltmemisler,
benim dostlarim, meslekdaslarim oldular. Selam o dénemin
Serpil Usuriine, Eser ve Levent Koker'ine, Nese Kemik-
siz’ine!

Gengler uimit veriyordu, fakat akranlarim arasinda yap-
rak dokumu dehset verici boyutlara ulasmisti. Hicbir ge-
rekce gostermeksizin, meshur portakal renkli bir zarfla
“1402 sayih yasa geregi gorevinden azledilen” arkadaslari-
mizin sayist SBF’de bir diizineyi asmisti. Bunlardan Bahri
agabey (Prof. Bahri Savernin yas haddinden emekli olmasi-
na iki ay sure kalmisti) basta geliyordu. Prof. Dr. Kurthan
Fisek ise dekan yardimaisi olarak idari bit gérev yaratur-
ken ve bu arada Milli Guvenlik Kurulu'na da danismanhk
yaparken “ecinnilerin” hismima ugramisti. Karardan en faz-
la etkilenen bilimsel ¢alismalar disinda hicbir ugrasis: ol-
mayan SBF'nin en parlak ekonomistlerinden Prof. Dr. Tun-
cer Bulutay’di. Evine cekildi, kimseyi gormek istemedi. Yil-
lar sonra, 1402’liklere yeniden goreve donme kapisi acildi-
ginda, kesinlikle bu 6neriyi reddeden yine Tuncer olmustu.
Onu gorevden alanlar kusurlarin itiraf edip durumu eski
haline getirmek istediler, fakat o kisiligin bir geregi olarak
onlar asla affetmedi. Bugun de sadece Ankara’da evinde ya
da Amerikan kutiphanesinde oturup bilimsel ¢calismalarini
surduriiyor. Bilimsel toplantlara davet edildiginde ise as-
lanlar gibi elestirilerini ortaya koyuyor. Evet, sikiyonetim
suresince, hatta 1983’de yapilan ilk secimden sonra da tni-
versite i¢ci oyulmus, yari 6la bir agaca donmustu. Bugun,
Turkiye’de demokratik yasam idealden ¢ok uzak da olsa ye-
niden dirilmesine ragmen, universiteler eski toplumsal is-
levlerini yerine getirmekten uzaktirlar. Cogunda sadece es-
kimis bilgiler “siyasete bulasmamuis, tarafsiz (! )” kisilerce
aktarilmaktadir. Cagimizin ilerisini gorebilen akademik
cevreler universitenin disina tasmis, Turk basin ve fikir ha-
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“yatini zenginlestirmis bulunuyorlar. 1402’liklerin yani sira
sirf mesleki dayanisma olarak tniversiteden istifa edip
sanslarini baska alanlarda arayanlar, bir stuire sonra baska
semalarda parlamaya basladilar. Bugun Istanbul’un avukat-
lar camiasinda bir Aybay’lar biraderlerin hukuk btirosu var.
Taksim’de hukuk buirolarim1 kurmus olan biri Ankara SBF
den, digeri Istanbul SBF den uzaklastirnlan profesorlerden
Rona ve Aydin Aybay’lar hukuki anlasmazhklari uluslarara-
s1 platformlarda ¢ozuyor, Japonya’ya atilan ilk atom bomba-
s1 ile birlikte insanhga dehset anlar1 yasatan Hiroshima
kentinde baris anit1 dikecek olcude “kiiresellesmis” buluni-
yorlar. Baskalar1 kalemleri ile Turkiye’nin fikir yasamina
onemli katkilar saglamaktadirlar: Mete Tuncay yillardir Ta-
rih ve Toplum dergisini ¢ikartmakta, Kurthan Fisek ve Er-
tugrul Ozkok Hiirriyet, Miimtaz Soysal SHP’den milletvekili
secilinceye kadar Milliyet gazetelerini kalemleri ile guclen-
dirmislerdir. Degerli tarih¢ilerimizden llber Ortayh, Taner
Timur, Uygur Kocabasoglu dis ulkelerde konuk profesor
olarak akademik kariyerlerini stirdirmusler ya da Taner gi-
bi Paris’te Bibliotheque Nationale’in duizenli okuyucusu ol-
muslardir. Anayasa Hukuku dogenti Dr. Fazil Saglam adale-
ti gerceklestirmek tizere avukatlik alaninda ¢aba sarfetmek-
tedir. Daha baskalar: ise 6zel sektorun gozde isletmecisi
olarak gorev yapmaktadir. 12 Eylul rejimi bir¢cok kurumu
degistirdi, bu degisiklik bunca yilhin SBF’sini de etkilemistir.
Fransa’dan esinlenen ancak oradaki Conseil Supréme Uni-
versitaire’in kotu bir kopyasi sayilan YOK (Yuksek Ogretim
Kurumun)'le birlikte yururlige giren yasalar tniversitelerin
sadece ozerkligini kaldirmakla yetinmedi, bu kurumlarda
herhangi bir kolektif fikrin olusmamasi i¢in tim onlemleri
aldilar. Eskisi gibi Persembe guinleri Avam Kamarasina ben-
zer sekilde nerede ise belli bir térenle toplanan SBF’in tum
ogretim elemanlarin sinesinde toplayan Fakiilte Kurulu
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gitti, yerine ne zaman toplanacagi belli olmayan sinirh sayi-
da, yetkisiz bir kugcuk kurul gecti. Yine eskiden hayli 6nem-
li islevler tasiyan Universite Senatolar1 da seklen yerlerini
muhafaza etmekle birlikte etkinliklerini tiimden yitirmis-
lerdir. Bir zamanlar akademik kariyerin basamaklarini tir-
manmak kolay bir is degildi. Ne var ki 60’li, 70°li yillarda
bu yiikseltmeler batidan daha demokratik bir yontemle te-
minata baglanmisti, soyle ki dogent ya da profesor olacak
olan aday yilin hangiaylarinda ne gibi miikellefiyetleri yeri-
ne getirmesi gerektigini biliyordu. Oysa bugtn bile 6rnegin
Almanya’da eski tiniversite gelenekleri geregi belli bir unva-
na kavusmak isteyen kisi yapitin1 Fakulte toplanti salonu-
nun orta masasina birakir ve bekler... Bu bekleme - tiyelerin
toplanma tarihi zorunlu tutulmadigl nedenle - yillar stirebi-
lir. Turkiye’de bu islemler bir zamanlar - ¢ok elestirildigi
halde 1946 Universite yasasinin destegi ile - yola girmisti.
Oysa Dogramaci rejimi geldikten sonra bir adayin 6rnegin
profesorluge yukseltilmesi icin dis tlkelerde bir iki makale
yaymnlamasi yeterli sayillmaya baslandi. Oyle ki Evren Pa-
sa'nin arzularina uygun olarak nerede ise her ili otomatik
bicimde bir universiteye kavusturan YOK, bu kurumlari
seklen de olsa personele kavusturmak icin bir ¢irpida iki
bine yakin kisiyi profesorluge yukseltmis, boylece “gece-
wprofes@gg_’: cgrun agmis ve dolayisile akademik
kariyere mensubiyetin deger ve anlaminin yitirilmesine ne-
den olnustur. Gunumuzde Turk basininda “kagit tzerinde
kurulu Tip Fakulteleri” baslikh diziler bu olumsuz gelisme-
lerin yeni orneklerini vermektedir. Fakat 12 Eylul daha on-
ceki anarsinin bas sorumlusu saydigi universitelerden hing
almakla kalmadi, olaylar ve surecler tiniversiteye hayat ve-
ren ogrenci kitlesini de 6nemli bicimde degistirdi. Turkiye
Cumbhuriyetinin kurulusu sirasinda benimsenen devrimci
ilkeleri her vesile ile savunan ve bu nedenle Cumhuriyeti-
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mizin bir teminati sayilan kaymakam, vali, buytkelci gibi
devlet burokrasisinin kilit personelini yetistiren SBF artik
eski Milkiye olmaktan cikmistir, degisik bir huviyete ka-
vusmustur. Bu degisimin bir nedeni Siyaset Bilimi, yani si-
yasal iktidar olgusunu esas alan disiplin yerine 6gretim
programinin kasden “kamu yonetimi” kavrami ile 6nemsiz-
lestirilmeye cahisilmasidir. Bu konuda en buyuk duyarhlik
Bogazici Universitesinden gelmistir. Oradaki Siyaset Bilimi
ve Uluslararasi 1ligkiler bolumu “kamu yonetimi” yaftasini
atabilmek icin yillarca bir muicadele vermistir. SBF ise eko-
nomi, maliye, isletmecilik, sosyal politika, kamu yoénetimi
ve uluslararasi iliskiler olmak uzere alti subesini dort yillik
bir programa oturtmus, dolayisile eskiden “Mulkiyeli” nin
genis ufuklu kalturant olusturan, ilk iki yilda verilen ortak
derslerden yararlanma olanagini kaldirmistir. SBF’yi tercih
eden ogrencilerin toplumsal kokenlerinde de 6nemli degi-
siklikler olmustur. Eskiden Istanbul, Ankara ve lzmir’de ya-
banc dil 6gretimi yapan ya da giris sinavlarinda yuksek pu-
an tutturmus olan ustun kaliteli 6grenciler SBF’ye aday olu-
yorlardi. Oysa 1980 ikinci yarisinda yapilan bir arastirmaya
gore kamu yonetimi subesindeki ogrencilerin % 401 Imam
Hatip okulu ¢ikish idi, bu oran 1990’larda daha da artmis-
ur.. Bu degisikligi derslerde 6grencilerin sorularindan far-
ketmek mumkundui. Yeri olsun olmasin 6grenciler benden
Ismet Pasa’nin Turkiye’yi neden lkinci Dunya Savasi'na
sokmadigini, laiklik ilkesi tizerinde nicin 1srarla durdugunu
sormaya basladilar. Cok ge¢meden tartismalarin Ataturk
uzerine de kayacagini duymamak mumkuan degildi. Oysa
disimizda ve ulkenin i¢inde ¢ok anlamh degisiklikler olu-
yordu, ben onlarin tartismasindan yana idim, ancak sol du-
sunceyi paylasanlar icin bir Bernstein’i ya da Rosa Luxem-
bourg'u ele almak bile olanaksizdi. Benzer sekilde sagcilar-
dan koktendincilige meyilli-olanlar icin cagimizda din, ide-
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oloji ve siyaset iliskilerini irdelemek ya da uluscular icin
cokkultirlu toplumlarda toplumsal barisin temellerini aras-
urmak gereksiz bir kulfet sayiliyordu. Eski sag sol kutup-
lasmasi kalkmisti, ideolojik kavramlar icinde dustinenlerin
‘saylsl cok dusmustu, onun yerine kuresellesmenin getirdigi
“girisimci ruh” ve bu ruhu besleyen “kose donmecilik” 6n
plana gelmisti. Ozal'lh yillan yasiyorduk, sevabi ve kusuru
ile. Cebimizde eskisinden farkl olarak herhangi bir yabanci
dovizi tastyabilmekten memnunduk, konut fonu karsiligin-
da dilenildigi sayida yurtdisina gidebilmek bircoklarimizi
sevindirmisti, fakat toplumda gozle gorulen sert kutuplas-
ma, servetler arasindaki u¢urumun buytumesi, “benim me-
murum isini bilir” tiranden resmi beyanlar sayesinde ku-
rumlasan rusvet ve yolsuzluklar, ozellikle “hayali ihracat”
in getirdigi hizli zenginlesme olgusu, bizleri buyuk bir ha-
yal sukutuna ugratmisti. Ger¢i SBF’de eskisi gibi “Can ¢an”
odasinda yine satran¢ oynaniyor, gunluk politika uzerinde
dehsetengiz yorumlar yapiliyordu, fakat SBF'nin Turk ka-
muoyundaki agirhgr ucup gitmisti. Yas haddinden dolay:
gerceklesmesi gereken emeklilik isleminden 6nceki bir iki
yil i¢inde eski ogrencilerim, meslekdaslarim, kursi men-
suplarimla yapugim 6zel sohbetler disinda énemle animsi-
yacagim bilimsel etkinliklerim olmadi. lktidarin amacladigi
genis ol¢ekli “depolitisation” herkesin dusunme yetenegini
durgunluga itmis, kisileri isteksiz yapmustir.

Emeklilik toreni

1989 bahar somestrini sade bir veda dersi ile noktalainak
istedim. Ne.var ki karsumun geng tiyeleri de bana bir strp-
riz hazirlamislardr: yillar boyu kurstiinun mesakkatlarini ta-
simis, bunca sinavlara girip, bunca sinav kagidi okumak
icin goz nuru dokmus olanlar: Ahmet Taner Kislali, Deniz
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Baykal, Ahmet N. Yucekok, Turker Alkan, Serpil Ustr, Eser
Koker, hepsi sessiz bir sekilde son dersin zili ¢aldiktan son-
ra sinifa girip 6n siralara oturmaya basladilar. Onlarla bera-
ber uzun yillar boyunca Basin Yayin Yuksek Okulu'nda bir-
likte calismis olan ¢grenci/meslekdaslarimdan Oya Tokgoz,
Aysel Aziz, Aydin Ugur gelip bu son dersi dinlemek iste-
miglerdir. Yetismelerinde ufak da olsa katkim olan bu genc-
lerin daha sonralar1 esim Prof. Dr. llhan Unat’la paylastigim
odaya ustistip bizi ¢icek ve armagan yagmuruna tutmalari,
o sirada Basin Yayin Yiksek Okulu Muduarlugi yapan Prof.
Dr. Ferruh Dinger’in bizler icin okulun salonunda ozel bir
toren yapip silt vermesi unutulmayacak bir olaydi. SBF’nin
geleneginin bir ogesi sayilan eski hocalarina birer Armagan
hazirlatmasi gelenegini o zaman henuz lletisim Fakiiltesi
haline gelmemis bulunan Basin Yayin Yuksek Okulu ust-
lenmisti. Kapaginda resmim bulunan 6zel bir dergi nushasi
seklinde ¢ikan Armagan ve bu ciltte ayrinul bibliyograf-
yamla birlikte ogrenci/meslekdasim Eser Koker’in hazirla-
dig1 “yorumlu” bir 6zgecmisimin yer almasi beni gercekten
¢ok mutlu kilmistir.

Resmi emeklilik torenim 1989 Eylul ayinda lzmir Kiz Li-
sesi'nde birlikte okudugumuz sosyal psikoloji profesorii
Fatma Basaran, Tirk Dili ve Edebiyati profesorit Zeyneb
Korkmaz ve ismini hatirhyamiyacagim bir¢ok diger fakulte
mensuplari ile birlikte Dil Tarih Cografya Fakultesinin
konferans salonunda yapildi. Onur belgemi o sirada TBMM
baskani bulunan, daha sonraki basbakan Yildirnm Akbu-
lut’'un elinden aldim. Demek otuz t¢ yil, alt1 ay, yirmi gun-
luk devlet hizmetinden sonra insanin eline basili kuciik bir
kagit parcasi sikistirirlar...

Esim Prof. Dr. llhan Unat'in - 1922 dogumlu olmasi ne-
deni ile - emeklilik toreni bir y1l sonra benzer kosullar i¢in-
de ayni yerde yapildi. Dekan Prof. Dr. Giiney Devrez 1990
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Eylul ayinda SBF dekanhgi adina her ikimiz i¢in ayn bir to-
ren hazirlama inceligini gosterdi. Ben kafamda “keske Tur-
kiye’'de ABD’de oldugu gibi bir ‘Emeritus’ gelenegi olsaydi”
dusuncesini gegirdim... Bereket versin Istanbul’da Bogazici
Universitesi'ndeki eski 6grencilerim/meslekdaslarim, beni
israrla Siyaset bilimi ve Uluslararasi boliime ogretime de-
vam etmek tzere ¢agiriyorlardi. Kararimiz zaten Istanbul’a,
tasinmaktl. Ben Anadolu bozkirimin ortasinda, Atatiark’in
omrunun en 6nemli yillarini gecirmis oldugu baskentte 45
yil hizmet verdikten sonra “denize bakmak” gibi bir insan
hakkini uygulamaya koyma kararini ¢oktan vermis, ona go-
re Istanbul’da Bebek’te var olan 50 metre karelik bir cat1 ka-
tin1 oturulabilir hale getirmistim. Ankara’da SBF ve BYYO™
da kurst olarak kurulan daha sonralari ana bilim dal hali-
ne getirilen Siyasal Davranis/Siyaset Sosyolojisi disiplinine
su meslekdaslar1 kazandirdim: Deniz Baykal, Ahmet N. Yu-
cekok, Turker Alkan, Ahmet Taner Kislali, Aysel Aziz, Oya
Tokgoz, Dogu Ergil, Serpil Ustir. Emeklilik isleminin geger-
lilik kazanmasindan sonra iki ¢c6zimden birini yeglemek
durumu karsisinda kalmistim: mukaveleli ya da ek ders tic-
reti karsiliginda bazi dersleri Ankara’da okutinaga devam
etmek ya da degisik bir kente gidip, emekliligi farkl bir or-
tamda surdurmek. Ben ikinci sikk: tercih ettim. Bogazi-
¢i'nde basta rektor Prof. Dr. Ustun Ergider olmak uzere
Prof. Dr. Binnaz Toprak, Prof. Dr. Yilmaz Esmer, Prof. Dr.
llkay Sunar’in ictenlikle yapuklar ¢agriya olumlu yanit ver-
dim. Boylece benim i¢in emeklilik baska bir kentte yeni bir
kariyere baslama anlamina geldi. Buna ¢ok seviniyordum.
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IsTanBuL 11

Bogazici Universitesi'nde

Bogazici Universitesi’nin kampusu kuskusuz dinyada esi
bulunmayacak guzellikte bir yer. Bolimun bulundugu 1dari
Bilimler Fakultesinin barindigi binanin en ust katina ¢ik-
mak kolay degil, her defasinda ytizi asan merdiven tirman-
mam gerekiyor, yine de bolumun ictenlikli havasi, eski/yeni
arkadaglarin sahsima gosterdikleri sevgi kendini her vesile
ile gosteriyordu. Yer darligindan dolay1 Prof. Dr. Ersin Ka-
laycioglu ile bir oda paylasiyorum. Cok sevdigim ve Yavuz’a
bir ara asistanlik yapmis olan rahmetli Prof. Dr. Tarik Zafer
Tunaya’'nin yegeni olan Ersin’in saygili ve bilgili oda arka-
dashg: ¢cok rahatlaticidir. Bolumuin an gibi caliskan sekrete-
ri Konca’nin da katkisini zikretmek gerek. Burasi kendi
icinde uyumlu ve fikren dinamik bir kucuk dinyadir. Ne
yazik ki bir zamanlar ayni 6l¢ude bir “esprit de corps” gos-
termis olan SBF galiba bu butunlugi kaybetmise benziyor.
Ne var ki fazla ozel sektoércu sayilan Bogazici'nde bir kigiik
grupla birlikte ben yine de devletin dolayisile kamu sekto-
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ranun vazgecilmez islevini hatirlatmak zorunda kaliyorum.
Bununla beraber bu tniversitede en [azla 6nem verdigim
husus tum oégretim tyelerinin demokratik kurallara fazlas
ile bagl olmalar1 ve her vesile ile demokratik suregleri islet-
meleridir. Bunun sonucunda yasal degeri olmamakla bera-
ber rektorlerin secimi - nihai karar cuamhurbaskanina tani-
nan bir yetki olmasina karsin - ilk defa Bogazici Universite-
si’nin baskisi ile gerceklestirildi. Bu oylamalara benim gibi
yart zamanlh elemanlarin da katilabilmeleri icin Bogazi-
c¢i'nde her zaman nese ve gilumseyisi ile moral veren bo-
lam bagkan: Prof. Dr. Binnaz Toprak’in 1srar1 ile “Bagska hic-
bir kurumla iliskisi olmayan yar1 zamanli elemanlar” kate-
gorisi yaratildi. Bunun anlami bslum toplantisi ya da rek-
torluk, senatorluk secimi gibi durumlarda bana kadrolu ya
da sozlesmeli olmadigim halde oy hakkinin taninmasi oldu.
Bu kucuk jestlerle mezunlarimin “Bizim tepe” dedikleri yere
iyice baglandim. Ogrencilerime gelince, ytksek puanla gir-
dikleri bu yerin gelenegine hemen hemen eksiksiz olarak
uyum gosterirler. Verilen ev 6devlerini zamaninda getir-
mek, verilen kaynaklar1 okumak gibi aliskanliklar1 vardir.
Buna karsin bu o6grencilerin kucumsenmiyecek bir kismi
yasadiklari kentle bitiinlesmemis bulunuyorlar. Ornegin
onlar icin Fatih ya da Beyazit semti bir dis ulke kadar meg-
hul olabilir. “Yuksek yerde” okumalk, hatta yatih olanlar
icin yurtta barinmak onlari toplumsal gerceklerden 6nemli
olcude uzaklastirmaktadir. Lise 0grenimini yabanci dilde
yapan okullardan gelenlerin Ingilizce’si akic1 olmasina kar-
sin hazirhk okulunu bitirenlerin dil bilgisi kelimenin tam
anlamu ile Allah’likur. Begendigim yanlar1 saygili fakat de-
mokratik davramslari, yadirgadigim taraflar icine yasadik-
lar1 toplumla yeter derecede ilgilenmemeleri, 6rnegin be-
nim o6grencilerimin bile hepsinin her gun bir gazete oku-
mamalar1! 12 Eylul rejiminin en yikict yani1 Turk toplumu-
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nun oteden beri ¢ok yatkin oldugu “depolitisation” siirecini
guclendirip, bu egilimi Turk/Islam sentezi gibi bilimsel bir
yapay kavramla pekistirmeye calismasi olmustur.

Bogazici'nde yillar gectikce body guard’h ve tesetturlu og-
rencilerin sayica artmasi, ustelik bunlarin davramsini mes-
ru ve hakh bir “kimlik arayis1” ile aciklamaya calisan top-
lum bilimcilerin bulunusu benim yadirgadigim yaklasim-
lardir. Buna karsin bir kisim geng ve yeni kusaklar: temsil
eden siyaset bilimcilerin olay1 daha elestirel bicimde yo-
rumlamalari, koktendinciligin Turkiye’de ve Ortadogu’da
yayilmasi konusunda kadin sorunsalinin neden tornosol
kagidi rolu oynadigini bir kez daha dogrulamaktadir. Boga-
zici'ne genellikle deniz kiyisindan, Orhan Veli'nin heykelini
gectikten sonra Asiyan mezarligina sapmak suretile cikiyo-
rum. Ister ilkbahar, ister sonbahar olsun artik birer tanidik
olan mezar taslarini selamladiktan sonra Fatih’in insa ettir-
digi kocaman kuleleri gorduk¢e kendi kendime buyuk cal-
kantilara ragmen tarihi butunselligini vakar ve gururla tasi-
yan bu ulkenin akil ve bilime, 6zgurluk, insan haklar ve
demokrasiye ne zaman yeter ol¢uide yer ayiracagini sorup
duruyorum.
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SIiYASET VE PARLAMENTODA
DENEYIMLERIM

Kisinin i¢cinde yasamis oldugu toplumun sadece seyircisi
olmamasi, benimsemis oldugu [ikir ve gortusleri temsil eden
siyasi bir kurulusa uye olmasi gerektigi ta gencligimden iti-
baren benimsemis oldugum bir ilke olmustur. Bu nedenle
1950’lerde Cumhuriyet Halk Partisi'nin Cankaya ilcesine
uye yazilmis, bu partinin faaliyetlerine alt duizeyden katil-
mistim. Ancak Menderes’li yillar boyunca CHP’nin ilce tes-
kilatinda faal bir rol oynadigim soylenemez. Ben asil [aali-
yetimi CHP’nin genel sekreteri Kemal Satir oldugu 17. Ku-
rultayrnda gosterdim.

Bu kurultayda Bulent Ecevit genclik kollarinin kurulmasi
hususunda bir 6nerge ile ortaya ¢ikmis, ben de kadin kolla-
rinin kurulabilmesi icin ayni konuda bir tuzuk degisikligi
onerisi sunmustum. Cosku ile kabul edilen bu tuzuk degi-
sikligi ile birlikte CHP’li kadin uyelerin ayr bir orgutlenme
birimi ile siyaset alanina girmeleri saglanmist.

CHP kadin kollarinda uzun yillar boyunca partinin gug
kazanmast i¢in kadinlara siyasi bir bilin¢lenme kazandir-
maya calisan Jale Candan ile birlikte CHP kadin kollarini
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ilk once Koy Enstituleri’'nin yeniden diriltilmesi i¢in giri-
simde bulunmalar i¢in uyardik. Bu fikirden vazge¢cmemiz
icin bir zamanlar Toprak Reformu yasasini hazirlamis olan
donemin Tarim bakani Sevket Rasit Hatipoglu toplantilari-
miza gelip bizi bu girisimden vazgecirmeye calismisti. Basa-
rili olmadi, ancak c¢abalarimiz Koy Enstituleri'nin yeniden
kurulmasi i¢in yetmedi... Daha sonralan ise kadin kollari-
nin goruslerinin parti meclisinde agirlik kazanmalar icin
kadin kollart ile genclik kollarindan birer tiyenin parti mec-
lisine secim yolu ile girmesinin mucadelesine katildim.
Boylece 1966’da toplanan 18. CHP Kurultayr’'nda Turan
Gunes ve arkadaslar ile birlikte CHP Parti Meclisi'ne uye
olarak girdim. Bu tarihi kurultay ayni zamanda Bulent Ece-
vit'in Kemal Satir karsisinda zaferi ile sonu¢lanmis ve CHP,
kamuoyunda “Karaoglan” mythos’unu yaratan bir hamle
ile, yeni bir canhlk, Bif hayatiyet kazanmisti. Ismet Pa-
sa’nin baskanligi ve Bulent Ecevit'in genel sekreterligini
kapsayan bu déonemde Parti Meclisi degisik yer ve mekan-
larda toplantilar yaparak tilkenin giindeminde bulunan bir-
cok sorunlari ele almistir.. Bu toplantilardan en ilging olan-
lardan biri Konya’da yapilan toplanti olmustur. Konya'daki
parti uyelerine de acik tutulan toplantida Bulent Ecevit kit-
leleri buyuleyen meshur hitabet tarzi ile “Bu duzen degis-
melidir” tezini islerken Ismet Pasa laiklikle ilgili cok 6nem-
li bir konusma yapmisti. Birincisi delegelerin ne kadar ilgi-
sini cekmisse, ikincisi onlar1 o nisbette soguk birakmuistu.
Turkiye Cumhuriyeti’'nin dayanmakta oldugu en énemli il-
kelerden laiklik gerek tek parti doneminde gerekse ¢ok par-
tili doneme gecildikten sonra kamuoyuna gercek anlamu ile
anlatilamadigy, bu ilkenin 6zinde barindirmakia oldugu bi-
reysel ozgurluk kavrami agiklanmadig i¢in ¢ogu zaman
dinleyiciler tarafindan yanhs algilanmisur. Kaldi ki Islam
kultarinde bireycilik yerine cemaate uyum degeri 6n plana
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ahindigi icin laiklikle icice yasamakta olan 6zgurluk dusun-
cesi yeter olciide 6neme higbir zaman kavusmamistir. Oz-
gurluge giden yolu cumhuriyet¢i kimligimiz acacakti, ne
var ki kurulus yillarinda bu yolun da tam acildigy ileri saru-
lemez. Boylece erdemli kisi olmak bir¢oklari icin ginumu-
ze dek cogunlugun degerlerine edilgen bir bicimde uyum
gostermek anlamini tasimistir. Sivil toplumu yaratan ortam
her seyden 6nce bireyin belli dusunceler, belli ilkeler ugru-
na barisci yoldan egemen giice karsi birey olarak karsi ¢ik-
ma gucunu kendinde gormesidir.

Bugun sivil toplum kuskusuz dune kiyasla daha gucli-
dur; su kadar ki toplumda ses getiren kuruluslar ister etnik
kimligi savunsun, ister ¢cogulcu demokrasi kavrami altinda
sadece dinsel orgutleri kastetsin, Mustafa Kemal’in agmak
istedigi ulus-devlet semsiyesi altindaki ¢ogulcu, esitlikci
demokrasiye karsi cephe almaktadir.

CHP Parti Meclisi‘nden ¢ekilmem

CHP Parti Meciisi’ndeki uyelik sifatim beklemedigim bir s1-
rada aniden istifamla sona erdi. 1969 Mart ayinda yapilan
Parti Meclisi toplantisinda Ismet Pasa sabah oturumunu
acarken daha once hicbir tartisma yapilmaksizin “Arkadas-
lar, anayasay1 degistirecegiz, kuyudaki adami gan aydinhgi-
na cikartacagiz!” dedi. Meger amact Celal Bayar’a siyasi
haklarini iade etmek, bu yoldan yaklasan secimler munase-
betile secmenlerden puan toplamakti. Bana sorunun kendi-
sinden ¢ok tarzi, tepeden inen direktif aykir1 geldi. Ayrica
cok demokratik ve ozgurliukcu saydigim 1961 anayasasi ile
oynamanin tehlikeli bir gelismeye yol acacag kanaatini ta-
styordum.. Rahmetli meslekdasim Muammer Aksoy, Muk-
bil Ozyoérik, genclik kollar: temsilcisi Alp Kuran ile birlikte
bu oéneriye karsi oldugumuzu beyan ettik. Ancak Parti
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Meclisi'nin ezici cogunlugunu olusturan milletvekilleri bas-
kanlarinin arzusuna karsi koymay: goze alamadilar. Her ve-
sile ile demokratik yontemlerin erdeminden s6z eden Bu-
lent Ecevit'in de bu emrivakiyi benimsemis oldugunu gor-
mekten ¢ok rahatsiz olmustum. Direnisimizde basarili ola-
madigimizi gorunce muhalefet eden her birimiz Parti Mec-
lisi'nden istifa dilek¢emizi hazirlayip genel sekreterimize
sunduk. Bulent Ecevit beni 6gle paydosu sirasinda ¢zel ola-
rak ¢agirip bu niyetimden vazgecirmek istedi, ancak ben
kararimda 1srar ettim. Boylece CHP Parti Meclisi’'ndeki go-
revim sona ermis oldu. Bu istifam nedeni ile o sirada Aksam
gazetesinde suitun sahibi olan rahmetli llhami Soysal'in adi-
mi1 da vererek benden “devrim yobaz1” seklinde bahsetmesi
beni elbette izdu. Ancak ben dun oldugu kadar bugun de
demokratik yontemlere riayet etmeksizin demokrasi ugru-
na kararlarin alinmamasi gerektigi hususundaki gorasumut
muhafaza etmekteyim. Siyasi parti uyesi olarak surdurdu-
gum durumum 12 Mart 1971 yilinda yapilan ikinci askeri
mudahale ile timden noktalandi. Zira bu mudahale ile bir-
likte gundeme gelen Anayasa degisikligi tniversite tyeleri-
nin siyasi bir partiye tiye olmasini yasaklayan bir hukum
getirmisti. Siyasal Bilgiler Fakultesi’ndeki gérevimi her sey-
den daha onemli saydigim icin yasal gerekceyi gostererek
CHP’den istifa ettigimi bildiren mektubu yazdim. Boylece
siyasi hayatmnin ilk uygulamali asamasi bir istila dilekgesi
ile noktalandi. Yeniden siyasete donmem f{arkl bir bicimde
oldu, daha dogrusu bu donusu parlamento i¢i gozlemciligi
kabul etme seklinde tanimlamak mumkundur..

Kontenjan senatorlugu

Daha yukarda belirttigim tizere 1961 anayasasi yaratmis ol-
dugu iki meclisli sisteme ek olarak devlet baskanina se¢cim
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yolu ile gelen senatorlere ek olarak onbes kisiyi daha se¢me
yetkisini vermisti. 1961 Anayasasi uygulamaya gectikten
sonra “Kontenjan Senatorleri” grubunda her defasinda bir
kadin aye de yer almisti. Dolayisile yasama organinin ust
denetim orgamnda Turk toplumunda kadin sorunsalini ka-
muoyuna duyurma gorevi bir bakima bu “grup temsilci-
si’ne verilmis sayiliyordu. Seleflerim sira ile 6zellikle kiz
teknik egitimin ama¢ ve programlari uzerinde duran Zerrin
Tuzuan, Turkiye'de laiklik ilkesinin 6dunsuz savunucusu,
bu ugurda hayatindan olan rahmetli Prol. Bahriye U¢ok ve
Etruskler hakkindaki incelemeleri ile uluslararas: bilim
cevrelerinin dikkatini ¢cekmis olan rahmetli Prof. Dr. Adile
Ayda idi. 1978 yazinda bosalan bir kontenjan senatorligu
doldurulmasi sorunu ortaya ¢ikinca cumhurbaskani Fahri
Korutark’in tercihini benden yana alinas1 benim i¢in surp-
riz sayildL.

Ben her isi ciddi almaya egilimli bir kisiyim, bu nedenle
bir ulkenin kanun koyucularinin yer aldig: bir kurumda
olanaklarim elverdigi ol¢uide yararl olmay: istiyordum. Ne
var ki siyaset bilimi alanindaki bilgilerim bile siyasetin dar
anlamindaki kisisel ayak oyunlarinin ustesinden gelmeye
yetmedi. Kontenjan grubunun tek kadin uyesi olarak belli
konularda fazla etkili olamiyacagim pesinen biliyordum.
Anayasa geregi kontenjan senatorlik sandalyeleri tcte bir
oraninda yenileniyordu.

Sile’deki tatilimizi sona erdirip Ankara’ya dondugumuzde
ilk isim TBMM baskanini ziyaret etmekti. O sirada rahmetli
Sirrt Atalay cumhurbaskanina da vekalet ediyordu. Beni -
eski CHP Parti Meclisi tiyesi olarak tamdigindan - ¢ok sicak
ve nazik bir sekilde karsiladi. Hemen zile basip Senato'nun
genel sekreteri Kazim Turker’i ¢cagirdl. Turker 1961 anaya-
sasinin meclis tarusmalarim iki kalin cilt halinde yayinla-
mak suretile Turk fikir hayatina 6nemli bir katkida bulun-
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mustu. Onun benimle ilgili emirleri dinleyip not aldiktan
sonra sirtin ¢evirmeksizin odadan geri gekilerek ¢ikmasini
yadirgamistim. Oldum olasi lacivert elbise giymek, telefon-
da 6énemli bir kisi ile konusurken ¢nunu iliklemek, hoca-
nin ¢antasini tasimaya calismak gibi gereksiz, yapmacik ta-
virlardan hoslanmiyordum. Bunlarin 6zellikle parlamento
personeli tarafindan ¢ok abartmali bicimde yapildigini gor-
mekten rahatsiz olmustum. Yemin gunu olarak tesadufen
yasgunum olan 18 Eylul belirlenmisti. Basak burcunun son
ucte bir diliminde o gini dogmusurn. Yemin toreninin o
gun yapilmasim ilging bir rastlanti saydim. Birlesimde her-
kes gibi ben de dinleyiciler locasinda yakinlarimin olmasini
istiyordum. Ne var ki oglum Mustafa Kemal Abadan o sira-
da mimarlik 6grenimi yapmis oldugu Cornell Universite-
si’ne, kizlarimiz Ayse ve Oya Unat ise keza ABD’de yuksek
ogrenim gordukleri Wisconsin/ Yale universitelerine don-
mus bulunuyorlardi. Esim-llhan’a gelince o da Avrupa Kon-
seyi’'nde Hukuk komitesinin toplantisina katilmak tizere
Strasbourg’a gitmisti. Bu 6nemli olay1 tiimden yalniz kutla-
mak istemiyordum. Rahmetli Yavuz'dan sonra ailenin en
buyuk erkegi Sayin Sadi Sargin’la hanimini Eskisehir’den
davet ettim, onurlu saydigim bu gorevi ustlenirken onlarin
kutlamalart ile ise basladim. Hala kurstiye ¢ikip okudugum
yemini hatirladik¢a heyecan duyuyorum. Kontenjan sena-
torleri ile 1961 anayasasinin mimarlar: sayilan ve kendileri-
ne omur boyu yasama gorevi verilmis olan eski Milli Birlik
Komitesi uiyelerinin olusturduklar: gruplarin parlamentoda
kendine 6zgu bir yerleri vardi. Partiler ustu ve partiler dist
olduklarindan gercek siyaset kazaninda yerleri yoktu. Kon-
tenjan senatorlugunu icad eden ltalyanlar bu grubu kurar-
ken daha cok ltalya’nin calkantili i¢ politikasi nedeni ile sik
stk kabine buhranlan ile karsilasan ulkelerini dusiinmiis
olsa gerek. Zira kontenjan senatorit Metin Toker’in deyimi
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ile bu grup “ministrable” daha dogrusu “presidentiable”
sahsiyetleri bir arada bulunduran bir formul olarak dusu-
nulmusta. Bu sekildeki yorumu ile kontenjan senatorluk
bir kez islevlik kazandi: Demirel ile Ecevit'in 1973’de
emekliye ayrilan kurmay baskani Gurler’in cumhurbaskan-
lig1 adayhigini bertaraf etmek icin sayin Fahri Korutirk tize-
rinde anlastiklar1 zaman! 1978 sonbaharinda bu gruba ka-
tildigim zaman, bagskan Maliye Bakanligi'nin tist burokratla-
rindan Zeyyat Baykara idi.

Uyeleri arasinda Istanbul Hukuk Fakiiltesi'nde hocam ol-
mamakla beraber Yavuz’un yakin arkadasi olarak cok iyi ta-
nidigim Ord. Prof. Dr. Huseyin Nail Kubali, amiral Hilmi
Firat, cumhurbaskani Koruturkiin yakin arkadasi amiral
Fahri Coker, SBF’den yakindan tanidigim Medeni Hukuk
Profesoru Safa Reisoglu, ilk defa 1952 ‘de ABD’ye giderken
Paris’te karsilastigim daha sonralari Ozden Inénu ile yasa-
min1 birlestirdikten sonra Ankara’nin temel basin mensu-
bu/yazar Metin Toker, Turk-ls’in baskan: Halil Tun¢ bulu-
nuyordu...

Parlamentonun havasina alismak ilk bakista kolay, polis
ve nobetci erler saygi ile selama duruyorlar, posta, banka,
Emekli Sandig1 tarunden isler ¢cabuk sonuc¢lanmaktadir. O
donemde TBMM baskan ve yardimcilar: ile komisyon bas-
kanlarindan baskasinin 6zel bir odasi yoktu. Bizi de ust
katta dar sayilacak iki odaya sigdirmislardi. Mekan acisin-
dan ayni katta en yakin komsularimiz Milli Birlik grubu
mensuplarinin odasi idi. Bagkanlari Fahri Ozdilek son dere-
ce yumusak ve 1hml bir sahsiyetti. Meclis baskan1 Cahit
Karakas o sirada tum milletvekilleri ve senatérler icin halen
kullanilmakta olan ek binalan ihale etmisti. Bu odasizlik
nedeni ile parlamentoda ¢alismak istedigimde aradigim ses-
sizligi ancak kutuphanede bulabiliyordum.
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TBMM Kitiiphane Komisyonu'nda miicadele

Turkiye Buyuk Millet Meclisi katuphanesi sayisal acidan
cok zengin bir kitap koleksiyonuna sahip olmakla beraber
o dénemde bu kitap, resmi yayin, katalog vs.’nin ancak ku-
cuk bir kismi katalog daha dogrusu bilgisayara ytklenmis
durumda idi. Kendime en uygun faaliyet alani olarak bu
paha bicilmez bilgi hazinesini daha ¢agdas bir duizenlemeye
kavusturmak olarak se¢mistim. Ne yazik ki secmen oyu ile
ilgili olmayan bu alan - belli kadrolari dagitim anlamina
geldigi icin - diger gorevlerde oldugu gibi siyasi partilerin
nufuz alanina giriyordu. Dolayisile kutuphane personeli
arasinda bu konuda uzmanlik bilgisi sahibi olmayan pek
cok kimseye rastlanildigr gibi yonetimin basinda bulunan
sahis da daha modern yontemler kullanmakta fazla istekli
gorunmuyordu. Dunyada kanimca en hizhi ve verimli bir
sekilde isleyen Amerikan kongre kuttiphanesi buinyesinde
18 milyon kitap bulundugu halde okuyucuya gereksinme
duydugu cildi en ge¢ 15 dakikada ulastirabilmektedir. Oysa
TBMM kiutiphanesine Basin Yayin Yasasi geregi Turkiye'de
basilan her yayin gonderildigi ve yine yasa geregi demirbas
olarak kaydedilmesi gerektigi icin bir uzmanhk kutiiphane-
si olmasi gereken bu kitaplik ¢cocuk kitaplari, pornografik
yayinlar, romanlar gibi ugrasi alam ile ancak ¢ok uzaktan
ilgili bir kitaplar mezarligi halinde bulunuyordu. Bu arada
siyaset bilimi, anayasa hukuku gibi kanun koyucularin ¢ok
yakindan izlemeleri gereken kaynak kitaplar, 6zellikle ya-
banci dilde olanlarin buyuk eksikligi acikca goze carpiyor-
du. Senatoya girdigim yilin anarsik olaylarla dolu gecen or-
taminda ¢cok gecmeden silahli kuvvetlerin mudahale olasihi-
g1 bana girdigim gunden itibaren yakin bir alternatif gorun-
mustil. En azindan muhalefet tarafindan durmadan elestiri-
len 1961 anayasasinin koklu bir degisiklige ugrama ihtima-
li ufukta gorunmisti. Oyle oldugu halde anayasa hukuku
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alaninda isim yapmuis yerli yabanci tek bir otoritenin guncel
kitabini bulmak mumkiin degildi. Bu buyuk eksigin iki ne-
deni vardu secimle olusturulan kutiiphane komisyon tuye-
liklerine bu konuya kars! ilgi duymayan kimselerin segil-
mesi, Butce komisyonu tarafindan verilen 6denegin - 1s-
marlama yetkisi olmasina karsin kitiphane yonetimi tara-
findan hi¢ kullanilmamasi. SBF kutuiphanesinde arkadasla-
rimla birlikte yillarca ¢alismis bir kimse olarak kag defa toz
toprak icinde kalmis, birer ¢op yiginindan farksiz alt kata
atilmis Birlesmis Milletler’in, benzer uluslararasi kurulusla-
rin yaymlarin gozden gecirmis, bu pejmurdelige bir care
aramistim. Ancak ugragsilarin sonugsuz kalmaya mahkam-
du. Kutuphane komisyonu baskanhgina sahsen son derece
sempatik, dinamik Trabzon milletvekili Ahmet Sener secil-
misti. Kendisi bu goreve sirf 6zel ve kuytu bir odaya sahip
olmak i¢in talip oldugunu bizzat itiraf etmisti. Ger¢ekten
de sadece parlamento uyelerine acik tutulan okuma salonu-
nun los ve kolay kolay bulunmayan bir kosesine saklanmis
olan baskanlik odasi hemen hemen istisnasiz “cok gizli”
parti meseleleri konusmak i¢in kullanilirdi. Kutiiphane sa-
lonunun sayili mudavimleri vardi. Bunlarin basinda siyaset
matematigine merakh Tarhan Erdem ile arkadasi Nejat Ol-
cen gelirdi.

Mecliste ilk soku da yine bu kutuphanede yasadim.
TBMM kutiphane mudira Hilmi Bey’in odasinda bulun-
dugum bir sirada iceri MSP’den bir milletvekili girdi. Mu-
dur beni tanistirinca derhal elimi uzattim. Ne yazik ki elim
havada kaldi... Karsimdaki parlamenter asik bir suratla
“Ben kadin eli stkmam” ifadesini kullandi. Daha sonralar
bu olay1 sempatik halleri ile herkesin takdir ve saygisini ka-
zanms olan MSP’li Sener Battal’a endise ile naklettigimde,
“Sen ona bakma, biz iktidara gelirsek, onu hizaya sokariz”
demisti. Seriat devleti 6zlemi bugun sanildig1 kadar yeni
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degildir. Bellegimi zorluyorum, ben ¢ok eskiden nasil bir
olayla karsilasmistim? Tamam, olay1 bugun gibi goruyo-
rum. Y1l 1951 ya da 1952. Ankara’nin sicak yaz gunlerin-
den biri. Vakit yapraklarin kimildamadig t¢ civari. Bir is
icin Necatibey Caddesi’'nde yuriyorum. Uzerimde kisa kol-
lu bir yazlik elbise var. Birdenbire alt gelir grubuna men-
sup, sag1 sakali birbirine karismis bir adam 6nume cikiyor.
Basimi kaldirmaya vakit kalmadan butiun gact ile koluma
bir samar indiriyor ve bagiriyor: “Demokrasi varsa, senin
gibi o... larin boyle gezmesini yasaklayacak gunler elbette
gelecektir!” Bu olay: birkac gun sonra baskentte toplanan
CHP il kongresinde baskan Ismet Inont’'nun huzuruna
naklettigimde, Pasa beni yanina cagirarak “Biz laikligin
bekgisiyiz, sen uzulme kizim!” demisti.

O zaman oldugu gibi bugiin de belli giysi ve basliklarin
siyasal bir simge oldugu kanaatini tasimaktayim. Bu kanim
belli bogumlar tasiyan ya da belli bigcimde basa tutturulan
basortusu oldugu kadar parmaklari ile kurt isareti yapan
sportil killkli MHP partizanlar icin de gegerlidir. Ongore-
medigim husus zamanla siyasi bir miicadele 6gesi olarak
giyimin daha dogrusu oértunme o6zgurluganun kimi kuru-
luslarin goziinde insan haklar: ¢ercevesinde vicdan 6zgur-
[agunun sasmaz bir gostergesi olarak kullanilmasi haline
gelmesidir. Otoriter yonetimlere kars: duyulan 6zlem ken-
dini her zaman ve her yerde belli simgelerle belli etmistir.
Gunumiuzde Avrupa’da yabanci dusmanhgini ve irkcilig
korukleyen, sokaktaki egemenligini pekistiren, hep o daz-
lak ya da kisa sacli, gogusleri dovmelerle susli, ayaklarin-
da tekme atmaya cok elverisli kalin botlar giymis erkek/ka-
din genglerinin egemenligi olmustur. Onlar bir bakima ka-
muoyunun duyarhhgini ya da dikkatini olusturan “6ncu
guc”lerdir. Simgelerin en 6nemli 6zelligi mesaji dusundur-
meksizin karsidakinin bellegine yerlestirmesidir. Bu ister
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modern Islam rahibeler kilig1 olsun, ister nazizm ya da fa-
sizmin gorkemli saltanat gunlerinin 6zlemini yad ettiren
flamalar, gamali haclar olsun. Diin oldugu kadar bugun de
kisinin giysileri toplumsal kokenini belirttigi kadar men-
sup oldugu grubun guictint, toplumda bir yer edinmis ol-
masini belirlemektedir. Turkiye’de cumhuriyet rejimine
karsi bir alternatif devlet modeli olusturmadan ¢nce Fatih
ve Beyazit sokaklarini baslari yesil ya da beyaz sarikli, sirt-
larinda lata denilen bol bir ceket ve salvar don giymis du-
zineler dolusu 12-15 yasindaki erkek cocuklarla doldurma
siyaseti gudulmektedir. Giysi ozgurlugi toplum yapisina
gore gecerli olabilir. Cuma guinti saat 16.00’ya yakin New
York'un elmas borsasinin bulundugu 46. sokakla besinci
avenunun kesistigi koseden gecenler baslarinda siyah, enli
kenarli sapkalarini iri bukleli saclar tizerine oturtimus, ge-
leneksel siyah giysilerini giymis duzineler dolusu Hasidi
Yahudilerin, Yahudi dinlenme gunt olan Cumartesiyi yani
Sabbath’1 karsilamak tizere Brooklyn’in Williamsburg sem-
tine dogru hareket eden 6zel otobuslere dolustugunu gore-
bilirler. Neden oradaki 6zgurluk baska bir tilkede gecerli
olmasin? lIste bunun cevabi kestirmeden “Olsun” ya da
“Olmasin” degildir. Zira belli bir etnik ya da dinsel grubun
yasam tarzina gosterilecek saygi daha dogrusu toplumda
ayrilacak yer, bu grubun sistemin timune kars: isgal ettigi
yer, sayisal giicu ve sistemi degistirip degistirmek isteyip
istememesine baghdir. Turkiye gibi Alevi/Sunni kutuplas-
masindan baska bir dini cemaatin toplumsal dengenin in-
sasinda rol oynamadigl bir ulkede Islamn gibi bir evrensel
dinin belli ¢ikarlar temsil eden tarikat ya da siyasi grupla-
rin kalkan olarak kullanilinas: cagdaslasma ilkesine gonul
vermis yurttaslar acisindan ¢ok olumsuz sonuclar verebilir.
Bu tirr bir zitlasmay1 6nliyebilecek tek ¢ozum kisinin inang
sistemi ile basbasa birakilmasi, duygular yonlendiren dini
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buyruklarin kamusal alani duzenleyen hukuk kurallarin-
dan ayr1 tutulmasidur..

Federal Almanya’dan liyakat nisani

Yavuz’'un Almanya’daki ogrenci yillarindan baslayarak iki
ulke arasindaki kulttrel ve bilimsel baglarin ahenkli bir bi-
c¢imde gelismesi amaci ile yapug ¢esitli calismalar kendisi-
ne 1966 yilinda Federal Almanya’nin Yuksek Liyakat
(Grosses Verdienst Kreuz) nisaninin verilmesine yol acmis-
t1. Federal Almanya'nin Tarabya’daki yazlik konutunda ya-
pilan torende bilim adamina verilen 6nemi gérmekle ki-
van¢ duymustum. On yillik bir farkla bu kez Ankara’daki
buyiikelciliginde ayni nisan bana da 6zellikle yurtdisina gi-
den Tirk iscilerin sorunlarimi, alan arastirmalan dahil ol-
mak uzere cesitli acilardan elestirel bir bakisla degerlendir-
digim icin verildi. Dr. Sahm yapilan térende demokratik bir
dustincenin urunt olan elestiriyi 6dullendirmenin ne kadar
onemli oldugunu vurgulamasi, harcadigim emeklerin tam-
den bosa gitmedigini belirtmesi, beni gercekten mutlu et-
misti.

Meclis koridorlar ve toplantilarda esen hava

Parlamentolarda toplanu salonlar1 kadar koridorlar 6nemli-
dir. C. P Snow adli Ingiliz yazar The Corridor of Power adli
yapitinda politikacilarin karsilastiklari, sakalastiklari, fiskos
ettikleri, hulasa gunluk yasamin kucuk jestleri ile vakit ge-
cirdikleri bu mekanlari ne de giizel tasvir etmistir. Benim
de TBMM’ye girdigim yasama doneminde sistem ¢ift meclis
esasina gore isledigi icin buytk toplanti salonu Millet Mec-
lisi'ne, guniimuzde ana muhalefet partisine grup salonu
olarak ayrilan salon ise Senato’ya tahsis edilmisti. Her iki
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toplant1 salonu birer koridora acilmaktadir. Buytk toplanti
salonunun acildig1 koridor o zamanlar AP grup odasina da
acitldigr icin oralarda agirhkla Adalet Partisi mensuplari
otururdu. Buna karsin buytk toplanti salonunun sol tara-
[inda bulunan koridora sadece AP ve CHP'liler degil, ayni
zamanda senatorler de girip ¢ikarlardi. Buralardaki masa ve
oturma koselerinde bol bol cay kahve icildigi gibi anlamli,
cinasly, politik laflar atilir, kelime duellolar: yapilirdi. Sena-
to toplantilari duizenli olarak Pazartesi, Carsamba, Cuma
yapilirdi. Anayasada eski cumhurbaskanlari Senatonun ta-
bii uyesi sayildiklar: icin rahmetli Cevdet Sunay yetismis
oldugu asker ocaginin kendisine ikinci bir tabiat olarak
verdigi disiplin geregi bu yasal mukellefiyeti yerine getir-
meyi bir onur borcu sayardl. O siralarda gerek gorme ge-
rekse rahat yurame yetenegini yitirdigi icin - kimse onun
bu eksiklerini gormesin diye - meclisin bir gorevlisi taralin-
dan Senato toplanti salonuna kapilar resmen a¢ilmadan 6n-
ce getirilip yerine oturtulurdu. O dénemdeki sakin halini
gordikce “Bana sagcilarin sug islediklerini soyletemezsi-
niz” tarinden taralh beyanlari aklima geliyordu. Ayni sah-
sin taralsiz olarak yurutilmesi gereken devlet baskanhg)
makamini askeri kimliginin golgesinde nasil kullandigim
dusunmek, Turk demokrasisinin gelismemesinde militarist
gelenegin roltiintt hatirlamamak muamkun degildi... Senato-
da AP agir toplar daha sonralar1 Senato baskanligina secti-
gimiz rahmetli lhsan Sabri Caglayangil etrafinda toplamird:.
Diplomasi kariyerinden siyasete atilan, 12 Eylul 6ncesi ye-
niden buytkelci olarak Cenevre’ye giden, demokrasiye ye-
sil 151k yakildiktan sonra ise yine siyaset arenasina girip, ye-
rini gunumuze dek muhalaza edebilen Kamuran Inan Sena-
toda ozellikle dispolitika konularinda soz ahr, hitabet gucu
ile basinin dikkatini cekmege cahisirdi.. CHP’den ise Erzin-
can senatorit Niyazi Unsal gindem ici, gindem dist onemli
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toplumsal sorunlara parmak dokundurur, CHP’nin yetkin
hukukcularindan senator Fikret Gundogan ise ozellikle ge-
rilimli siyasi tarusmalarda agirligini koyuyordu. TBMM i¢
tuzagu milletvekilleri ile senatorlerin diledikleri zaman soz
almalarina elverisli olmadig! icin sesini millete duyurmak
isteyenler ya guncel bir sorun nedeni ile guindem dis1 kisa
bir konusma yaparlar ya da gruplar tarafindan belli bir ko-
nuyu savunmak uzere gorevlendirilmeyi beklerlerdi.

En ilging¢ tartismalardan biri ikinci Milliyet¢i Cephe hu-
kametinden sonra Bulent Ecevit'in kurdugu azinhk hikua-
meti zamaninda cereyan etmisti. Bu sirada yerel yonetimle-
re mali bagimsizlik saglamak tizere emlak vergisi tahsil et-
me yetkisini veren yasa Senato’da gorusulmek tizere guinde-
me girmisti. Bu yasanin ge¢cmemesini isteyen konusmacilar
gerekeelerini ileri stirerken akla gelmeyen nedenler goster-
mislerdi. Oysa daha sonralari belediyelerin finansmani so-
runu vergileme yolu ile ¢ozulldukten sonra gerek iktidar ge-
rekse muhalefet partileri belediyelerin bu finans guctint ne
kadar etkin ve bazi yerlerde yikici ya da yanlh kullanmislar-
di. Tasar aleyhine soz alan emekli amirallerden Fahri Co-
ker - kendisi esas itibarile hukukcu idi - soyle bir farazi or-
nek getirmisti: “Diyelim ki Turk deniz kuvvetleri kullan-
diklar1 limanlarda belediyelerce ongoérulen rusumu 6deme-
mislerdir. Yine diyelim ki Turk deniz kuvvetlerine mensub
gemiler Sinop limanina girmislerdir, belediye bunlardan
ongormus oldugu rusumu tahsil etmek icin gemilerimize
haciz mi koyduracak?” Ornekten de anlasildig1 tizere ge-
rekce olarak ileri surtlen olayin gerceklesmesine imkan
yoktu, zira kamu yénetiminin bir birimi kamu yonetiminin
diger bir birimi uzerinde icra yolu ile alacagini tahsil etme
imkanina sahip degildir. Olsun, bu ve buna benzer hayali
orneklerle aslinda demokrasinin koklesmesi, yurttasin ver-
digi verginin sarf seklini en kolay bir sekilde denetliyebile-
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cegi bir uygulama hic¢ degilse bir sure icin ertelendi. Ne ya-
zik ki demokraside en dogal ilkelerden biri sayilan belediye
hizmetlerinin yerine getirebilmeleri i¢in vergi toplama yet-
kisi ancak 12 Eylul’den sonra mamkiun olmustur.

lkinci Milliyetci Cephe (Demirel’in MSP ve MHP ile or-
taklasa olarak kurdugu Milliyetci Cephe) hukametinin du-
surilmesinden sonra iktidara gelen Bulent Ecevit'in azinhk
hukametini ¢calisirmamak sag partilerinin baslica hedefi ol-
mustu. Bu nedenle partiler yogun bicimde engelleme tak-
tikleri uyguluyor, ¢cogunluk olmamas i¢in toplanti salonu-
na girmeyip koridorlarda sohbet etmeyi yegliyorlardi. Mil-
letin buyuk fedakarliklarla ayakta tutmaya calistigi ulkenin
en yuce kurumunun boylesine yersiz isletilmesi olaganustii
sinirime dokunuyordu. Senatoda tanidigim kimisi eski
Mulkiyeli kimisi yeni meslekdas tuiyelere her firsatta “Isler
boyle devam ederse, gunun birinde biri gelip parlamento-
nun kapisina kilit asacaktir” dedigimde hepsi “Bact sen me-
rak etme, kimsenin buna gucu yetmez!” diyorlardi. Oysa
oyle bir yetti ki Turk ulusu aradan ondort yil gectigi halde
bu “susturma” nin kefaretini 6demis degildir. Parlamento
kursustiinde konusmak sanildig1 kadar kolay degildir, tuye-
lerin dikkatini canh tutmak icin bilimsel konferanslar ya da
sinifta yapilan derslerden farkli bir tislub ve tavir takinmak
gerek. Bana en c¢ok biitce muzakereleri sirasinda degisik ba-
kanliklarin program ve uygulamalarini elestirme sirasinda
konusma [irsati dogmustu. Bu konusmalarin hemen hemen
tamunde sorunun kadin yurttaglar acisindan ele almay go-
rev bilmistim. )

Kontenjan grubunun heterojen karakteri 6nemli ve kritik
konularda sert ve uyarict bir tutum takinmaya engeldi.
1980 yilinin Ocak ayinda o zamanki genelkurmay baskani
orgeneral Kenan Evren tarafindan yayinlanan meshur mek-
tub iste bunun en acik érneklerinden biridir. Basta cum-
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hurbaskan1 Fahri Korutiirk olmak uzere Basbakan Suley-
man Demirel ve diger parti liderleri bu mektubun kendile-
rine hitap ettigini kabule yanasmadilar, ciddi bir ihtar anla-
m1 tastyan mektubun icerigini anlamamazlikian gelmeyi
yeglediler. Bizim grubumuz bu konuda daha duyarl bir de-
gerlendirme yapabilirdi, fakat daha o tarihten itibaren yapi-
lan yeni cumhurbaskani adayligi sorunu boylesine acik bir
vaziyet almay1 engellemisti.

Cumhurbaskani se¢imi

Siyaset bilimi alaninda yillarca ¢alismis ve arastirma yapmis
bir kimse olarak yaklasmakta olan cumhurbaskani secimi
ile ilgili herhangi bir kulis ya da parti grubu calismasinin
yapilmamis oldugunu bastan itibaren garipsemis, bu kayit-
sizhgin endise verici sonuglar dogurabilecegini tahmin et-
mistim. Konuyu parlamentoda bulunan eski arkadaslara,
ornegin Muammer Aksoy, Turan Gunes, Turhan Feyziog-
lwna, Haluk Ulman, Deniz Baykal, Giinduz Okgiin’e acti-
gim zaman, hepsi “Merak etme, vaktiyle Demirel ile Ecevit
bir araya gelip, sorunu bir gecede hallettiler, bu kez de boy-
le olacak” diyorlardi. Cumhurbaskanhginin gorev suresi ki-
saldikca endiselerim artiyordu. Hele grubumuz tyelerine
damismak tizere Kontenjan senatorleri grubu 1980 Ocak
ayinda Cankaya’ya davet edildikten sonra bu encliselerim
kat kat artmisti. O gun yapilan gorismelerde Turkiye’nin
bellibash kentlerinde basgosteren anarsik olaylar, Alevi/
Stunni catismalar1 sonucu olarak Kahraman Maras'ta ¢ikan
kanh olaylar ve onu izleyen kismi sikiyonetim gibi konular
gundeme gelmisti. Rahmetli Korutarkin zihnini mesgul
eden tek konu Turkiye’de asir1 solun katetmis oldugu me-
safe, DEV-SOLun durdurulamiyacak gibi gorunen yukselisi
idi. S6z alip bu akimlara karst Ulku Ocaklarrnin oérgutlenip
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gencleri silahli talime tabi tuttuklarina, buna karsi bir on-
lem alinip alinamiyacagini sordugumda tatmin edici bir ya-
nit alamamistim. Sosyal demokrasi, demokratik sol, batili
anlamda sosyalizm ve komuinizm gibi ideolojilerin sol yel-
pazesinde yer alan cesitli fikir akimlar1 arasinda ayirim go-
zetmeyen kimseler Turkiye'nin buatununde oldugu gibi par-
lamentoda da cogunlugu temsil ediyordu. Bu acidan salt
entelektiiel kokenlilerle olmayanlar arasindaki fark onem-
sizdi. Ulkede artan siyasi kutuplasma tehlikeli boyutlan
coktan asmisti. Bunun yeni bir 6rnegine 5 Nisan 1980 gu-
nu bizzat tanik olacaktim. O gece cumhurbaskan: Fahri
Koruturkin gorev suresi bitecekti. Tum beklentilerime
karsin ne resmi ne de gayri resmi cephelerde secilecek yeni
devlet baskani konusunda herhangi bir anlasmaya varilma-
mistl. Benden 6nce Kontenjan senatorligune secilen ve
sonra CHP’ye gecmeyi yegleyen eski hava kuvvetleri komu-
tan1 Muhsin Batur birka¢ gun 6nce CHP parti grubu tara-
findan gayriresmi aday olarak benimsenmisti. Ancak
CHP’nin icinde Ecevit’e bagh kalan kucuk bir grup - basin
bunlara kelaynak kuslar1 adini takimsti - bu adayhga karsi
kesin bir tutum takinmislardi. Ecevit ve arkadaslarinin di-
renisi sonu¢ vermede gecikmedi: 5 Nisan 1980 ogleden
sonra yapilan oylamada Muhsin Batur CHP, Milli Birlik ve
Kontenjan grubu ve bazi bagimsizlarin destegi ile 214 oy
almisti, ancak anayasanin aradigl 221 oyu bulamayinca
adayligindan cekildi. Boylece askeri kokenli bir devlet bas-
kanlig1 gelenegine onlarin degerlendirmelerine gore son ve-
rilmisti. Kendi grubumuz Batur’un adayligini resmen muiza-
kere konusu haline getirmemekle beraber ¢cogunluk onu
destekliyordu. Batur’un asker kokenli olmasi kuskusuz sivil
bir adaydan yana olan génlumu doyuran bir tercih degildi,
ancak donemin kosullarint goz 6ntunde bulundurunca par-
lamenter sistemin isleyisi acisindan bu secimin sonuglan-
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masini ne olacag belli olmayan bir yarina yeglemistim. O
gun Cebeci’den gecerken arabama benzin alimam gerekiyor-
du. SBF'de 6gretim uyesi oldugum gunden beri musterisi
oldugum benzin istasyonuna girmistim. Depoyu doldur-
mus, hareket etmek tzere iken, benzin istasyonunun buro-
sundan birisinin firlayip davudi bir sesle bana soyle seslen-
digini animsiyorum: “Hoca hanim, hoca hanim, sakin ‘O’
komiuiniste oy vermeyiniz!” Gayri ihtiyari duraksayip, hay-
retle soyle sormustum: “Komunist dediginiz kimdir?” -
“Kim olacak, tabii ki Muhsin Batur!”... Evet parlamento ici
dinamik kaygan ve felaketi haber veren bir yoérungeye gir-
misti. O yillarda Turk basininin en tecrubeli kalemlerinden
sayilip Meclis haberlerini gazetesi i¢cin yazan Cuineyt Arca-
yurek’i gordukce kendisine sularin ne zaman durulacagini
sorardim. Ne var ki her defasinda “Sular girdabta donmeye
devam ediyor” yanitini aliyordum. Daha sonralar1 12 Ey-
lul'a destekleyen basin tarafmdan “Nafile turlarn” olarak be-
timlenen oy verme turlarina baslamistik. Anayasa siyasi
partilerin devlet baskanhg icin bir resmi adayin tesbitini
yasakladig: i¢in devlet baskanligi adayligina ancak sahislar
talip olabiliyordu. Cumhurbagskani Koruturk suresi dolar
dolmaz sessiz bir sekilde Cankaya’dan ayrilmisti. Devlet ge-
misini emin ellere teslim edinceye kadar anayasay: zorla-
mak istemedi, tek arzusu bir an énce sivil yasama donmek-
ti. Oysa kendi kendine vekalet yolu ile tikaniklig1 giderme-
ye calissaydi, belki de askeri mudahaleyi onler miydi diye
dusundugum cok olmustu. Perde arkasinda tasarlanan se-
naryolardan o gun oldugu kadar bugun de habersizim. 12
Eylil'den sonra basinda Washington'daki yetkili cevrelerin
bu muidahaleyi kastederek “Our boys did it!” (Bu isi bizim-
kiler basardilar) tarinden beyanlara da rastlanildi. Bu goz-
lemin dogruluk derecesi benim bilgi edinme kaynaklara
erisme yetenegimi asiyor. Ancak su kadarini rahatlhkla soy-
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liyebilirim: AP o sirada devlet baskanligina da vekalet eden
rahmetli lhsan Sabri Cagliyangil'i, CHP ise sagci partilerin
kabul edebilecekleri ihmli bir kisiyi aday olmaya tesvik et-
selerdi, anayasal bunalimin resmi yani ¢6zulmus olacakti.
Opysa ge¢cmiste bir masanin etrafinda toplanmasini basarmis
Demirel ve Ecevit hemen hemen kimsenin tanimadig an-
cak isbasina gectikten sonra Ataturk’e olan baghlg), ciddi-
yeti, tevazuu, durustlugi ile Turk halkinin génluntu kazan-
masini bilen bir aday, Fahri Korutiirk konusunda anlasma-
sin1 basarmislardi. Bu kez neden bir araya gelemiyorlardi?
Kafamda ucusan tirla cesit ihtimallere cevab verecek kim-
seyi bulamiyordum. Bu arada gonlunde arslanlar besleyip
devlet baskanhgina gizli goz koyanlarin sayisi aruyordu. O
kadar ki bir ara bana “Siz devlet baskanligina aday misi-
niz?” diye soran bir gazeteciye soyle cevab verdigimi hatir-
liyorum: “Bildigim kadar 600’ yakin uyesi bulunan Turk
parlamentosunda su sira iki kisi hari¢ herkes kendini cum-
hurbaskanligi makamina layik gormektedir!” Soru: “Bu iki
kisi kimdir?” Yanit: “Yasal yas sinirina varmadigl icin Istan-
bul milletvekili, degerli 6grencim Sevil Korum ile ben!” So-
ru: “Siz kendinizi neden bu kategoriye koydunuz?” Yanit:
“Kirk yasini ¢oktan doldurmama ragmen kosullarin hentiz
bagimsiz bir kadini cumhurbaskanligina se¢mede yeter de-
recede olgunlasmamis saydigim i¢in!” Bu yanitimi o ginku
kosullar altinda degerlendirmek gerek. 2000 yilina dogru
kosarken Turkiye’de Ataturk’un kendilerine sagladigi hak-
lardan gonullu olarak vazgecen “tesetturli” kadinlarimizin
sayisi artarken, kendi guclerine ve cekiciligine guvenen, si-
yasete girip cetin bir mucadeleden ¢ekinmeyen kadinlarin
sayisinda da bir artis vardir. Ginumuizde Turk kadini gide-
rek daha ¢ok bilin¢lenmekte, eldeki haklarin degerini anla-
makta, ugruna anlamli fedakarliklar yapmayi goze almakta-
dir. Ne yazik ki bu tip kadinlarin sayis1 hala ¢ok kucuktur.
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Evet, nafile turlan baslamisti. Bu turlara ortak toplant
halinde once Millet Meclisi, sonra Senato tyeleri sira ile ka-
tiliyorlardi. Meclise mazeret bildirmeksizin gelememezlik
etmedim. Adaylar uzerinde anlasma olmayinca bu turlar
nerede ise sonsuza dek uzamisti. Sanirim 114 kez sandik
basina gittim. Bu turlarla ilgili olarak en uzuldugim nokta
12 Eylal'den sonra Turk parlamentosunun ¢alisamaz duru-
munu gostermek icin Ordu Film Merkezi tarafindan hazir-
lanan ve birka¢ kez TRT tarafindan gosterilen belgesel film-
de sandik basina bosuna gidenler arasinda hep beni goster-
meleri olmustur. Evet, 1980 bahar1 sonug¢suz gecti. lhsan
Sabri Bey Cankaya’ya ¢cikmamusti, sadece resmi gorevlerini
kismen orada yerine getiriyordu. Haziran geldi, sonu¢ yok.
Kontenjan grubunun penceresinden Meclisin bahcesine ba-
kiyorum. Ah ne goreyim, ¢cimenlere semsiyeler konmus,
rengarenk ortilerle suslenmis masalar ve sandalyeler dizil-
mis. Neden mi? Oy verme turlart arasinda yorulan parla-
menterlere ve konuklarina serinletici icki vs. sunabilmek
icin! Duruma bakip i¢im kan aghyordu. Birkag kez istifa et-
meyi dusundum, [akat bunu bu sirada yapmanin ¢ok yanlis’
anlasilacagindan tasavvurumdan hemen vazgectim. Yaz ta-
tili baglamisti, ancak biz Ankara’y: terk ederniyorduk. Mec-
lis tatile girmemisti. Bir ara serinlemek i¢in Turizm Bakanli-
grna bagl Akcay’daki Tatil koyune gitmistim. Oradan bile
oy verip yeniden ailemin yanina dénmek tizere Ankara’ya
gelip gittim. MSP anlasilan etki alanint genisletmisti. Edre-
mit'de otobuste yer almak istedim. Yerleri olmadigini soyle-
diler, oysa otobusun bir numarali yerinin yani bos gorunu-
yordu. Bana bu yeri neden vermediklerini sordugumda “O
yerin sahibi erkektir!” dediler. “Olsun, fark etmez, ben gi-
derim.” Yanit: “Olmaz, yerin sahibi istemez, abdesti bozu-
lur!” Otobus sirketinde yaptigim sert tartisma sonucu 6zel
sektordeki tasit araclarinda ka¢ goc yapilmasimi 6nlemis-

270



tim. Bu olay onddrt yil 6nce cereyan etti, ya bugtn olsaydj,
basarili olacagimi sanmarn...

Ankara’da sikiyonetim

Agustos’'un sonu yaklasmisti. ABD’de Cornell Universite-
si'nde mimarlik 6grenimi goren oglum Mustafa Kemal Aba-
dan’t ugurlama gunu geldi. Henuz iflas etmemis olan Pan
American sirketinin Ankara seferleri saat yedide kalkiyor-
du. Bunun anlami saat beste evden hareket etrmekti. Evden
catkugnmzda sabahlari bozkira 6zgi urpertici serinlik henuz
gecmemisti. Arabaya ug kisi bindik: oglum, apartmanda
oturan yakm arkadasi ve ben. Ankara’da sikiyonetim oldu-
gu halde sokak ve caddeler bombostu, hicbir yerde asker
gorunmuyordu. Sanki bir hayalet kentinden geciyoruz.
Esenboga’ya sapmadan once baraja giden yolun kavsagina
geldik, daha ilerde alevler ytikseliyor. Bir de ne gorelim?
Caddede enlemesine eski lastiklerden barikat kurulmus,
bunlardan bir kismu tutusturulmus, orta yerde desifre ede-
medigim bir yazi, etrafa yayilan yanik lastik kokusu genzi-
mizi yakiyor. Gegemezsek, cocuk ucagr kacirirsa, ne yapa-
rim diye dusunuyorum. Bereket arkamdan gelen ve herhal-
de ucaga yetismek isteyen yolculari tasiyan bir minibus ba-
na yol gosteriyor, alevlerin yalamadigt yolun kenarindaki
derin cukurlara dikkatle girmek suretiyle barikat1 asmayi
basariyor, ben de onu izliyorum. Barikat1 gectikten sonra
ucuainuzuan agzini kilit agmiyor. Ya yeni barikatlere rastlar-
sak, ya soyulmak istenirsek? Araba yol aliyor, havaalan se-
hir merkezinden 34 kin uzaklikta. Nihayet kontrol kulube-
si gorundu. Havaalaninin dis hatlar bolimune giriyoruz. O
zamana kadar hi¢ gérmedigim bir manzara: mermerle kapli
olan yerler bir uctan bir uca bavullarinin yaninda uzanmus,
uyukliyan yolcularla kaply, yarayecek, gececek yer hic yok.
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Ortada bir sorumlu yok, barikati haber vermek istiyorum,
alanin guvenligi ile ilgili tek bir sahis bulamiyorum, sifau-
mu bildiriyorum, nihayet karsima bir gimruk memuru ¢iki-
yor. Kendisine Sikiyénetim sorumlusunun nerede oldugunu
soruyorum, bilmiyor. Demek 34 ilde ilan edilen Sikiyonetim
yerine gevsek hatta varhgi belirsiz bir yonetim ge¢mis... As-
kerler acaba neden kamu yonetiminin temel ilkesi sayilan
halkin huzur ve guvenligini saglama ilkesine boylesine sirt
cevirmigler. Aklima binbir soru takili kahyor... Oglumu
ugurladiktan sonra ayriligin verdigi act buruklukla dustunce-
li olarak eve dénuyorum. Durumu begenmiyorum. Nafile
turlara ek olarak parlamentoda MSP’nin disisleri bakani
Hayrettin Erkmen’e yoneltilen gensoru konusulacak. 1ki
meclisin ortak toplantisi nedeni ile ben de TBMM salonun-
da kenarda bir yer bulmaya ¢alisiyorum. Konusmacilar go-
ruslerini aciklarken, milletvekili ve senatorlerin ¢nemli bir
kismi yine kulislerde. Sira Necmeddin Erbakan’a gelince du-
rum degisiyor, herkes “eglenceli tiyatro temsili” ni gérmeye
kosuyor. Erbakan uzun yillardan beri gelistirmis oldugu kli-
selesmis konusmalarindan birini yapiyor. Arada bir “Kaday:-
fin alti hentz kizarmad1” lafini kullaniyor. Kadayiftan neyi
kastediyor? Merakim ¢ok ge¢cmeden tatmin edilecek.

12 Eylul 1980

TBMM yapilan bu tarihi muzakere ve onun sonucu olarak
disisleri bakani Erkmen’in istifasi tizerinden birka¢ giin
sonra sabahin cok erken saatlerinde karsi komsumun tele-
fonu ile uyaniyorum. “Haberiniz var m1? Ordu bir kez daha
idareyi ele ald1!” Hayret etmiyorum, sasirmiyorum, i¢imi
derin bir huzun ve bir 6l¢ude korku kapliyor. Demek niha-
yet tahmin ettigim gibi parlamento binasinin kapisina stire-
si belli olmayan bir zaman i¢in yine kilit takilmis. Biz ulus-
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ca demokrasiyi hep tepemizde asili duran bir kilicla m og-
renecegiz? Yeniden kimler tutuklanacak, azledilecek, hak-
siz yere iftiraya ugrayacak? Yalnizim, esim gorevle yurtdi-
sinda, cocuklarimiz da Birlesik Amerika'da yuksek 6grenim
yaptiklar1 kurumlarda. 27 Mayis 19601 hatirhiyorum, o za-
man ne kadar sevinmistim, siyasi bir ameliyatla otoriterlige
donusen sistemin duzeltilebilecegi turunden saf beklentile-
re kapilmistim. 12 Mart'da daha temkinli davrandim, kald1
ki bu ara dénemde parlamentoya kilit vurulmamis, sadece
basbakan Suleyman Demirel’e sapkasini almasi icin rica-
da(!) bulunulmustu. Ya simdi? Geriye baktigimda bilanco
gercekten cok hazin. Daha 6nceki mudahalelerde ana tema
hep “raydan ¢ikmis demokrasiyi yeniden yoluna koy-
mak”ti. Oysa bu defa demokrasiden once tlkeyi emir ve
komuta zinciri ¢ercevesinde, yanlis yorumlanmis zoraki bir
Ataturkculik sevdas ile bezenmis ideoloji yani Turk/Islam
sentezi ile ayaga kaldirmakti. Bu hususta en ikna edici ka-
nit bir ara Milli Guvenlik Kurulu tarafindan Zincirbozan’da
zorunlu ikamete tabi tutulan Alparslan Turkes tarafindan
dile getirildi: “Fikirlerimiz iktidarda, fakat bizler gozaltin-
dayiz!” Devlete yeniden itibar kazandirmak gerekeesi ile
yapilanlarin ne kadar vahim hatalar icerdigini Ataturk’an
kurumlarini bile ortadan kaldirmaya gidecek kadar bilgi ve
goruslerinden emin olan apoletli Besler bir sure sonra ka-
bul etmek zorunda kaldilar... Ne var ki tarih islenen hatala-
r1 ne sevap, ne de gunah hanesine kaydetmiyor, sadece tes-
bit ediyor. Bu tesbitin bilancosu ise ¢cok hazindir:

- 650.000 kisi gozaltina alind1.

- 1 milyon 683 kisi “fislendi”.

- Agilan 210.000 davada 230.000 kisi yargilandu.

- 7.000 kisi i¢in “idam” istendi.

- 49 kisi asildL.

- 388.000 kisiye pasaport verilmedi.
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- 30.000 kisi “sakincali oldugu” i¢in isten atildu.

- 14.000 kisi “vatandashiktan” ¢ikarildi.

- 30.000 kisi “siyasi siginmact” olarak yurtdisinda yasa-
maya baslad1.

- 14 kisi cezaevlerinde giristikleri protesto nedeni ile “ac-
lik grevi” sonucu yasamini yitirdi.

- 937 film “sakincal1” bulundu.

- 23.667 dernegin faaliyeti durduruldu.

- 3.854 ogretmen, 120 tniversitede gorevli 6gretim tyesi,
47 hakimin isine son verildi.

- 9.400 guiya sakincali 1402 sayili yasaya gore kamu gore-
vinden atildi ya da suruldi.

- Gazetecilere toplam 4.000 y1l ceza istendi, 3.315 yil ce-
za verildi.

- Saldinya ugrayan gazeteci 300, silahla olduarulen gazete-
ci 3.

- Gazetecilerden istenen tazminat miktar1 12 milyar 848
milyon TL.

(Cumhuriyet, 11.9.1994)

Bugiuin 12 Eylul 1980 mudahalesi tizerinden onalti yil
gecti. Turkiye bir zamanlar Devlet Planlama Teskilati’nda
“takunyali takim”in lideri olarak ilan edilen ve o daha o si-
ralarda Naksibendi tarikatinin korumasindan yararlandigi-
nt ilan eden Turgut Ozal'in ¢nderliginde piyasa ekonomisi-
ne gecmek uzere cok kokli ekonomik ve toplumsal degi-
sikliklerden gecti. Bu donemde Turkiye Cumhuriyeti’'nin
degerleri altust edildi, vahsi kapitalizmi en acik bir bicimde
yansitan “koseyi donme” ilkesi ulkenin bireyleri i¢in ana
hedef haline getirildi. Ger¢ek olmayan ihracat beyanlarina
karsilik devletten vergi iadesi alanlar 6dullendirildi, kurnaz
manevralarla muazzam servetler yaratildi. Toplumun dort
siyasal egiliminin bir potada eriyebilecegini iddia eden Tur-
gut Ozal'n kurdugu Aravatan Partisi’nin iktidara gelmesi
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ile birlikte Turkiye hukuk devletini rafa kaldiran, dolayisile
daha seffaf, daha saydam, daha demokratik, daha 6zgurluk-
cu bir kamusal yasama kavusmayi ilke edinen batili gelis-
mis ulkelere kiyasla geri kalmis bir tilke haline geldi. I¢ ve
distaki orgutly, orgutsuz gucler bu ulkeyi Mustafa Kemal’in
dusledigi uygarhk duzeyinden uzaklastirmak icin elbirligi
ile yikic1 faaliyetlerini surduruyorlar. Cagdas dinyanin te-
mel insan hakki olarak belirledigi 6zgurluklerin 6nemli bir
bolumu gecersiz bir duruma getirilmis: dustince ve dusun-
celeriniyazi ile ifade etme ozgurlugu kagit iizerinde kalmus,
yuzu askin fikir iscisi hapisaneleri dolduruyor, siyasal erki
elinde bulunduranlar “evlatlarinin” istikbalini garantiye al-
mak uzere tasarruflarini ABD’ye aktarip gercege aykiri be-
yanlarda bulunuyorlar, devletin sorumlulugunu tasiyan
koltuklar dolduranlar cesitli dinsel tarikat ve akimlari tem-
sil eden onderleri Cankaya’da agirlamaktadirlar, askeri reji-
min olusturdugu kisitlayic1 1982 Anayasasinin Turkiye
Cumhuriyeti’nin hi¢bir sekilde dini inanc¢lara dayattirilami-
yacagl seklindeki 24. maddeden tiumden Anayasa metnin-
den ¢ikarilmak istenmektedir, kadin/erkek esitligi hayata
gecirilecek yerde kamuoyu hemen her gun yeni korkung
cinsel taciz ve iskence haberleri ile saskina déonmekte, Milli
Egitim Bakanhg sadece kiz 6grencilere 6zgu bir “iffet” an-
layisi ile okul disiplin kurullarinin “bekaret” kontrolii yapi-
labilmesini mumkun kilan yénetmeliklerinin savunmasini
yapmaktadir. Ulkenin temel sorunu Turk/Kurt iligkilerinin
baris¢1 ve ¢6zum getirici bir ¢erceveye oturtulamamasi,
ulusal ekonominin en buyuk dilimi Guneydogu’da sturegel-
mekte olan korkung bir savasa akitilmaktadir, parlamento-
daki siyasi partiler ardi kesilmeyen kuicuik capl kisisel kav-
galar ortasinda ¢ok degerli zaman bosa harcamaktadirlar,
teknolojik gelismeler nedeni ile cogulcu bir yapiya kavusan
TV ve radyolar ekran ve mikrofonlarini hemen hemen tum-
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den sadece sansasyonel haberlere, erotik kliplere, bilgi ak-
tarmak yerine seyircinin merakini gidermeye yonelik “talk
show” lara acmis bulunmaktadirlar. Mafya babalarinin ser-
bestce goruslerini savunabildikleri bir iletisim duzenine
“demokratik, 6zgurliukct, cogulcu” sistem adi verilemez,
bu olsa olsa adalet ve kamu duzenini sagliyan mekanizma-
nin tumden ortadan kalktigina kanitur. Bu gelismeler karsi-
sinda BEN birey olarak ne yapabilirim? Kendi ¢apimda
inandiklarimi bir daha, bir daha dile getirmek, konusmak,
yazmak, bana yasamim boyunca bircok nimeti bagislamis
olan ulkemin kollektif bellegine karinca kararinca ufacik
bir katkida bulunmak.
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UNUTAMADIKLARIM

Bilan¢oya son vermeden ¢nce yasamim boyunca iz birakan,
erdemleri, iradeleri, tutumlar ile bende silinmez bir iz bi-
rakmis olan insanlar1 anmak istiyorum. Hepsi degisik za-
man dilimlerinde yasamima yon verdiler ya da fikir, tutum
ve yorumlar1 ile bende kalic1 izler biraktilar. Sayilar1 kaba-
rik, cogu kadindir. Hepsinden olmazsa da bir kismindan bu
kitapta bahsetmek bence 6demem gereken bir sikran ve
minnet borcudur.

Herkesin kisiligini, karakterini belirleyenlerin basinda en
yakinlar: gelir. Kucukken kuskusuz en [azla gordugium, en
cok sevgi ve selkatini aradigim insan annemdi. Fakat bilin-
cim arttik¢a benimle belki de annemden daha ¢ok ilgilenen
kisinin vey ablam oldugunu kesfetmekte gecikmedim. Ba-
balarimizin ayr1 olmasi, degisik kultur ve dinin egemen ol-
dugu ulkelerde yasamamiza ragmen, Ikinci Dinya Savasi'n-
dan sonra onun Macaristan’da komunist egemenligi altinda
aristokrat bir babanin kiz1 ve yine aristokrat bir kocanin esi
olarak agir baskilar altinda kalmasina ragmen sevgimiz ve
iliskilerimiz hi¢c kopmadi. Ondoért yas buyugumdu, ¢ok gu-
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zeldi, sefkatli idi. Cocuklugumda ¢ok az gordugum annem
ve babamin bana sayisiz oyuncaklar verdiklerini biliyorum,
fakat bellegimde sadece tek bir oyuncak kalmistir: ablamin
bana bir yaz tatilinde Avusturya’nin sipsirin Salzkammergut
kasabasinda alip hediye ettigi mor kadifeden yapma ufacik
bir fil! Macar komunist yonetim ona ¢esitli baskilar yap-
must1, onu hapise atmusti, 6yle oldugu halde o hicbir zaman
nesesini, muacadele azmini kaybetmemis, daima gulmesini
bilmistir. Hayvanlan ¢ok severdi, yetiskin yasamimda beni
simartan ¢ok nadir insanlardan biri idi...

Amerikan sosyolojisinde sik stk basvurulan kavramlar-
dan biri “rol modelligi” dir. Babam1 kaybettikten ve annem
tarafindan Budapeste’de yatil okula yerlestirildikten sonra
benim “rol modelim” kuskusuz sportif tavirlari, ilkeli di-
sunceleri ile bana 6zel hocalik yapan Miss Hilde idi. Insa-
nin erkek, kadin olsun bir meslek sahibi olmasi, yetenekle-
rini 6zel yasamin dar sinirlari otesinde degerlendirmesi ge-
rektigini, ulusa hizmet etmenin erdemlerinden s6z eden bu
kadindi. En elverissiz kosullar altinda yilmayan bir azimle
calismay1 ondan 6grendim.

Kimseye muhtac olmamak, kisinin kendi ayaklar tizerin-
de durmasini bilmek, bilgiye ulasmanin tek yolunun oku-
mak, calismak, yeteneklerini gelistirmek, ister ders ister
spor olsun her alanda insanin kendi kapasitesinin barisci
bir yarisma tarzinda bizzat kendisinin saptamasi geregini o
soylerdi. Cok sonralari, lkinci Diinya Savasi bittikten sonra
Miss Hilde’'nin kizkardesinin yanina, Augsburg’a gittigini
ogrendim. Benim yuksek 6grenim yapmam icin icime son-
meyen bir atesin tohumunu eken Miss Hilde'ye onceleri yi-
yecek paketleri yolladim, daha sonra ziyaret ettim. 1969/70
ders yilinda Munih Universitesinde konuk profesorlitk
yaptigim sirada birkag kez Brecht'in dogup buyudugu, orta-
cagda Almanya’'nin ilk buyuk kapitalist aile, Fugger’lerin
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kentin dar gelirlileri i¢in 6rnek bir sosyal toplu konut yap-
tirdiklart Augsburg’a gittim. O yilin sonuna dogru hocain
amansiz bir hastaligin pencesine dustup olimle bogusuyor-
du. Yegeninin bana telefonla ilettigi haberden sik sik benim
adimi sayikladigin1 6grendim. Son nefesini vermeden yetis-
tim, fakat o artik etrafini tanimiyordu, yine de sakinlesmis-
ti. O gece bu duinyaya veda etti. Sonra tek varisi olan yege-
ninden ogrendigime gore oglum i¢in t¢bin DM birakmus.
Kuskusuz bu sozlu vasiyeti yegeni yerine getirmiyebilirdi -
fakat bu durust delikanli hocarnin son arzusunu yerine ge-
tirdi. Bu parasal katki ile oglumu iki y1l daha Bavyera’daki
yatlli okuluna yolliyabildim - bir bakima Mustafa Kemal’in
daha sonralar1 ABD’de devam ettigi okula gecmesi mum-
kuin oldu. Kisa sari saglari, sportif giysileri, neseli tavirlari
ile hala goziimun onundedir. Onu Turkiye’ye davet edip Ri-
ze’ye kadar birlikte bir yolculugu yaptirabildigimn, ona ulke-
mi gezdirebildigim i¢in mutluyurn.

Istanbul’a gelip 1940’larin basinda yiitksek 6grenime de-
vam ettigim sirada CHP Kiz Talebe Yurdu'nun madurlagu-
ni yapan Hayriye Erdilek adli yumusak, sevecen bir kadin
tek basima yasam miicadelesi verirken bana buyuk destek
oldu. Biri Askeri Tip, digeri lktisat Fakultesi'ne devam eden
ogullarin1 okutmak icin gecesini gunduziine katan bu kir
sacli, Vidin’den goc etmis kadin bana kac¢ defa moral ver-
mis, ka¢ kez dertlerime ortak olmustur. Yirmi kusur yasin-
da iken yakalandigim kizamik hastaligim Istanbul’un gegir-
digi olaganustii soguk kislardan birine rastlamisti. Bulasikgi
bir hastalik olmasi nedeni ile beni derhal tniversite hasta-
nelerinden birine gondermesi gerekirdi. Ancak oralarda ba-
kimsizlik ve soguktan zattirreeye yakalanip belki 6lecegimi
tahmin etmisti. Tam sorumlulugu tzerine alip beni gece
gunduz sobayr yakurdigr mudurlik odasina saklayip cok
agir gecen hastaligin uistesinden gelmeme yardime oldu.
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Ayni yillarda rahmetli Yavuz’'un evlenmeden once pansi-
yoner olarak kaldigi Yavropoulos ailesinin fiili basi sayilan
Marika ile tanistim. 1940’larin Istanbul’'unda degisik kuil-
tarlerin olusturdugu mozaik hentiz olanca canhhg ile var-
ligin1 koruyordu. Dogu Roma Imparatorlugu’nun yarattgi
Bizans'in sekilci, kat1 kuraler dunya gorusa, Osmanl impa-
ratorlugunun cemaatler arasinda gozettigi hosgoru, cagdas
dustince sistemini simgeleyen Cumhuriyet rejiminin kaza-
nimlar1 ve bu ogelerin hepsinin 6tesinde erisilmesi istenen
dus olarak Bati uygarhginin yarattigi maddi kazanimlar bu
mutevazi kadinin diinya gorasunt sekillendirmisti. Marika
koken olarak Ege Denizi'nde Oniki adalarin incilerinden
sayllan Mikonos’lu idi. Ancak o bu adalardan hi¢birini tani-
mamistt. Istanbul’'un Rum cemaatinin diger bireyleri gibi
Rum Ortodoks okullarina devam etmis, resmi kimlik ola-
rak T..C. vatandashgini benimsemisti. Dil olarak ne Rum-
ca’yl, ne Turkee'yi, ne de kirtk dokuk bildigi Fransizca’y
duzgin bir sive ve vurgu ile konusabiliyordu. Ozurli idi;
cocuk iken hasaraligi nedeni ile bir ¢cukura dusmus, bacag-
n1 kirmisti. Buyukadaya yetismek isteyen doktoru acele ile
bacagin1 koruyucu bir bez koymaksizin al¢iya aldig icin
birka¢ saat sonra ¢iplak eti canavarcasina kemiren ¢ig kire-
cin meydana getirdigi aciyr dindirmek tzere alciyr kirmak
gerekmisti. O sirada Marika'nin kal¢a kemigi zedelenmis ve
o omur boyu topal kalmisti. Esasen cevresindeki Turkler
kendisinden “Topaliko” diye bahsederlerdi. Egitimini biti-
rememis, babasini erkenden yitirmis, diger kizkardesleri ile
birlikte evlerini pansiyon olarak isletiyordu. U¢ kizkardes-
den en zeki, miutecessis, girisken olan1 Marika idi. Fakat
onun en buyuk ozelligi altin gibi bir kalbe sahip olmasi, go-
zu tok ve yardimsever olmasi idi. Kendisi himmete muhtag
bir dede oldugu halde etrafina hizmet etmek, yardimda bu-
lunmak i¢in ¢irpiirdi. Yavuz, evleninceye kadar bu aile ile
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birlikte yasamisti. Ayazpasa’nin unlu “Ankara Palas” apart-
maninin en ust katin1 Yavuz'un hatir1 icin onlara kiraya ver-
mislerdi. Marika bu dairenin diger odalarini sadece bekar
erkek universite 6grencisi ya da meslek sahiplerine verirdi.
Onlarin rahat ve huzurunu saglamak onde gelen ugrasila-
rindan biri idi. Bu arada dis politikay1 buyuk bir ilgi ile iz-
ler, benden her firsatta ganluk Apoyi Matine gazetesini ge-
tirmemi isterdi. Dindar degildi, fakat Ortodoks Kilisesi’nin
baslica ayinlerini hi¢ ka¢irmazdi. Gerekgesi “papazlarin
giysilerini arkadan izlemek ¢ok hostur”. Kendi cemaatinin
onderleri oldugu kadar birg¢ok siyasi sahsiyet icin “hepsi sa-
dece ceplerini doldurmaya bakan kisilerdir” degerlendirme-
sini yapardi. Tam fiziksel gucluklerine karsin yasama ¢ok
bagh idi. Birayl, muzigi, gezmeyi seviyordu. Inanilmaz de-
rece haursinas’i. Her yil Yavuz'un éliminin yildonami
olan 30 Haziran sabahi, saat 6 civari, Istanbul’dan gelen ilk
otobusle birlikte Marika, elinde beyaz bir zambakla kapimi-
zin zilini ¢alardi. Mezarhiga birlikte giderdik. Yunan/Kib-
ris/Turk anlasmazhiginda “bu isi bize biraksalar ¢oktan ¢o-
zerdik” derdi, baristan yana idi. O ne Rum, ne Yunanli, ne
soven Turk, sadece Istanbul’a renk ve tat veren gercek bir
Istanbullu idi.

Listem ¢ok uzayabilir, zira yetmis kusur yillik bir yasam-
da pek ¢ok isim yer almaktadir. Hepsinden so6z etmek im-
kansiz, yine de bellegimden silinmeyen birkac¢ kisi daha
var... Bunlardan biri yazlar1 kaldigimiz Sile’deki evimizin
komsusudur.. O da yash bir kadindi, konuksever, mutevazi
idi. lyi gérmeyen gozleri ile uzerinde titremis oldugu kiz
torununu okutmak icin elisi yapiyordu. Onu ziyaret ettikce
“Senin yakinin, ¢oluk ¢ocugun yok mu?” diye sorardim. Bir
oglu oldugunu, ancak oglunun élduginu, gelininin ise
koyden ayrildigini soylerdi. Cok sonra isin gercegini 6gren-
dim: Meger Sile’de yazisiz olan bir yasaya gore hirsizhik su-
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cu toplumca tumden reddedilmektedir. Adam ¢ldirme su-
cundan mahkim olan kisi cezasini ¢ektikten sonra yeniden
kendi mahallesine donebilir, ancak hirsizlik yapmis olani
kimse alfetmez. Bu kadincagizin oglu ise belediyede me-
murluk yapug: sirada evrakta tahrilat ve yolsuzluk nedeni
ile mahkim olmus, baska bir deyimle “haram yemisti”! $i-
le’nin yerlisi onu aralarinda gormek istemiyordu, bu neden-
le hayatini bagka bir yerde surdiirme zorunda kalmis, anne-
si ise i¢i kan aglamakla birlikte kiz torununu evlendirebil-
mek i¢in oglunun hayatta olmadigina kendini inandirmak
zorunda kalmst...

Yine unutamadigim diger bir karsilasma 1974 yazina
rastlar. Kibris Baris Harekati beni New Yorkta, Brooklyn
College’in yaz somestrinde Ortadogu sorunlari konusunda
ders verirken yakalamisti, ailemin tam bireyleri ABD’den
ayrilmisti. Koskoca New York'ta yalnizdim, Manhattan’de
sicaklardan nerede ise aslaltlar eriyecek duruma gelmisti.
Bir tamidigin Birlesmis Milletler binasinin karsisindaki Tu-
dor City’deki dairesinde kaliyordum. Bu apartmanin 24 saat
is basinda bulunan bir kapici servisi vardi. Anayurda doén-
mek tzere oldugum icin bir yildir birikmis kitap ve esyala-
rin i¢in buayuk bir sandik ariyordum. Bu tur sandiklar bazi
apartmanlara kapicilara emanet edilip yeni sahiplere kavu-
surdu. Ben de bu yontemi denemek tuzere simasi yabanci
olmayan kapicilardan birine bu konuda ricada bulunmus-
tum. Birkag¢ gin sonra kapi ¢aldi. Urkek bir bicimde, kapi-
nin zincirini bozmaksizin kapiy1 araladim. Karsimda apart-
manin kapicilarina ¢zgii inilormay1 giymis, birbirine sima
olarak benzeyen iki erkek ¢ikti. Bana aradigim sandigi bul-
duklarint soylediler. Tesekkur ederek sandigi getirttim. Bu
arada gozum is elbiselerinin cebine islenmis olan isimlerine
takildi. Birinin ad1 “Yani”, digerinki “Mehmet”ti. “Siz yoksa
Akdenizli misiniz?” diye sordum. Meger biri Turk, digeri
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Yunanli imis. Sonra benim nereli oldugumu sordular, Turk
oldugumu 6grenince Yani bana sunlar1 soyledi: “lkimiz de
buraya geleli 25 yil [ilan oluyor, sandik ki Yeni Diinya’da
zengin olacagiz. Fakat kader bize ancak bu kadarin reva
gordu. Burada arkadas olduk, ayni yemeklerden, ayni mu-
zikten hoslandigimizi kesfettik. Sen eger giiciin yetiyorsa
yurduna sag salim don ve buytklere de ki ‘Atina ve Anka-
ra’da tepede oturanlar kendi ¢ikarlari icin milletleri dovis-
tarmesin, biz burada birbirimizi kardes sayiyor, birbirimize
arka c¢ikiyoruz! °.” Yani ve Mehmet'in mesajini rahmetli si-
nil arkadasim, o dénemin Disisleri Bakani Turan Giines’e
ilettim, ne yazik ki New York’taki Akdenizli dostlarimin 6z-
ledigi barisi sagliyamadi...

Evet, yakinda t¢ ceyrek yuzyillik yasamimi doldururken
cok ilging, adsiz kahramanlara rastladim, onlarin sagduyu-
su, onlarin hayat deneyimleri ontinde ancak saygi ile egile-
bilirim. Her toplumda aydinlar toplum yasamini aydinlat-
mak uzere belli gorevler tasirlar, [akat toplumun dokusunu
yansitan, o dokuda ne gibi eksikler ya da kazanimlar oldu-
gunu belirten o adsiz, isimsiz, bilincli, duyarh kisilerdir...
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INANDIKLARIM

Etrafimdaki insanlar beni guclu, istedigini elde eden, ¢ok
kez kirici, zaman zaman fevri ve kaprisli, yardima hazr,
enerjik, gayretli, caliskan, eli acik bilirler sanirim. Tabii bu
sifatlardan baska sifatlar da yakistiranlar vardir kuskusuz...
Olumlu, olumsuz anlamda. Kisinin kendini bilmesi énemli.
Bu bilinclenme kisi ne kadar erken bagimsiz olmussa, o ka-
dar erken baglar. Babami dokuz yasinda kaybetmem ve an-
nemle ablamdan ondort yasinda iken kopmam kuskusuz
bu “kendi kendini tanimada” 6nemli bir rol oynamistir. Bu
tanima beni ayni zamanda belli nitelikler edinmede, belli
hedefler koymamda, belli degerleri benimsemede rol oyna-
mistir. Belirli zaman donemlere gore degisen “rol modelle-
rim” olmustur. Bunlar sirasi ile Budapeste’deki yatili okulda
bana tek basima ders veren Miss Hilde, daha sonra Turki-
ye'ye geldikten sonra Sefika halam, 1zmir Kiz Lisesi’'ndeki
“Yedi Altin Kizlar” yani yedi akranim olan Mibeccel, Gun-
seli, Perihan, Turkan, Giiner ve Nerime olmustur. Sonra
begendigim insanlar farkhlasti. Universiteye girdikten son-
ra akademik alanda en begendigim insan Turkan Rado,
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kendi kusagimda ise Leyla Stiren bazi konularda bana esin
kaynag1 olmustur. Yakin cevremn disinda ise ¢ok begendi-
gim insanlarin basinda Halide Edip Adivar, Eleanor Roose-
velt (kendisini 6lumuine yarun yil kala, 1960 yazinda Har-
vard Universitesinde yapilan uluslararas: bir seminer vesi-
lesile sahsen tanima firsatin1 bulinustum), Mine Curie, ga-
zeteci Dorothy Thompson (bir ara Hemningway ile evlen-
misti), Simone de Beauvoir geliyordu. (Daha sonralar: Sart-
re’in hayat arkadasinin birkag biyografisini okuduktan son-
ra kamuoyunun aslinda meshur insanlar korniusunda ne ka-
dar bilgisiz kaldigin1 kesfetmekte gecikmedim.) Yaslandik-
ca rol modellerimin ¢énemi azaldi, fakat bugiine dek her za-
man belli durumlar karsisinda takindiklar tutarli, cesur ka-
rarlar nedeni ile begendigim, takdir ettigim insanlar ol-
mustur. Bunlarin ¢ogunun kadin olusu herhalde bir rast-
lant1 degildir, zira kanimca uygarlik tarihinde hep zayif ve
korunmaya muhtac cins olarak tanitilan kadinlar aslinda
bu dunyada daha guclu, daha fazla mesakkate katlanabilen
ve bircok konularda daha yaratici, daha uretken varhklar-
dir. Su kadar ki bu dusuncelerim erkekleri dishyan u¢ bir
[eminizm anlaminda anlasilmamnahdir...

Hayatim boyunca terketmedigim birkac ilke vardir. Bu il-
keler ugruna cetin mucadeleler verdim, sirasinda bu ilkele-
re sadik kalmak, dolayisile kendime olan saygiy1 koruyabil-
mek icin 6nemli fedakarhklara katlandim. Bilmem hepsini
eksiksiz siralayabilecek miyim? En azindan 6nem derecesi-
ne gore evet!

Kayitsiz sartsiz inandigim ilkelerimin basinda elimden
geldigi kadar tanidigim, tanimadigim insanlara yardimei ol-
mak, destek vermek geliyor. Cocuklugum ve gencligimde
katlanmak zorunda kaldigim adaletsizlikler ve yoksulluklar
nedeni ile egitim alaninda yardimda bulunmay: kutsal bir
bor¢ sayarim. Bu destekten baska sevdiklerimle sahip oldu-
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gum olanaklari paylasmaktan (dinlenme, sanat olaylari sey-
retme, izleme) buyuk bir mutluluk duyuyorum. Ornegin
araba ile bir arkadasimi evden alip denize, muzeye, sergiye
goturmek, dolabimda duran ancak giyemedigim giysilerimi
bunlar kullanabilecek kimselere sunmak, dis ulkelere yap-
ugim yolculuklar sirasinda rastladigim bir kitabi, bir kaseti,
bir alisi alip merakli oldugunu bildigim bir arkadasima ge-
tirip surpriz yapmak. Zaman zaman daha caph ve buyuk
desteklerde bulundugum da oldu elbette. Nitekim 6greni-
min benim i¢in temsil etmis oldugu hayati 6nem nedeni ile
rahmetli Yavuz'un degisik akrabalik iligkileri i¢cinde bulu-
nan gengleri yillarca evimde barindirmisimdir. Oglum Mus-
tala Kemal diinyaya gelmeden once ve sonra toplam sekiz
gen¢ insana evimin kapisini actim. Onlarin yillar stren 6g-
renimden sonra gercek hayatta ¢cok 6nemli konumlara gel-
mis olmalarm idrak etmek bana buyuk bir vicdan huzuru
vermistir. Evet bugiin de elimden geldigince kadin erkek,
Turk yabanci, geng yasliya hizmet edebilmek benim doga-
mun ayrilmaz bir ilkesidir.
Ayni sekilde “ask”, “sevgi”, “
lart benim icin onceligi tartisilmaz ilkelerdir. Ask iki kisi

arkadashik”, “vela” kavram-

arasinda insani gokyuzunin yedinci katina ulastiran ytce
bir duygudur. Asik olabilmek kanimca bir ayricalikur. Onu
dileyen tasavvul yolu ile askin bir bi¢cimde yasayabilir. An-
cak ben bu yuce coskunlugu ayaklarim yere basarak yasa-
dim. Olaganustu bireysel saydigim bu duyguyu daha [azla
desmek istemem. Onu yasamak gerek...

“Sevgi” kuskusuz insanoglunun gelistirebilecegi en giizel
duygudur. Sevgi kimi zaman tek tarafli, kimi zaman karsi-
likli olur. Evlad sevgisini ben dogustan var olan bir duygu
saymam. Evlad sevgisi de gelistirilmesi gereken bir duygu-
dur, ancak insanin gonlune yer ettikten sonra higbir karsi-
lik beklenmeyenidir. Insanin ¢ocugu, torunu hayatim ¢ok
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anlaml kilabilen harikulade bir olaydir. Uzun yillar arka-
daslarimin torunlarini gipta ile izlerdim, nihayet ben de ba-
baanne olabildim. O kus gibi hafif varligi kollarnmin arasina
alabildigim an1 asla unutamam. O minicik yuzi seyretmek,
hareketlerini gozetlemek insana sonsuz bir yasama sevki
vermektedir. Rahatsiz olmamak, masraf etmemek icin evlad
sahibi olmak istemeyen kadin ve erkekleri asla anlamami-
simdir.

Arkadashga gelince, bu konuda uzun bir kitap yazabilir-
dim. Insanlar elbette farklh mizaclara sahiptir, dolaysile ki-
mileri icin ¢ok sayida arkadasa sahip olmak, arkadas canlisi
olmak o6ncelik tasiyan bir ama¢ olmiyabilir. Fakat benim
icin “arkadaslarim” adeta kutsaldir. Arkadas adini verdigim,
yillar gectigi halde varhgini aradigim o insanlar benim gibi
erkenden babasiz annesiz kalmis bir insan icin birer hayat
iksiri olmustur. Ondoért yasinda annemin ablamin yanindan
-ayrilip anayurduma geldigimde, bana yakin ¢evremde gor-
dugum anlayissizhga, horlanmaya, ilgisizlige karsi direnme
gucunu veren tek sey arkadaslarim olmustur. Evet, bana
kimligimi kazandiran, beni aralarinda esit bir insan olarak
kabul eden, yeteneklerime inanan, dertlerimi paylasan, be-
ni teselli eden hep arkadaslarim olmustur. 1zmir Kiz Lise-
si'nde 1937 yilinin Eylulunde baslamis olan ve gunumuze
dek arahksiz devam etmis olan arkadashk halkasi, Istan-
bul’da Hukuk Fakultesi’nde gecen yillar boyunca edindigim
arkadaslar, Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakultesi’nde bana
Milkiyelilik ruhunu asilayan, Yavuz'u yitirdikten sonra ba-
na yalnizhigini unutturan akranim olan dostlarim, emekli
olduktan sonra Bogazici Universitesi'nd€ beni bagirlarina
basan gen¢ meslekdaslarim olmasaydi, aceba hayatin cesitli
darbelerine karsi nasil dayanabilirdim?

Arkadashk, dostluk saksida yetisen nadir bir cicek gibi-
dir: hep bakim, hep ilgi, hep sulama ister. Benim i¢in arka-
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daslarim bana yasami guzellestiren, giinluk yasamm cetin
engellerine karst koymak icin gereken gucti veren bir ces-
medir. Guzel bir gurubu bir arkadasla birlikte seyretmek,
guizel bir konseri bir arkadasla birlikte dinlemek, o zevki
kat kat arttirmaktadir.

Buraya kadar insan iliskilerimde 6ncelik verdigim deger-
lerden soz ettim. Bu degerler ise ayni- zamanda duygu ala-
ninda yer alan 6gelerdir. Simdi sira fikir alaninda bilincli
bir birey oldugum giinden beri savundugum “fikir”lere gel-
mis bulunmaktadir. Bunlarin basinda “baris sevgisi” gel-
mektedir. Tam savaglari, tam silahli catismalar1 buyuk bir
endise ve nefretle karsilamis bir kisiyim. Bunun tek istisna-
st uluslarin haksiz bir saldiriya maruz kaldiklari zaman gos-
termekte gecikmedikleri direnis hareketleridir. Bu baglam-
da Birinci Dunya Savasinda Canakkale’de sehit dusen as-
kerlerimize, Kurtulus Savasi sirasinda kundaktaki bebeleri-
nin cullarina mermi saran annelerimize, hayatlarini veren
askerlerimize, Vietnam’da ABD’nin napalin bombardiman-
larindan kagmaga calisan Vietnamlilara, Hitler'in ordularina
karsi~direnen Polonyalilara, Sirplara karsi insanustia caba-
larla mucadele eden Bosnaklara, yurtlarini yillarca terket-
meyen Filistinlilere karsi hayranligim sonsuzdur. Ancak il-
ke olarak “savas” hunhar ve insafsizdir, savunmasiz kadin
ve cocuklar1 hedef alan, silah tuccarlarinin tahrik ettikleri
ve yalniz biz insanlara, doganin sozde en gelismis turtine
ozgu korkung bir eylem bicimidir. Bu goérusumden dolay:
zaman zaman ¢ok kinanmisimdir. Nitekim Istanbul Hukuk
Fakultesi’'nin son sinif 6grencisi oldugum sirada CHP 6g-
renci yurdunda kalan kizlarin katilmasi ongérulen bir veda
yemeginde konusma gorevi bana verilmisti. Yemekte gene-
ral Tevfik Saglam da vardi. Turkiye’nin lkinci Dinya Sava-
s’'na girmemi$ olmasini buyuk ovgu ile belirttigim sirada
savasl yucelten tam ideolojileri, 6zellikle fasizmi kinadigim
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zaman Saglam Pasa’dan oldukca agir bir elestiriye ugramis-
tim. Askerler operatorler gibi catismalar silahla, bicakla
cozme taraltaridir. Oysa Ataturk gercek bir asker olarak
“surdurtilebilen bir baris1” gerceklestirmenin gucluguni ne
kadar isabetle kavramistir. Bu baglamda Taksim’deki anita
iyi bakmak gerekir: bir yandan ulusunu bagimsizhigina ka-
vusturmak i¢in kalpakli bir savasci, ote yandan ulusunu
hak ve hukuka dayali bir sivil topluma kavusturmak iste-
yen sivil bir lider...

Son zamanlarda yakin arkadaslarimdan Muserrel Hel<i-
moglu bana soruyor: “Sen lisede okurken, bugun oldugu
gibi Ataturk’a boylesine yereceklerini, devrimlerini boylesi-
ne yipratmak isteyeceklerini tasavvur edebiliyor muydun?”
Elbette hayr! Ancak demokratiklesme sturecimiz geg¢ ve ya-
vas basladig icin siyaset alanindaki liderlere karsi yoneltile-
bilecek hakl: elestiriler de yavas ortaya ¢ikti. Her ulus ken-
di liderlerini belli bir mesale, belli bir tarihsel perspektil
icinde gormeye ahismalidir ve ulusal liderlerini olam yildo-
numleri yerine dogum gunlerinde anmahdir... Su kadar ki
Muserrel’in sorusunun yanitlanmamis bir yant vardir: bu-
gun sadece Atatirk’e karsr akla hayale sigmayan haksiz hi-
cumlar yapmakla yetinilmiyor, onun kurdugu Cumhuriyet’i
yikmak isteyeriler vardir! Adi ister immetci, koktendinci
ya da ikinci Cumbhuriyetci olsun, hepsinin amaci birdir:
yuzyilimizin basinda ¢ozulen, bagrinda cesitli etnik gruplar
barindiran, siyaset bilimi acisindan hanedana bagli teokra-
tik bir monarsi sayilan Osmanh lmparatorlugu yerine ulu-
sal iradeyi egemen kilan ¢agdas cumhuriyetimize aldatic
bir “numara” takmak suretile ytkmak ve yerine global ¢i-
karlara daha iyi hizmet eden yeni bir siyasi yap1 koymak!
Devleti kucultmek, siyasal katihmi arttirmak, yerel yoneti-
mi guclendirmek, bu savlarin her biri kendi ¢capinda tarusi-
labilir, fakat bunlarin titmu Mustafa Kemal Atatiirk’an biz-
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lere emanet ettigi devleti ytkma anlamina geldigi zaman,
kesinlikle “Hayir!”

Peki, Ataturk’un bu topluma mal etmege ¢alisug: devrim-
lerden hangisine en fazla énem veriyorum? Kuskusuz “La-
iklik” ilkesine. ’

Biliyorum guantimuizde sosyal bilimler alaninda hayli rag-
bet kazanmis olan post-modern dustince akiminin etkisi ile
rasyonel dustince yerine inanci, dil ve kelimelere karsi bes-
lenen kuskuyu, ikili karsitlara dayanan dustince sistemi
(binary thought) yerine mantig1 dislayan disunceyi ege-
men kilmak isteyen guclu fikir odaklar1 vardir. Bu akimi
besleyen kaynak ise musbet bilimlerde 6zellikle fizik ala-
ninda Einstein'den bu yana alan kazanan gorecilik-relativis-
me gorusunun etkisiclir. Ben bu yeni dusunceleri tiimden
kenara itmiyorum. Aksine dilin yapisini, kelimelerin etkisi-
ni sorgulayan Saussure’ii, Foucault'yu, Kristeva gibi dusu-
nurlerin ortaya koyduklari ilging ve tizerinde durulmaya
deger fikirlere ¢cok onem veriyorum. Elbette kuresellesme-
nin ortasinda bulunan her toplum gibi bizler de uzerimize
yagan mesajlari, iletileri, bize reklam yolu ile asilanmak is-
tenen yapay istek ve gereksinmeleri elestirel bir yaklasimla
ele almak durumundayiz. Ancak rasyonel dustince sistemi-
ni, sosyal bilimlerin can noktasini olusturan gorgul arastir-
ma yontemini gecersiz saydigimiz gin, mistisizm, baul
inanglar, hurafeler dunyasina dusmemiz mukadderdir. Bu
acidan kimi yazar ve dusumirler tarafindan basit bir indir-
gemeci felsefe sayilan pozitivizmden vazge¢meyi kabullene-
mem. Ayni sekilde aydinlanma felsefesinin soyut kaldig,
cagdashgr yanhs bir yone dogru gotirdugu savini da be-
nimseyemem. Dinozor sifatin1 kazansam da belli toplumsal
sureclerin belli kosullara bagh olarak tekrar tekrar ortaya
cikacagl noktasindan hareket ediyorum. Bu siireclerin eski-
den tek bir toplumda, hatta o toplumun tek bir katmaninda
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ortaya ¢itkmasina karsin bugun kiresel ¢apta belirmesi bu
dusunce sistemini gecersiz kilmaz. Biliyorum musbet bilim
adamlar1 gunumuzde fizik yasalarin yasam olaylarini anla-
mak icin yeterli olmadigini ileri sirmektedirler, Onlara go-
re bilimsel olarak kavrayamadigimz seyleri reddetmek bi-
limsel degildir. Yine onlara gore 1990’h yillardan sonra ya-
ratilan kuvantum ve olasilik teorileri goz 6ntne alinarak
olusturulan yeni bilimsel felsefe mutlaka yeni bilimsel ¢ag-
lar acacakur. Evet, bu savi1 kabul edebilirim, amma benim
icin o yeni gorusler gecerlik ve kabul gorunceye kadar tug
yuz yildan bu yana bilimsel dustncenin temel direklerini
olusturmus olan Bacon, Galileo, Descartes Newton, daha
sonra Freud, Max Planck, Heisenberg, Curie’nin fikirleri bi-
limsel dusiincemin temel taslaridir.

‘Uscu dusiinee sistemine ulasmay1 saglayan “Laiklik” ilke-
sinin yanisira hicbir 6din vermeye yanasmadigim diger bir
temel ilke evrenselliktir. Son yillarda sanat ve sosyal bilim
cevrelerinde giderek yayginlk kazanan post-modernizmin
getirmis oldugu “yerel kulture saygi, yerel degerlere 6nce-
lik” seklinde 6zetlenebilen kulturel gorecilik (cultural rela-
tivisme) ilkelerinin aksine benim i¢in tabii hukuk diistiince-
sinin dogal sonucu olarak “Evrensellik” esastir. Baska bir
deyimle cesitli 6zgurluk tipleri yoktur, tek bir 6zgurluk bi-
¢imi vardir: bireyin dusuncesinde mutlak bir 6zgurlukten
yararlanabildigi bir toplum duzeni. Dolayisile “Insan hakla-
ri”nin uygulanabilirliginin tartismasi olamaz. Bu ilkenin
gerceklesme sansini degisik toplumlarda degisik zaman di-
limlerine baglamak, belli torelere, geleneklere saygi goster-
mek bahanesi ile bireyin kisilik haklarini ayaklar altina alan
uygulamalarina saygi gostermem so6z konusu olamaz. Bu-
gun Polynesia’da bazi topluluklar henuz magara dénemini
yastyor olabilir. Bu durum benim onlarin kafa aveihig yapip
insan eti yeme aliskanhklarin1 kabul etmemi mazur goste-
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remez. Kiz ¢cocuklarin sunnet edilmesi, dul kadinlarin ko-
calar ile birlikte yakilmasi, mustakbel esinin cinsel istekleri
nedeni ile kadinin ayaklarinin baglanarak koturam edilme-
si, kiz ¢cocuklarinin sekiz dokuz yasinda evlendirilmeleri gi-
bi adetler hep yerel kilturlerin ortaya koyduklar: uygula-
malardir. Kultiire saygi gerekgesi ile bunlarin sardurulmesi
bence kabul edilemez bir savdir. Yasama hakki, kisiligi ge-
listirme hakki, yasam hakki, cinsiyet farki gozetmeksizin
icinde yasadigimiz bu gezegende gozlerini acan her birimi-
zin en kutsal hakkidir. Cokkualturluligu iste boyle anhyo-
rum: degisik kultarlerin uranu olarak yetisen tum bireyle-
rin “evrensel” mutlak degerlere dogru yol almasidir! Cok
kultarluluk benim icin baris i¢inde beraber yasama, birbiri-
ne katlanma degil, aksine bu evrensel degerlere dogru her
defasinda yeni bir sentez yaratmadir...

Dusuincelerim iste bu ilkelerin 1s1g1nda beni “demokrasi”
dedigimiz karmasik toplumsal yasam felsefesine getirmek-
tedir. Demokrasi adina 6zgurluk tanricasi tzerine sal ortu-
... Ayni sekilde insanhigin uzak bir ideali olarak

«

lemez
“esitlik”ten de vazgecemeyiz. Bu ilkeden vazgectigimiz an
erkegin kadina hangi nedenle olursa olsun dayak atmasi,
ona emretmesi, onu iradesine tabi kilmasi normal sayila-
cakur. Ayni sekilde insanlar arasinda servet farklihgi, ayri-
caliklar ayirimi, toplumsal konum farki normal olacakur.
Tabii biliyorum, tam topluluklar tornadan ¢ikmis, Aldous
Huxley’in hayalinde tiretmis oldugu “tup insanlar”dan olu-
samaz. Biz ne yaparsak yapalim insanlar arasinda degisik
farkhliklar devam edecektir; egitim, beceri kullanma, tasar-
ruf edinme gibi etkenler insanlar1 1rk, cinsiyet gibi dogusla
elde edilen farkhliklar gibi ayr1 kiimeler, ayr siniflar haline
indirgeyecektir. Fakat bu kucucuk kurrede baris icinde ya-
sayabilmek icin bazi temel ideallere ihtiyacimiz var. Benim
icin bunlarin en kutsal olani insanlarin “6zgurluk ve esit-
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lik” ulkulerine dogru kosmast, onlari gerceklestirme istek-
leridir. 1ste bu nedenledir ki “sosyal demokrasi” -guntimiuiz-
de yasama sansi ne kadar tarusilirsa tartsilsin- insanlik icin
her daim buyuk bir dus olarak kalacakur. Herkesin basini
sokacak bir dami olmasi, a¢ kalmamasi, saglikli yasama
hakkina kavusmasi, becerilerini gerceklestirip insan vakar
ve haysiyetine uygun bir ugrasiya sahip olarak “insanca”
yasamasindan nasil vazgecebiliriz? Iste bu dusuncelerim
beni boylece Siyaset Bilimi kitaplarinda kabaca “sol” du-
sunce kampi olarak belirlenen bir alana itmektedir. Bu
alanda insanhg yillarca carpistirmis, kiyasiya mucadele et-
tirmis olan ideolojiler yer almaktadir. Bunlardan “komu-
nizm” bana en aykiri géranenidir. Macaristan’da bu rejimin
baskisi altinda gunluk yasamini sardirme zorunda kalan,
kocasini kaybettikten sonra ona canyoldashg yapan Dackel
kopegini “kopek beslemek burjuvalara 6zgit bir simariklhik”
gerekgesile yasaklayan rejimin tasfiyesinden korumak icin
onu sadece gece yarisi sokaga cikartabilen sevgili biricik ab-
lamin cektiklerini hep izlemisimdir. Komunizm rejimini
uygulayan bircok ulkede oldugu gibi bu ideoloji yer yer
sacma sentezlere de yol agcmistir; 6rnegin Budapeste’de bir
dukkana girildiginde “Kezei csokolom” (Ellerinizden 6pe-
rim, yoldasim) tarzinda selamlasma bicimleri tiremisti. Bu-
nun orneklerini sonsuza dek c¢ogaltmak mumkun. Italyan
yazarl Alberto Moravia’nin dedigi gibi insanoglu tiketim
arzularini kapitalist dinyanin trtinlerine gore bigcimlendir-
dikce, komunist rejimin yerlesmesine olanak yoktur. Bu re-
jim ise ne Sovyet Rusya’da ne de Cin’de rejimin gerektirdigi
yeni insan tipini yaratamamistir. Buna karsin yaratugi gug
Yugoslav dusunur M. Djilas'in ilk defa “Yeni Sinif” olarak
betimledigi-bir tabaka idi. Devlet burokrasisine dayanan bu
tabaka tum ayricaliklan kendine 6zgi kilmak istiyordu.
Bunda buyuk 6l¢ude basarili da oldu: Sovyetler Birligi’nde
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yalniz dovizle mal satan 6zel magazalar, yalniz parti ttycle-
rine 6zgu oOzel hastaneler, otellerde yalniz partinin ileri ge-
lenlerine 6zgti yemek salonlari bu zihniyetin uranleri idi.
Her toplumun elitleri vardir, bunlar yetenege dayandiklar
surece demokratik toplumlarda “meritokrasi” adini tasirlar.
Egitim, deneyim ve gorgiiden guc alan bu seckinlere gire-
bilme kapisini a¢ik tutmak sosyal demokrasinin temel he-
defidir. Bu nedenle de “esitlik” ¢zleminin bir toplumda
kaybolmamas gerekir...

Hayati anlaml kilan, insana insanligini algilandiran “sa-
nat”tan s6z etmeden degerler katalogumu tamamlamaya
olanak yoktur. Bizlere yazili s6z, resim, ¢izgi, yontu, dans,
goruntu ile insanhigin evrensel degerlerini aktaran sanatlar
olmazsa gunluk yasamin tekduzeliginden nasil kurtulur-
duk?

Ya “estetik, guzellik”... Gunesin doginasina ramak kala
gokyuzunun gokkusagini andiran bir renkler paletine bu-
rinmesinden, sonsuza dek uzanan masmavi denizlerin dal-
galarina akseden guinesten zevk almayan insan yasamis ol-
dugunu nasil ileri surebilir? Ya i¢c mekanlara da yansimasini
istedigimiz uyumlu ev duizenleri, guzel bir sofray: susleyen
tek bir gul, mutevazi bir evin mavi kapilar,, mosmor a¢cmis
begonvillerin susledigi kucuk bir patika zaman zaman insa-
na sonsuza dek yasam zevkini verebiliyor.

Iste boylece beni hayatta tutan temel diistiince ve degerle-
rimin bilancosunun sonuna ulastim. Kabahat, kusur ve er-
demleri ile kisinin kendini tanimaya calismasina her zaman
inanmisimdir. Yukarida belirtmeye calistigim bir insan, do-
gadan, sanatin her tarunden, bilgiyi aramaktan, insan1 bu
bilgiye ulastiran kitaplara tutkun, dinyay: tanimak ve do-
lasmaktan haz duyan, kendi ulkesine ise tikkenmez bir bag-
lilik besleyen bir kisi olabilmissem bunun baslica nedeni
beni bu ulkeye Bagllyan kisiler ve kurumlardir. Olaylar ve
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kosullar beni farkli dillerin konusuldugu, farkli dinlerin be-
nimsendigi, farkli vatandashk statulerinin bulundugu bir
ailenin bireyi olarak dunyaya getirmistir. Ben o farkh kul-
tarler ve degerler icinde dilimi, inan¢ sistemimi, vatanimi
kendi hur irademle sectim. Kendimi yasamim boyunca ezi-
len, horlanan, cinsiyetim dolayisiyla asagilanan bir insan
olarak hissetmemissem bunun nedenlerinin basinda ayesi
bulundugum toplumu ¢agdashga ulastirmaya ¢alisan Tiir-
kiye Cumhuriyeti’ni kuran onderler, onlarin dastuncelerini
paylasan, gunamuze dek savunan adli adsiz sayisiz insanla-
rin varligi gelmektedir. Iste bu anlamda ondort yasinda bi-
linmeyen bir gelecek kurmak dust ile yollara dusen kucuk
kiz “suyu”nu bulmustur! Arada gecen zamanda beliren bu-
yuk aksakliklari, buyuk eksikleri, bu topraklarda birarada
yasamak isteyenlerden esirgenen haklarn gerceklestirmek
ise bundan sonra “suyu” arayanlara diisen bir gorevdir...

296



KUum SAATINI iZLERKEN

Yakinda t¢ ¢eyrek yuzyih doldurmus olacagim. Zaman biz-
lerin icat ettigi bir kavram. Biz duruma gore hem zaman
icindeyiz hem de disinda... Marcel Proust’'un Gecmis Zaman
Pesinde adh kitabinin bashgin ¢ok begenmistim vaktiyle,
cunku insan ne yakaladigi mutlulugu, ne de mutluluguna
iliskin olaylara, durumlara o an gereken 6nemi veremiyor.
Zaten mutluluk 6ylesine ucucu, goreli bir kavramdir ki...
Yine de bellegimizde bazi olaganustu kisa anlar, olaylar ta-
kili kaliyor ve insan oraya donmeyi, o ant bir daha yasama-
y1 istiyor. Gozumu kapiyorum ve yolculuga ¢ikiyorum bir
daha; Endulus’un gizemli, isveli kenti Sevilla’dayim. Emevi-
lerden kalma, Giralda adini tasiyan dort koseli minaresinin
susledigi, gorkemli bir camiden katedrale donusturulen ya-
pita yapisik kral sarayimn girdapli, sayisiz labirentten olu-
san yemyesil bah¢esindeyim. Gunes kizginhigini birakmis,
kizil huzmeleri ile uzaktan gorinen binalan tariyor, renk-
lendiriyor. Insan boyu yuksekligindeki sik yesillikler ara-
sinda dolasiyoruz. Ne sokaktan ne de baska yerden bir ses
citkmuyor, yalniz kulaga cok hos gelen, hemen hemen du-
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yulmayacak kadar hafif bir su sirilist duyuluyor. Ama nere-
de? llerliyoruz, labirentler birbiri ile kesisiyor, aciliyor, tek-
rar uzuyor, kuguk meydanciklara variliyor, ortada fiskiyeli
havuzcuklar, dipleri Endulus cinilere 6zgu yesil mavi kari-
simh desenlerle bezenmis. Bir bankta oturuyoruz Yavuz’la.
Sessizlik devam ediyor, yalniz fiskiyenin tepesindeki sular
yavas yavas ortada duran saksidaki yaseminlerden asag1 su-
zulayor. Kokusu unutulmayacak kadar guclu, yasam zevki
ile dopdolu. Zaman ikimiz icin durmus, evet ikimiz de ses-
sizligin icinde mutlulugu yakaladigimiz1 hissediyoruz...
Sonra aksam coskulu flamenkolar evrensel sanatin iletisim
yuakla gucuna kanithyor, albenili dansozlerin girtlagindan
¢itkan nagmeler, el cirpmalar, topuklarla verilen ritm bize
bir Akdeniz ulkesinde, kulturlerin karisimini yasamis, mey-
velerini vermis bir tilkede oldugunu hatirlatiyor. O izlenim-
ler gezginin anilaridir. Bahcede yasananlar ise zamani pa-
rantez icine alinan bir yasamin kirintisidir. Onu mutluluk
cekmecelerimden birine kilitliyorum.

Bellegimizde sayisiz ¢cekmeceler barinmaktadir. Kimi-
sinde Ege’'nin kiyilarinda giinesli bir yaz giinu yeniden
olusan bes uyeli bir ailenin bireyleri olarak masmavi sula-
rina yansiyan pirilluli gunesi yakalamaya calisiyoruz, ki-
misinde okullarin1 buyuk bir basar ile bitirmis olan ¢o-
cuklarimizin kivancin paylasiyoruz, kimisinde Venedik'te
alevlere kurban giden Fenice opera binasinin en ust bal-
konunda 1lhan’la birlikte Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi
Rityasi'ni essiz bir canlilik ve dinamizmle sahneye koymus
olan Peter Brooke’un yapitini nefesimizi tutarcasina zevk-
le izliyoruz...

Cekmecelerimin sayisint bilmiyorum. Buayuk acilar,
buyuk hayal kirikliklari, buyuk sikintilart barindiran ¢ek-
meceleri agmak istemiyorum. Kum saatini izlerken sadece
zaman zaman guzel anlar1 yansitan ¢ekmeceleri acip hayal
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alemine dalmak istiyorum. Hayallerimi 6zgur, demokratik,
umitli bir Turkiye utopyast ile stislemek istiyorum.

Istanbul, Nisan 1996
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bugiine dek bilmedigimiz
bir yont ile karsimiza cikiyor. Tark-
ce'yi ondort yasinda ogrenen Ner-
min Abadan-Unat, dogdugu kent Vi-
yana'dan baslayarak Istanbul, Buda-
peste ve lzmir'de gecen cocukluk ve
genclik yllarmi, kugtik yasta babasi-

m kaybettikten sonra giristigi uzun

yasam micadelesini samimiyetle anlatiyor. Atatiirk ve devrimle-
rine hayranhgm sik sik vurgulayan Abadan-Unat, herkesin ya-
kindan tamdig kimliginin gelisim strecini su satirlarla ozetliyor:
“Cocuklugumun énemli bir kism yurtdiginda gectigi halde ¢ag-
dashg, ilericiligi, firsat esitligini simgeleyen 1930’1arin Turkiye'-
si. iizerimde kars1 konmaz bir ¢ekicilik ve onur duyma etkisi ya-
ratti. Bir an once babamin iilkesine kavasmak i¢in annem, ablam
dahil her seyi ve herkesi geride biraktim. Tek tutkum okuyabil-
mek, bilgilerime yeni bilgiler katarak bagimsiz olabilmekti. Iste
bu nedenle yurttashgim ve kimligimi 6zgurce sectigimi soyleye-
bilirim. Yasamda kaydedebildigim ilerlemelerin tamunde Ata-
tark’in acmis oldugu cagdaslasma yolunun derin etkileri vardur.
Iste bunun icin ben bir Kemalistim diyorum!” Yazar 1940’larn
Istanbul'unda gecen tniversite yillarii, 2. Dinya Savasi'nin son
aylanim yasadigs Ankara’y: ilging tasvirlerle anlatiyor, 19ae
den sonra gazeteciligi birakip akademik ¢alismalara yon
nin nedenlerini agikladiktan sonra otuziic yil hizmet ettig
tebi Milkiye"yi tamtiyor.
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