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GiRiŞ 

İnsan neden anılarını yazar? Bu tür bir girişimin çeşitli ne
denkri olabilir: tarihe tanıkhk etmek, erken yitirilen bir ya
kınmı eviadına tanıtmak, belli ilkeler peşinde yapılanmış 
bir kişilik modeli sunmak, bir dönemin özlem, istek, değer 
ve ümitlerini dile getirmek, çetin bir yaşam mücadelesini 
açıklamak. Beni bu alana iten birbirinden farklı etkenler ol-

ll( muştur: biri benirr.ı __ g_i_!ı_i ���-a.S.�:,t},__()n.yaşıp_;:ı_ginpecleıı yiti�en 
oğluma ��-��_:;�ı_:� _taı:����k, taşımakta olduğu soyadının an
lam ve sorumluluğunu daha iyi anlamasına aracı olmak, di
ğeri topraklarında doğmadığnn halde babanun ülkesini ira
demle neden vatan olarak seçtiğimi açıklamak, bir aydın 
olarak kimlik arayışınun hesabını vermek."f 

Evet, hayat sayısız beklenmeyen gizlerle doludur. Bana 
da 'ülkemi, dilimi, yurttaşlık kimliğiınİ seçebilme olanağını 
tanıdı. Bu tercihimi çok erken yaşta yaparkerı kararımı etki
leyen koşullardan çok zihnimde geliştirdiğim ideal ve üınit

lerim olmuştur. Sosyal psikologların deyimi ile on onbeş 
yaşları kişiliği biçimlendiren "geliştirici-forınative" yıllardır. 
İşte ben o yılları annem ve anne bir ablamla Budapeşte'cle 
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geçirdim. O yaşlarda bildiğim diller başta Almanca olmak 
üzere Fransızca, l11gil izce ve ,tyl_���rc:;ı idi .  Çocukluğuınun 
bir bölÜmÜnÜ geçir�Ügim Istanbul'un belieğimele b ıraktığı 
izler ve bu yıllarda edindiğim gözlemler düşünce dünyam
da bir Türkiye tasavvuru oluşturmuştu . Bu koşullar altında 
hayalimele canlandırclığım Türkiye'nin belirleyici n itelikle
rini yabancı basında "Yeni Türkiye" ,  "Dirilen Türkiye" , 
"Atatürk'ün yarattığı Türkiye"ye ilişkin yazılar oluşturmak
taydı. lki dünya savaşı arasını yaşamayanlar Avrupa'da kül
lerin içinden Phoenix'in doğduğu biçimi  andı ran Türki
ye'nin neden günümüze kıyasla çok farkl ı bir görüntü oluş
turduğunu bilmezler. Türkiye o dönemele zorla kabul ettiri
len uluslararası antlaşmaları reelelederek ulusal bağımsızlığı 
uğruna clirenip savaşmayı yeğliyen , karanlık bir ortaçağ 
perelesini aralayarak köklü toplumsal değişiklikleri başarı 
ile gerçekleştiren tek ülke görüntüsüncleydi. Sahi, o .dö
nemde Türkiye'ye neden imrenerek, hasetle, gıpta ile bakı
lıyordu? Çünkü o dönemde Versailles Antiaşması'nın ağır 
hükümlerinden sıyrılmaya çalışan Almanya katlan ılması 
güç yaptırımlan silkip atabilmek için daha sonra dünyayı 
felakete sürükleyecek olan çılgın bir diktatörü seçmeni 
eliyle iktidara gelirme zorunluluğunu duymuştu, Macaris
tan ise kend isine haksızlık eden St. Germain Antlaşma
sı'nın Romanya ve Yugoslavya'ya ekiediği Macarlada mes
kün bölgeleri geri alarnamanın acısı ile "Nem, nem soba ! "  
(Hayır, hayır asla) s loganını benimseyerek kendini aşırı 
milliyetçilik akımına kaptırmışt ı . Yenilginin acı tadını taelan 
Avusturya ise Almanya ile birleşmeye çalışan Nazilere karşı 
direnemeyip sonunda Hitler'in oldu bitti işgal hareketi ile 
Alman devletince ilhak edildi. Bu ülkeler olsun ,  Birinci 
Dünya Savaşı'nın galipleri olsun, o tarihe kadar gülünç kı
yafet ve püsküllü feslerle s imgeleştirmiş oldukları Türki
ye'nin nasıl olup da on yıl içinde yepyeni bir ulusal kimliğe 
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kavuşmaya çalıştığını ve bağımsız bir ulusal politika gütme
yi başarelığını anlamaya çalışıyorlardı. Nüfusunda "Nermin 
Suley" yazılı olmasına karşın Türk basınını izleyemeyen 
genç kız elbette bu büyük çalkantıları kavrayacak durumda 
·değildi. Şu kadar ki gönlünde tutku şeklinde yanan tek bir 
istek vardı: öğrenimine devam etmek, kişisel "bağımsızlığı
m" geliştirmenin sihirli anahtarını bulmak! Atatürk'ün ül
kesinde kız erkek farkıqa bakılmaksızın her gencin dilediği 
okula ücretsiz devam edebildiği gerçeği onun düşünce dün
yasında gitmesi gereken yolun tek pusulası oldu. Bugün, 
bir yüzyılın dörtte üçünü daldurduktan sonra rahatlıkla 
"Mücadelem çetin koşullar altında geçti, fakat buna değdi, 
seçtiğim ülke bana insan olmanın olanaklarını sundu" diye
biliyorum. 

Geç kalmadan 

Yasal emekli yaşımı aşalı sekiz yıl oluyor. l9ŞB yılının Eylül 
ayında bürokratik bir işlemle yaşamımıı:y�çüncü v�son.un
cu bölümüne resmen adım atmış oldum. Kutlamalar, tören
ler, daimi oturma yerimi değiştirme ile birlikte yorucu, ha
reketli günler, haftalar, aylar, yıllar. Sonra Ege'nin mavi, 
masmavi, insana "doğa bundan daha güzel olamaz" diye 
haykırtan bir denizin kıyısında hesaplaşmalada dolu geçen 
uzun saatler. Homer'in, Herodot'un, Sopholdes'in yaşadığı, 
düşüncelerini insanlığa yaydığı bu topraklar kişiyi ister is

temez geçici ömrümüzün anlamı üzerinde bir nebze dur
maya davet ediyor. Etrafımız o kadar güzel ki insanın ebedi 
olarak yaşayası geliyor, heyhat aklımız, o yerinde durma
yan, zaman zaman bilinçaltındaki dürtü ve arzularımızı bile 
suyun sathına çıkaran o şeytanı melekemiz bizlere geçici 
konukluk sıfatımızı hatırlanyor. İnsan yaşamının hesabını 
başkalan ile paylaşınalı mı? Mücadelelerle dolu bir meslek 
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yaşamının az ya da hiç bilinmeyen yönleri ile özel yaşamı
nın belirli olayları kimleri i lgilendirir? Yoksa yazmak kişi
nin toplumsal deneylerinin paylaşılması mıdır? Yaşam ne 
ölçüde rastlantı , iradeye dayalı kararlar ve toplumsal veri le
rin o luşturduğu ve her elefasında tekran hemen hemen im
kansız bir çabalama? Daralan,  küçülen, son otuz yıldır sayı
sız insanın gÖçüne tamk olan dünyamızcia kafamızclaki im

geler, gönlümüzeleki özlemler nelere yol açabil iyor? Ülkesi� 
ni dalayısile vatanclaşlığmı , dilini , kül türünü, i nançlarını 
geleneksel biçimele aile ocağından alacak yerele kendi iraele
s i ile seçmiş, kadın olarak özgürlüklerinin,  eğitim alanmda
ki şanslarının ancak l930'ların Türkiye'sinde gerçekleşebi
leceğine inanmış, böylece Batı yerine Doğu'ya ö ncelik tam
mış, Batı ile Doğu arasındaki farklıl ık ve çelişkileri yarım 
yüzyıl önce küçücük özel yaşamı çerçevesinele bir çözüme 
ulaştırmaya çalışmış bir insan olarak bu uzun yolu bir kez 
daha katetmen in  geçirmekte o lduğumuz kültürel kimlik 
arayışımızcla bir odak noktası o labileceği kanısı ile Pro
ust'clan esinlenerek "Kaybolan zamam arayış" yolculuğuna 
çıkmış bulunuyorum. 



ViYANA 

1 920'1erde Avusturya'nin başkenti 

Belieğimi zorlamağa çalışıyorum. Taa ilk anılarıma kadar 
uzanmak, kimliğime ilk damgayı vuran çevreyi, insanları, 
olayları amınsamaya çalışıyorum. Gözümün önüne gelen 
ilk izlenim sonradan mitolojide rastlaclığım tanrı ve hayvan 
heykellerinin süslecliği kocaman bir binanın önünden geç
memdir. Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun görkem
li başkenti Viyana'da ilk parlamentoculuk elenemelerine iş
te bu binada girişilmiş. Meclisin arkasına düşen, kullanılan 
iri, koyu gri, kahverengiye çalan taşları nedenile kasvetli bir 
atmosfer taşıyan bina, Bartenstein Strasse 9, I. Bezirk'teki 
kocaman apartman, benim ilk yuvanı olmuş. O zamanlar 
en itibarlı yer Viyana'da birinci bölgeye giren ca_clqelerdi. 
Bunlar eski kenti çepeçevre kuşatan geniş Ring Strasse'ye 
koşut düşen yeni bir semtin ara sokakları idi. Yine bu dö
nemde belli bir kat sınırlaması olduğundan, en beğenilen 
konut yerleri üst katlar olmayıp, asansörsüz çıkılabilen 
"Mezzanin" olarak vasıOandırılan giriş .bttaki datrÇIÇ.i·di. 
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Beni oraya hangi kuş bıraktı? Neden Viyana da başka yer 
değil? Babamı çok az tanıdım, daha doğrusu yüz yüze te
masımız çok az oldu. Bildiklerim hep etrafımdaki yakınları
mm, akrabalarıının anlattıklarıdır. Hele çocukluğu, gördü
ğü öğrenim konusunda bilgilerim olağanüstü sınırlı. 

Babam 
�-.,. 

Babam, Mustafa Süleymanoviç, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra İzmir'in Müslüman semti olan Basınane'nin üst sırtla
nna düşen Tilkilik'in Namazgah Sokağı'nda dünyaya gel
dikten sonra taa Hamburg'a kadar uzanan, orada yedi eliya
rın yabancı oğulları ile rekabet etmeyi düşünebilen, onu 
gerçekleştiren bir girişimci işaçl'.lıı:1ı, kuı:tı. Q�üm,_incir, fın
dık ihraç eden bir tüccardı. 1'\ileniıı.kökeni Balkanlar'a,I3os-

- .... �·- ,.� ._ .... -··--·· · · - . .. . , -·- . ... .. -�-.... . . --· . 

na-Her?e�'e, Saray-Bosna'ya uzanmakta. Büyükbabam, bü-
yükdedem Sarajevo'dan gdip.l:z;mir'ç yerlçşmişler. Neden, 
niçini tam öğrenemedim. Büyük bir olasılıkla Bosna lier
sek'in 18!,$ yılında Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'na 
ilhak edildikten sonra zorunlu askerlikten kaçan sayısız 
Müslüman Boşnak gibi büyükbabam da anayurda dönmeyi 

' yeğlemiş olacaktır,. 
Babam Alm.arıça ve Fransızqı'yı çok rahat biliyordu, bu 

dilleri nereden öğrenmiş, onu da bilmiyorum. Olağanüstü 
yakışıklı, uzun boylu, şık giyinen, güzel bir erkekti. Os
manlı İmparatorluğu'nun son yıllarında ticaret yapma ama
cı ile birkaç kez A.Y!:l1J1'!):a uzanmış. Başta Agatha Christie 
oll11_ak üzere pek çok romancının ilgisini çekmiş olan ünlü 
.Orü;nt��.X.P_��isjxeni il� İstanbul'dan Kuzey Avrupa'ya doğ
ru uzanırken,. önc(.�!J.�.'1�· daha sonra ise o dönemin ünlü 
kaplıca keı:ıtiı;:rinden, günümüz. Çek Cumhuriyeti'nde yer 
alaıi.�l�i!d;� uğramış birkaç kez. 

. 
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Karlsbad'daki güzel kadm: Annem 

Orada Viyana'da yaşayan, -�-���i _ _  y_��l<ır�g_ıı_gpıç lu�ı il� yaz 
ya da güz tatilini geçiren, saçları kızıla çalan, geniş alınh, 
yeşil gözleri ile etrafı seyreden bir kadın dikkatini çekmiş. 
Esrarlı gülümseyişi ile azıcık Mona Usa'yı andıran, giyim 
ve kuşamma düşkün, zaman zaman elinde süslü bir şemsi
yesi olan bu kadını merak etmiş. Adını sonradan öğrendiği 
madame meğer Avusturya:Macaristan l�p_;ıratorluğu'na 
mensup bir soykentli imiş, Baronesse Elfriede Karwinsky. 
Bu kadın aklını çeler. Ne kadar mı? Bilmem. Kışları mek
tuplaşıyorlardı mı, aradan kaç mevsim geçti, onu da bil
mem. Ancak şurası kesin: ���O yılının sonbaharında Viya
na'daki Türkiye Büyükelçiliği'nde nikahları kıyılıyor. Meğer 
barones ilk eşinc!ı;:ıı. kalma bir unv§l_rırnı_ş, qaron _Birinci 
Dünya Savaşı'nın ilk yılıiıda cephede şehit düşmüş, karısı. 
ve kızı Viyana'da yaşamaya devam etmişler, Karlsbad ziya
retleri tatil gezileri imiş . .  

Çocukluk y1 llanm 

·· _!2l.!_yılının Eylül ayında Avus}yrya'nın başkentinde dü·n
yaya geldim. Annem gibi ben d{ b;:!_ş<ıkbuJÇl,ll}clanım, o Ey
lül'ün 8'i9de, ben ise J..8�i_f1�� bu gezegene in dik. Başak bur
cuncbkiler gerçekçiliğe, örgütlenme, ayrıntılı iş yapmaya 
öncelik tanıyan kişiler olarak tanımlanırlar. Oysa annem, 
benim "Mutti" diye çağırdığım kadın, gerçek anlamda bir 
romantikti. Hayalinde durmadan düşler kurar, estetiğe, za
rif bir yaşam üslCıbuna olağanüstü değer biçer, yaşamın katı 
kurallarını, yakın çevresine karşı olan sorumlulukları gö
zardı ederdi. Benzerlerine anık çok az rastlanan türden bir 
"salon kadını" idi. Fotoğrafianna baktıkça güzel giyime, za
rafete büyük önem vermiş bir kadın olduğu ilk bakışta belli 
oluyor. Kimbilir Osmanlı Imparatorluğu'nun son yıllarında 
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edebiyatta, günlük zevklerele alabileliğine eleğer kazanan 
"ala franga" bir tipi canlandırdığı için mi babamın gönlünü 
çaldı, bileıneyeceğim.' Sorulanma yanıt verebilecek olan 
herkes artık bu dünyada yaşamıyor, geç kaldım merakla
rımcla. 

Fotoğraf albümümü karıştırıyorum, dönemin en şık ço
cuk arabasında oturuyorum, resim sağlıklı güleç yüzlü bir 
bebek yansıtıyor. Bir eliğer resimele Avusturya'nın yerli ka
dm giysilerinden bir ;'Di;n�ü:)giymiş, geniş kenarlı şapkası
nın altında güzel yüzCin(i gÖsteren bir genç kızla, ayakları
nın dıiJ��:ı.�I-� .. -�ıayan bir küçük kız görülüyor. Üvey ablam 
Martha:r� �Je.ıı)Oııu ne kadar beğeııir ve severeliını Bir yaz, 
Avusturya'nın göller bölgesi. Salzkammergut'cla, "Moncl 
See"nin (Ay Gölü) kıyısında iri bir kalasm ucunda oturan, 
kocaman göbekli bir yüzme hocası "Bir, ikı; bir, iki" ku
ınandaları ile kalasa iple bağlı küçük kıza yüzme clersi ve
rirken, meleğe benzer güzellikteki ablam gelip beni sevin
clirmek için bana eflatun renkli kadifeelen yapma ufacık bir 
Iii getirmişti. Yüzlerce oyuncak arasında en çok onu sever
elim, uyurken yanınıdan ayırmazdım. 

Viyana'daki evimiz parlamentonun arkasına düşüyordu. 
İçiçe girmiş büyük salonları vardı, bana oralara girmek ya
saklı. Anlaşılan annem İngiliz aristokratların kuralı sayılan 
"Children are to be seen bul not heard" (Çocukları görmeli, 
fakat cluynıamalı) ilkesine uymuştu, beni ancak günün belli 
saatlerinde kabul ecliy�.r.�lu: Çeri kalan zamanı sokağa ba
kan bir odada, ciadım "Kuschi"; ile geçiriyordum. Bembeyaz 
sade duvarları ile daha çok bir hastane odasını andıran bu 
oda nıutfağa yakındı. bana diğer hizmetkartarla dostluk 
kurmama olanak sağlıyordu. Hemen her gün sokağa çıkı
yorcluk. Genellikle evin çok yakınında bulunan, parlamen
tonun karşı sırasına düşen ':Volksp;Jrk."a gidiyorcluk. /\dı 
"Halk parkı" olmasına rağmen oraya gelen çocuklar benim 
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gibi �a.c)�l�rı, mürebbiyeleri olan burjuva ailel�rin çocukları 
idi. Birinci Bezirk (bölge) o dönemin Viyana burjuvazisinin 
yeğlediği bir semtli. Harfleri erken söknıüştüın, bu nedenle 
sokak isimleri dikkatimi çekiyordu. Sokak isimlerini kendi
me göre yorumlamağa merak salmıştım. Daha sonralan uy
kumu kaçıracak kadar şiddetli halk protestalarma sahne' 
olan Schmerling-Platz'ı ben "Schmetterling" (J\�l�bgk) 
meydanına çevirıniştim. Buna benzer şekilde Viyana'nm 
ünlü Stephans-Dam kilisesine giden diğer ara sokaklarını 
yeniden adlandırmıştım. Kentin çekirdeği anlamına gelen 
"1!:1}:!�-�şjj!_dt"ın vitrinierini seyretmeğe bayılırdım. Çok na
diren bu tür gezintilerimi annemle yapıyor ve ondan sergi
lenen eşyalar, porselen, mobilyalara ait bilgiler öğrenirdim. 
Annem daha sonraki bir dönemde yaşamış olsaydı , kuşku
suz başarılı bir içdekoratör olabilinfi. 

Opera ve soğuk 1spanak 

Annemi genellikle akşamın erken saatleri, saat yedi civarın
da görürdüm. Benim odama gelir, iştahsız ve kaprisli bir ço
cuk olduğum için önüme getirilen yemekleri itin.1zsız yiyip 
yemediğimi kontrol ederdi. Ben aşçının hazırladığı yemek
leri yememek için türlü bahaneler bulurdum, annem ise bu 
konuda hiç esneklik göstermezdi. Babam ancak belli mev
sim ve aylarda Viyana'ya gelebildiği için annem çok sevdiği 
operaları izleyebilmek için bir loca abanınanına sahipti. O 
dönemde seyirciler hafta günlerinde de olsa operaya uzun 
ge(:e elbiseleri ile giderlerdi. Annem aynı operayı tekrar 
tekrar görmekten hiç usarımıyordu, kimbilir Tosca'yı , Ai
da'yı, Cavalleria Rusticana'yı, La Boheıne'i kaç defa dinle
miştir. Yine akşamlardan biri, karşımda koyu lacivert ipek 
muareden yapılmış, elekoltenin etrafı mercan ve incilerle 
çevrilmiş bir tuvalet giymiş olağanüstü güzel bir kadın 
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oturmuştu: annem. Omuzlarına chinchilla kürkünden yap
ma erolünü hafifçe atmış, heykel gibi duruyordu. Annemdi, 
fakat erişilmez uzaklıkta bir anne!  Önümde ıspanak püreli 
bir tabak duruyor, bakışıyoruz, konuşmalar çok kısa, söyle
dikleri çok özlü "Nermerl !"  (Nermin'in Avusturyalıların 
her kelimeye ekledikleri küçültme ile şekil değiştirmişi) ye
meğini yemeden kalkmak yok! Biliyordum,  ödün vermiye
cekti , gerekirse operaya ancak ikinci. perdeyi görmek üzere 
gidecekti. Ufacık, beyaz eşyalarla döşeli, içerdeki estetik ve 
zevkten hiç nasibini almamış, daha çok bir hastane odasına 
benzeyen çocuk odasında ezici b ir sessizlik hüküm sürü
yordu. Birkaç denemeden sonra sıcak ıspanağın soğuk ıspa
naktan daha lezzetli olduğuna karar vermiştim. Annemin 
bu katı disiplini sayesinde ilerdeki yıllarda, özellikle aç kal
dığım zamanlarda, önüme konulan her yemeğin hakkını 
vermeyi öğrendim. Bazen apartman dairesinin salonlarına 
açılan aynalı kapılardan geçip koyu kırmızı atlasla kaplı 
koltuklarda oturma izni çıkardı . Etrafımdaki gümüş biblo
ları, geçmiş yüzyılların yaşam biçimini yansıtan porselen fi
gürleri incelerdim. Babamı çok nadiren görürdüm. İz
mir'deki firmasının bir şubesini Hamburg'da açtığı için yıl
da en çok iki kez Viyana'ya gelebiliyordu. Geldiğinde bir iki 
gün kalır, sonra annemle seyahate çıkardı, ben yine Kuschi 
ile başbaşa kalırdım. 

Yaz tatil lerimiz 

Yazları annem ve ablamla Avusturya'da kusursuz doğa gü
zelliği ile ünlü Salzkammergut'a giderdik Operet dünyasın
da adı geçen "Zum Weissen Rössl" (Beyaz At Ham) otelinin 
bulunduğu St. Wolfgang'da kaldığımız yaz yüzme öğrenme
ye başlamıştım. Hala yüzme hocasının komik kıhğı gözü
mün önüne geliyor. Hapishanelerde bir ara giydirilen çizgili 
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siyah beyaz bir fanila ve uzun pantalon giymiş hocam tahta 
bir iskelenin üst kısmında yer almış, uzun bir tahta sopa i le 
etrafa kumanda veriyordu. Sapanın ucuna bağlı bir iple 
bağlanan öğrencisine, bu arada bana da, askeri bir komuta
nın haşmeti i le emirlerini yağdırıyor, bizlere klasik kulaçlar 
atmayı öğretiyordu. Daha sonralan denizierin nefis hafifli
ğini tattığım için olacak herhalde bugün de göldeki suyun 
ağırlığını duyuyor, görünmeyen kapkaranlık dibinden ür
küyorum. Bir kış kabakulak oldum, doktorlar annerne dağ 
havası ile güneşlenmenin iyi geleceğini söylemişler. Dadırn
la Viyana yakınındaki Semınering'in ünlü bir oteline gön
derildim. Şımankhktan olsa gerek yemekierin hiçbirine el 
sürmüyordum. Nihayet bir gün otelin mutfağına indirildim 
ve bana orada kocaman havuzlarda yüzen bir alabalığı seç
me hakkı tanındı. Zavallı balık maydanozlar içinde odama 
geldiğinde yine mızıklanmağa başladım. Odada bir koştur
ma başladı, ben direndikçe dadım öfl<elendi. En son banyo
ya koştum, saklanayını derken kafam tuvaletle duvar ara
sındaki boru arasında sıkıştı. Kurtarılıncaya kadar ne çok 
ağladım. İnsan nedense bu tür olaylan unutamıyor. 

Beyaz kürk şapkalı  k1z 

Altı yaşıma gelmiş olmalıyım,  beyaz kürklü bir  şapka ve 
manto ile fotoğrafç ıya götürülüp, resmim çekildi. Halamın 
anlattığırta göre bu fotoğrafı günün birinde babam lzmir'de, 
Namazgah sokağında bulunan, iki ayrı sokağa kapıları açı
lan kocaman konakla babaanneme uzatıp, "Buna n� der
s in?" diye sormuş. Ergin yaşamının tüm yıllarını İzmir'de 
geçirdiği halde hala doğup büyüdüğü Bosna Hersek'i unu
taınıyan babaannem resme şöyle bir baktıktan sonra "Boga
mim (Boşnakça evladım) gavurun piçinden bana ne?" deyi
vermiş. Odaya büyük bir sessizlik çökmüş. Beş dakika s,on-
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ra babam kendini toparlıyarak "Fakat o senin torunun!" di
yebilmiş. Yine beş dakika süren uzun bir sessizlikten sonra 
"Öyle ise onları Türkiye'ye getir" yamll gelmiş. 

Avusturya'nın yemyeşil doğası, orman içi düzenli patika
ları, çaın, gürgen, meşe, çınar gibi iğneli ve yapraklı ağaçla
rın bezendiği gür ormanları, koyu yeşil durgun gölleri, Vi
yana'nın şık kadınları, hızla geçen tramvayları, dev bir te
kerleğin süslediği Prater adlı Lunaparkı, annem, ablam ve 
daclım Kuschi'nin süsledlği iyice belirleyemediğim anılar 
belleğiıncle takılı kaldı. Ayrıldığıında altı yaşında idim, bu 
kenti ancak yirmialtı yıl sonra tekrar görmek nasip olacak
tı, onu değişmeelen buldum. Yalnız çocukluğurnun ilk yılla
rını geçirdiğiın Bartenstein Strasse 9 nurnaralı binanın bi
rinci katı Viyana belediyesinin lmar mÜdürlüğü olmuş, ora
ya gi.remcdim, çocukluğumun ilk düşlerinin, ilk üzüntüle
rimin clekoruıiu bir daha yaşayamaclım. 

\ 
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İSTANBUL 1 

Baba ülkesine taşınma 

lstanbul'a taşınma kararı verilelikten sorıra evde hummalı 
bir hazırlık başlamıştı. Her taraf sandık ve kağıtlarla dol
muştu. Fırsattan yararlanarak aynalı kapıların bulunduğu 
halele top oynaınağa kalkum - ve tabii ki aynalardan birine 
isabet elli, ayna paramparça oldu. O sırada Viyana'da bulu
nan babam beni o anın öfkesi ile cezalanchrmak isted i , bir 
halıya sarıp, dövmeye kalktı. Asimda sadece biraz okşanmış 
oldum. Sonra trende, ünlü Orient-Express'de uzun bir yol
culuk, yemekler beyaz eldivenli garsonlarca yemek vago
nunda servis ediliyordu, yeşil meralar, ormanlar, nehirler, 
kentler gözümün önünde akıp gidiyordu. lstanbul'a geldi
ğimizde o dönemde kentin en ünlü, bakınılı ve şık oteline 
yerleştik, TokaLlıyan'a. Bugün o binanın balunısız merdi
venlerine, kirli, küçük bürolanna baktıkça, bir zamanların 
görkemli Beyoğlu'sundan ne kadar uzaklaştığıınızı daha iyi 
anlıyorum. Ablam da bizimle beraber gelmişti Gençliğin 
verdiği tazelik ile birlikte güzelliği herkc-,iıı dikkııiııi çeki-
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yordu. Tokatlıyan otelinin bembeyaz örtü leri, kristal bar
daklan ve porselen tabakları ile seçme servis veren yemek 
salonunun geniş pencerelerinden lstiklal Caddesi'nden ge
lip geçenleri seyretmek mümkündü. Tramvayların kimisi 
kırmızı, kimisi sarı idi. Birinci mevkiiyi simgeleyen al ara
baları ile sade vatandaşın b indiği haki renkli arabalar taa 

beaim üniversite yıllanma kadar keskin çıngırak sesleri ile 
kalabalığı dikkatli olmağa davet ediyorlardı .  Ablamla bera
berliğimiz kısa sürdü. Otelele karşılaştığı Rum kökenli bir 
delikanlıya yıldırım aşkı ile vurulup babamdan izin alma
dan evlendi ve kocası ile Avrupa'ya döndü. Abiarnı çok se
ven babam onun bu hareketinden çok kırılmış, onu tekrar 
görmek istemedi, -ben yine tek başıma kaldım .  Annem de 
yeni evimize taşınmak için sabırsızlanıyordu. Babam vaktile 
Avusturya-Macaristan imparatorluğunun tasfiye yılları sıra
s ında Schönbrun n  sarayında yapılan müzayede lerde çok 
değerli stil eşyalar, tablolar satın almıştı, Türkiye'ye kesin 
dönüş yapınca bunlar ancak iki tren furgonuna s ığmıştı. 
Sorun şimdi bu eşyalan annemin zevki doğrultusunda yer
leştirmekti. 

Ralli Apartman1'nm beşinci katı 

İstanbu l'da girdiğimiz ilk aparlman dairesi bir zamanlar 
Bulgar, halen de Suriye'nin Başkonsolosluğu'nu barındıran , 
birçok tanıdıklanmın, bu arada ünlü ressam Fahrünnisa 
Zeyd'in de bir zaman oturduğu Maçka'daki Ral li Apartma
nı'nın üst katı idi. Bu apartillan bugün de yerinde duruyor, 
karşısında Teşvikiye Camii ve geniş avlusu zaman zaman 
sevdiklerimizin cenazeleri vesilesiyle geçmişi çağrıştı r ıyor. 
Hayal perest ,  dönemin Türkiye's inin yaşam standardı ile 
bağdaşmayan b i r  estetiğe düşkün, israfçı annem bu daire
n in tüm salonlannı n  duvarlarını açık sarı ipek muare ve 
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koyu kırmızı damast ile kaplatmıştı. Ne var ki sağlam bir 
inşaat malzemesi kullanılmadığından daha so,nraları akan 
çatı bu güzelim duvarlarda isli çirkin izler bırakacaktı. Bu 
daireele iki odam vardı, biri uyumak, diğeri oynamak için. 
Arka tarafta annemle babamın yatak odaları bulunuyordu. 
Babamın oymalı, koyu renkli ağaçtan yapılmış yatak odası
nın parkelerini kocaman bir kaplan derisi süslüyordu. Kap
lanın kafası doldurulmuştu, gözleri bile bulunuyordu. En 
büyük zevklerimden biri bu kaplanın üzerinde yuvarlan
mak, kendimi vahşi ormanların içinde farzetmekti. Viya
na'dan birlikte getirdiğimiz dadım Kuschi Türkiye'ye alışa
madı, çok geçmeden döndü. Yerine İsviçre'den Matmazel 
Alice geldi. Anadilim Alrpanca'dan sonra sıra Fransızca öğ
renmeye gelmişti. Babamın yoğun isteğine karşın bir türlü 
Türkçe öğrenememiştim. Mürebbiyem beni her gün Maç
ka'nın ucunda, günümüz "The Bosphorus" Swissotel'in in  
bulunduğu Taşhk'a götürüyordu. Orada ahbap olduğu di
ğer mürebbiyelerle sohbet ederdi. Çok geçmeden alt katta 
oturan Bulgar Başkonsolosu'nun oğullarına gelen mürebbi 
ye  ile yakın bir dostluk kurdu. Böylece her sabah, biri ben
den bir yaş büyük Gigi, diğeri benden bir yaş küçük Coco 
adlı iki erkek çocuğu ve ben olmak üzere üç çocuk ve iki 
mürebbiye İstanbul'un eşsiz manzarasına açılan Taşlık'taki 
çay bahçesine yollanıyorcluk. Bizim küçük çetenin en bü
yük zevki, bir zamanlar ü nlü Türk mimarı rahmetli Sedacl 
Hakkı Elclem'i n yapmış olduğu , ancak koruyamadığımız 
Şark Kahvesi'nin bulunduğu yere inmek ve orada bulunan 
kocaman kaya parçalan arasında saklambaç oynamaktı. O 
zamanlar bana o kayalar erişilmez büyüklükte görünüyor
du. Benzer bir duyguyu yıllar sonra Mısır'a gid ip  Karnak 
Tapınağı'nı ziyaret ettiğimele duymuştum.  
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Okula gidememek 

A nıl.eme göre "cici",  " kibar" çocuklar okula gitmez . . .  O 
yüzden evde Matmazel Alice'clen okumayı, yazmayı,  aril
metiği öğreniyorduııı. Oysa ben oluıla gitmeyi ne kadar isti
yordum. Okula gidememek bana her zaman büyük bir yok
sunlu.k, dayan ı l maz bir ceza gibi gelmişti. En razla kıskan
clığım çocuklar, oluıla gidebilenlerdi. Ol<Lınıayı <;ok seviyor
clunı, merakla izlediğim dergiler içinde Fransa'dan gelen Le 
Peti t  Point başta geliyordu. Kitaplar arasında ise Comtesse 
ele Segur'ün çeşitli çocuk romanianna dadanmıştım. Çok az 

Türk arkadaşım vardı, hatıriayabildiğim kadar ikisi de ba
bamın iş arkadaşlannın kızları idi. Biri günümüz ünlü ka
dın yazar ve gazetccisi Zeynep Oral'ın annesi Selçuk Birsen, 
diğeri daha sonraları kocasının diplomatik kariyeri nedeni 
ile çeşitli ülkelerde büyükelçi Necdet Kent'in eşi olarak ü l 

kemizi yetenekl e  temsil etmiş olan ressam Sevim Kcnt'ti. 

Babaannemin ziyareti 

l s ıa nbul'daki apa nınan katına yerieşlikten kısa bir süre 
sonra babaa nnem halamla birlikte İzmir'den evimize geleli. 
Bu geliş onun oğlunun evine ilk ve son gelişi oldu. Yaşlı ve 
hasta idi, h a l a m  ona ö mür boyu bak mıştır. Yüz ü n ü ,  hatları

n ı  yılların sisleri arasında kaybelli m ,  ancak bugüne kadar 
hatırlaclığım iki husus var: sevecen bir sesle "Bogamim, b o 

ga m i m "  (Boşnakça "evlachm, evlaclını") diyerek beni ku
caklaması, öpınesi, okşaması, benim de onun örclekbaşı ye
şil, kalın ipekli çarşafına sarılmanı. Dillerimizin ayrı oluşu 
konuşmamızı engellemişti, fakat biri yaşlı diğeri körpecik 
iki vücudun sıca klığı sevgi iletişimin i kurmaya yetmişti. 
Bugün de ipekli kumaş deyince o ağır, insanın elleri arasm
da kayıp akan ,  ııcfis bir yumuşaklık duygusu veren o koyu 
yeşil t,:arşarlık kumaşı ammsarını. Gelini ile konuşanııyor-
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d u ,  oğlunun görkeml i  evini gezdi,  birkaç gün sonra yine lz
nı ir' in yolunu tuttu .  

Evimizdeki antikalar 

Baba m ın a n ne mi n  tel ki ni ile o lsa gere k Viyana'dan satın 
alıp Tü rkiye'ye getirmiş olduğu antika eşyalar çocukluğu
ma i l iş k in amlar arasında ço k önem l i  bir yer tutma ktad ı r. 
Bel k i  o kula gidememekliğim ,  yalnızl ığ ı m  bu k o n ud a  belir
leyici b i r  rol oynam ıştır . . .  Hala bir  kısm ı n ı  görür gibiyi m .  
Ralli A parı manı'nın en ü s t  katı nda caddeye bakan cephe
sinde i ç i çe geçen dört büyük salon b u l u nu yon:l u .  Yemek 
odası a partmanın bir köşesini oluştu ruyo rcl u ,  hem balkonu ,  
hem caddeye bakan penceresi vardı ,  aydın b i r  mekand ı .  Ye
mek salonu i l e  biti ş ik salonun duvarlan aç ık  san m u are ile 
kaplanmıştı .  Tavana yakın b i r  yerde ya ld ızlı bir ç ıta duvarın 
bilim çizgis in i  behrl iyordu.  Yemek odasının m ob il yası çar
pıcı , s i yaha yakın bir keresteden yapılmıştı ;  oymaları göz 
oyalıyorclu.  Sandalyeler daha s o n ralan ancak Topkapı sara
yının paclişahlann elbiselerin i  barındıran bölümde rasladı
ğım, b i r  zamanlar Vened ik'le rekabet eden ü n l ü  Bursa' n ı n  
kabartmal ı  atlaslarını and ı ran mor kadi fe kumaşla kaplı i d i .  
Cadeleye b a k a n  pencere n i n  a rkasında u z u n  ve a l ç a k  b i r  
ko nsol duruyord u; ü s t  k ısmmda kalın camdan yapma d i k 
clörtgen b i r  vitrin vardı. İç i nele güneş y a  d a  elektr ik  ışığında 
gök kuşağın ı n  renkl e ri n i  yansıta n kesme kristal  bardaklar 
duruyord u. Tavan ufacık yapraklada süs l ü ,  karto n piyerdcn 
yapma karecikl erle kap lanınıştı .  Her kareele bir ampul ycr
leştiri l m işt i .  B ilişi k salonda Louis XV stil i nde ya ldız l ı  b i r  
oturma grubu vard ı ,  h e r  i k i  köşesinde ilgi rn i  süre k l i  olarak 
çeken, alışılmamış iki m ob ilya yer al m ış t ı .  Birisi bir zaman 
lar soyluların ayaklarını  çam url u  sokaklarda k i rlet nıemeleri 
için k ullandıklan bir tahmavandı. lki yanında taş ı yıcıla r ı n  
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kavrayacakları tahta sapalar çıkarılmıştı. Bir çeşit insan bo
yu dalaba benzeyen bu tahtıravanın ortası bölünmüştü. Üst 
kısmın üç yanında pencereler vardı. Tahtıravan deri ile kap
lanmıştı. Bu derinin rengi petrole yakın bir mavi yeşil olup 
ayrıca bronz röfleleri vardı. Annem üst kısmın ortasına bir 
cam raf daha koydurtmuştu, o dalaba 18. yüzyılın Avrupa 
modası ,  yaşam biçimini ve çeşitli sınıflarca benimsenmiş 
giysileri yansıtan porselen figürleri yerleştirmişti. Erkek, 
kadın, çocuk, hayvanlardan oluşan bu kalabalık bibloları 
seyretmeğe bayılırdım. Her salona girme izni çıkınca o do
labın önünde uzun boylu dikilir, dünkü dünyayı somut bir 
biçimde gözümün önüne seren bu figürleri benim masal ki
taplarında rastladığım kahramanlarla kıyaslar, her birine bir 
isim takıp, dağarcığımda onlarla ilgili hikayeler o luşturur
dum . .  Salonun karşı duvarını sanırım kırksekize yakın kare 
ya da oval küçük çerçevelere sığdırılmış minyatürler işgal 
ediyordu. Bunları annem lacivert kadife bir zemin üzerine 
iliştirmişti ; koleksiyonun tümü iri yaldız l ı  bir çerçevenin 
kavradığı bir tablo çerçevesinin içinde yer almıştı. Bu min
yatürlerin hepsi ya peruklu erkekleri ya da Marie Antoinet
te'in abartmalı ,  yüksek saç biçimlerini andıran kadın başla
rını sergiliyordu. Salonun koltuklan elişi goblenle kaplan
mıştı .  Eşyalarm bakım güçlüğü ve yüksek değeri nedeni ile 
bu salona ancak özel izinle girebi liyordum. Hemen onun 
bi rişiğinde bulunan kütüphaneele kocaman ıneşin kapl ı  
koltuklar ve babamın yazı masası bulunuyordu. Annemi 
her gün en çok gördüğüm yer bu üç odanın açıldığı holdü. 
Buranın duvarları koyu kırmızı atiasla kaplanmıştı. Yumu
şak yastıkların süslecliği divan ve koltuktarla insanı rahatla
tan bir havası vardı; özellikle akşamları , po rselen kaidel i  
lambaları süsleyen abajurlarm yaydığı yumuşak ışığın ege
men olduğu saatlerde. Kışları, akşam vakti, annemin yanına 
.gitme izni çıktığı saatlerde onu bıkıp usanmadan palience 
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oyunlan açarken orada bulurdum. Anladığım kadarı ile çok 
sınırlı ahbabları vardı .  Zamanının büyük bir kısmını poker 
türü kağıt oyunu ile geçirirdi. 

Avrupali bir soykentli:  Annem 

Annem tipik bir 19 .  yüzyıl sonu Avrupalı burjuva kadınının 
eleğerlerini benimsemişti. 1883'te Wagner'in gözlerini yum
cluğu yılda dünyaya gelmişti .  Halen Po lanya'nın sınırları 
içinde kalan doğum yeri Stettin'in varoşlarından sayılan 
Brussenitz'de babasının evinde ilk ve orta öğrenimini ta
mamlamış, daha sonra hiç tanımadığım anneannemin israrı 
ile evli abiasının bulunduğu Berlin'e gönderilmiş, orada öğ
renim yapma yerine "münasip bir eş" çıkıncaya kadar Al
man İmparatorluğu'nun son döneminde hareketli .  gerginlik 
dolu Alman başkentinin sunabildiği çeşitli sanat olaylarını 
izlerneğe çalışmıştır. llk evliliğini 19 1 1  yılında Macar asıllı 
bir baronla yapmış, böylece Avusturya-Macaristan İmpara
torluğu'nu İngiliz Kraliçesi Victoria'ya benzer şekilde altmış 
yıla yakın bir süre ile yönetmiş o lan tınparatar Franz-jo
seph'in damgasını vurduğu valsler diyarı Viyana'ya yerleş
miş. Bir yıl sonra dilimiz, dinimiz, ulusumuz farklı olduğu 
halde her zaman ibadet eelereesine sevdiğim üvey ablam 
Martha dünyaya gelmiş. Annemin ilk kocası Bosna -Her
sek'te Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun veliahdını 
öldüren bir kurşun nedeni ile patlak veren Birinci Dünya 
Savaşı'nın ilk kurbanlanndan biri olmuş. Annem ise tekrar 
kuzeye dönmemiş. Anlaşılan 20. yüzyılın ilk çeyreğinde de
ğişik etnik grupların karmasından oluşan bu çöken impara
torluğun çok dinamik ve canh kıldığı Viyana'nın havasına 
kaptırmıştı kendini. Güzeli, arıyı, katıksızı, ahenkliyi bul
mak hususunda çok yetenekli sayılırdı. Modayı öncelikli 
bir kadın uğraşısı olduğu kadar estetiğe önem veren bir sa-



nat tarihçisi gibi  izlerdi. Tarih onu her zaman cezbetmişti .  
Okuduğu kitaplar çoğunlukla biyografilerdi. Ben de bu ki
tapları okuma izni çıktıktan sonra özellikle Stephan Zweig 
ve yaşdaşlarının kaleme aldıkları Maric Antoinette, Maric 
Stuart, Foucheı, Robespierre, sekizinci Hami , birinci Elisa
beth'in g irift iktidar mücadeleleri ve aşkları i l e  dolu yaşam
larını büyük bir i lg i  ile okumuştum. Benimle fazla meşgul 
o l mazdı. İstanbul'da yaşadığı yıllarda kumar alışkanhğı gi
dere k  artmıştı. Farklı kültürlere mensup annemle babam ı n  
arasını açan da bu oyun merakı ve ondan doğan borçları ol
muştu. Sonunda bu tutku hem onun hem benim yaşamım ı  
olumsuzluğa dönüştüren başlıca etken o l du . B u  yüzden 
tüm yaşamı m boyunca hiçbir kağıt oyunu öğrenmek isLL
rnediın. Korktum, acaba böyle bir tutku kahtımsal mı diye 
kendi kendimi sorgularclım . . .  

1 930'1ann istanbul'u 

O yıllarda babam İstanbul'un sayılı o to mobi llerinden birine 
sahipti. Bembeyaz, üstü açık bir Lancia i le  Florya'ya gider
dik. O zamanlar Marmara'nın kıy ı ları bomboştu, Florya'cla 
sadece Atatürk'ün su üzerindeki yazlık k ö ş k ü  ile Beyaz 
Rusların işlet tikleri bir plaj bulunuyordu. Bembeyaz kumla
rın parıldadığı kumsalcia kaleler yapmak ne kadar hoşttı .  
Babam yılın bell i mevsimlerinde kah !z mir ve İstanbul, kah 
Hamburg'da bulunuyordu. Mürebbiyem değişmişti. Matma
zel Alice'den sorıra Cihat Baban'ın evinde ele görev almış 
olan Matmazel Koçaref ge l m iş t i .  Y ı llar geçiyord u ,  evde 
Fransızca dersler yapıyor, Le Petit Point isimli Fransızca bir 
çoc u k  dergisini i zliyord um. Hala Türkçe'yi öğrenemeıniş
tim .  Babam la ilgili atıılanın sayı l ıdır. Bir defasında Boğaz'a 
Bebek'te Turquoise adl ı bir gazinoya gitmişlik. Oralar bu
gün kü Bebek parkının bulunduğu ağaçlık yerlerdi .  Baba� 

30 



ının annem le b i rl ikte  beni  de b i r  sandala b i n dirdiği n i  h aur

l ı yorum. Aniden i k i  gemi aras ı nda kalan kayığı n dalgaların 
sırtı nda nasıl dans e t t iğini ve n e  kadar k o rluuğumu bugün 

d e  d uyar g ibiyinı . B i r  başka gün ise ev im iz i n  üst kat ı ndan 

görüleb i l e n  Beşiktaş' ı n  ahşap k ö ş k le ri n i ıı yang ı n ı n ı  nas ı l  

enelişe i le izled iğimiz i  anımsıyorum . .  Babanı sık s ık  ç ı k tığ ı  

iş seyahalieri nedeni  i l e  evde hep kısa sürelerlc kal ıyord u . 
Vakti olsayd ı herhalde bana T ürkçe'yi öğretccekti , fak a t  

o n u n  yoğu n i ş l e r i ,  annemin ise s n o b  el eğerl e r i  y ü z ü n el e n  

o kula yol lamaması ben i odanıdaki o y u n c a k  d ü n yamla baş

başa b ı ra kmas ı ,  T ü rkçe'yi  öğre n me ınİ e n ge l l e d i .  Ye m ek 
odasındaki sofraya ancak istisnai günlerel e çağrı l ıyo rcl uın. 

Çok s ı kı lınca m u t fağa kaç ı p  erkek ahçı ve garso n l a  ya re n i  i k  

ediyordum. Hiç u n u unaın bir  akşam üstü a h ç ı  sat ın a l ı nan 

ıstako z u  mutfağı n taşları n da yürüt ın eğe kal k u ,  sonra d a  ba

na kıskaç l arı n gücünü kanıt lamak i ç i n  ha),vanm çe l i k  b i r  

b ı çağı n ası l eğri lteb i l d iğ i ni göstermişt i .  Hafızaıncl a  en ca n l ı  

yer alan a n ı l a r ı nı 1 9 3 0  yaz ı n a  aitti. O yaz babanı tat i l  bo

yu nca Büyü kada'd a  N izam Caddesi'nde Seferoğul lar ı  karşı

s ında b u l unan,  bahçesinde güzel ı,:içekl er iıı , hey kcl ler i ıı bu

l unduğu bir köşk k iralam ışt ı .  Daha çok Yu nan m i maris i n i  

anelıran bu a hşap binanın h e r  i k i  yan ı n da d a  benzer v i i ia lar  

ve bahçel c rie gökyüzüne uzanan koyu yeş i l  se lv i ler b u l u

nuyord u .  Çok y ı l l a r  son ra Cap r i Adas ı 'nda benzer bak ı ın l ı  

balıçelere rast layaca kt ı nı .  B i r  yaz a kşa m ı ,  h e rh a l d e  Ağustos 

son u  olacak, gü neş yen i batııı ıştı ,  gökyüzü hala k ı r m ız ı  v e  

mavin i n  karışım ı ne fi s bir kuhbc sergi lcrk c n ,  v i i ia n ı n  sokak 

kapısı n ı n  ö n ü n d e  o y n uyo rcl um. Babamı n  geld iğini farket
tirn , a y n ı  a n d a  bir fayton d u rm uş t u  ö n ümüzde.  Baba m ı n  

"lşte Paşa m ,  k ız ım" el ediği ni duyar gibiyi ııı . Fayto nda ka
ran l ı kta yüzünü pek farkeclemecliğinı b i r  erkek o turuyord u .  

Çakaıı ş i mşek kesk i n l iğ i n ci ek i  bakışları n ı  bugüne d e k  u n u
tanıacl ım. Daha sonra Gaz i ' n i n  Anado l u  Kul übü'ne geld iğ i -
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ni, başka birçok konukla birlikte annemle de oyun oynadı
ğını öğrenmiştim. 

Valikonağı Caddesi'ne geçiş 

O yıl çok önemli değişiklikler oldu. Maçka'daki Ralli Apan
ınanı'nı bırakıp Harbiye'de, hala olduğu gibi duran Vali Ko
nağı'na bitişik üç katlı bir konağa taşındık Bu konak yerini 
kişiliksiz bir apartınana bırakmış bulunuyor. Yeni konağın 
en üst katında bir oda sırf bebekleriro l e  oynarnam için bana 
tahsis edilmişti. Orada camekanlı b i r  do labı tam bir evin 
tüm bölümlerini içeren bir bebek evine dönüştürdüm. Bü
yük dileğim gerçekleşti : annem babam ben i nihayet okula 
yollamaya razı oldular. Birkaç yüz metre ötedeki Dame. de 
Sion'a yatılı girdim. Evde el bebek, gül bebek olarak yetişti
riimiş küçük kıza rahibelerin kurdukları, insan sıcaklığın
dan uzak, atımasız bir katı l ık taşıyan disiplin çok aykırı 
geldi. Okulu o kadar özlemişken büyük bir düş kırıkl ığına 
uğradım. Geceleri o kocaman yatakhanenin soğuk c,:arşafla
rı arasmda nası l  büzülüp üşüdüğümü hala duyabiliyorum. 
Hafta sonunu iple çekiyordum. Bir kış günü beni almaya 
gelen aşçı "Sana bir sürprizim var" demişti .  Sonra anlatma
ya koyuldu: Yağmurlu soğuk bir kış gecesi en alt kattaki 
servis kapısının önünde arkası kesilmeyen bir ıniyavlama 
sesi duymuş, bakmaya gidince, ufacık, iliklerine kadar ıs
lanmış, küçük, beyaz bir kedi yavrusu bulmuş, acıyıp hay
vanı içeri almış. Bu tatlı, minicik arkadaşı çok sevdim. Tek 
arkadaşım o idi .  Hafta sonları bile annemi babamı doğru 
dürüst göremiyordum, bu nedenle o tarihe kadar her za
man kutladığımız Noel de unutulclu gitti. 
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Babam• kaybediyorum 

193 1  yılının Şubat ayında eve gelişirnde büyük bir telaşa ta
nık oldum: Annem salonda simsiyah elbiseler giymişti, pek 
çok gelen giden vardı, bana da kimse bir açıklama yapma 
zahmetine katlanmadı. Küçük kedimi arayıp durdum, kimse 
kaybolduğunun farkına varmamıştı. O gün bugün uğursuz
luk getirir gerekçesi ile kedi almak istemiyorum. Nitekim 
çok sonra, Yavuz'u kaybettiğimiz yıl ölümünden onbeş gün 
önce bu defa oğlumun ısrarı üzerine beyaz bir kedi yavrusu 
almıştık. Bir ay kalmadan evimizin direğini. yitirdi k.  

Hafta başı geldiğinde "Artık okula gitmene gerek yok" de
nildi. Okultı sevmediğim için fazla bir üzüntü duymadım. 
Eski mürebbiyem Ma tmazel Koçaref yine bize gelmişti. Beni 
eskisi gibi öğlene doğru gezmeye çıkarıyordu. Soğuk, güneş
li bir sabah yine Taşlık'a doğru yürümeye başlamıştık So
kakta adını bilmediğim, şık bir hanım bizi durdurtup "Vah 
vah küçük kıza" dediğini duydum. O an kalbime bir bıçak 
saplandı, günlerce içimde büyüttüğüm kuşkuların bir gerçe
ği yansıttığını anlar gibi oldum. Babama bir şey o lmuştu, 
onu artık hiç göremeyecektim. Mürebbiyemi sıkıştırdım, 
"Yok canım, baban her zamanki gibi yolculuğa çıktı, yine 
gelecek" yanıtını verdi. Hiç ses çıkarmadım, eve gelince he
men tavan arasına çıkıp, bütün valizlerin durduğu yere koş
tum: babamın bütün valizleri duruyordu ! O zaman anladım: 
Babam dönüşü olmayan bir yolculuğa çıkmıştı. . .  

Evde çok hareketli günler birbirini kovalıyordu, bir kısım 
eşya ambalaj ediliyor, diğer bir kısım ise bilmediğim yerlere 
taşınıyor. Annemle küstüm, bir şey sormuyorum, o da be
nimle konuşmaktan kaçıyordu. Kendimi yakında bu evle 
birlikte bilmediğim bir yere atılacak bir eşyadan farksız bir 
nesne olarak hissediyordum. O zamana kadar fazla önem
semediğim, az gördüğüm, az konuştuğum babamın geri 
gelmesini ,  yaşamasını istiyordum. Hayallerimin yıkılmama-
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sı için konuşmamayı yeğliyordum. İçimde çok cılız da olsa 
ufacık bir ümit ışığı yanmaya devam ediyord'...! .  Bu arada İz
mir' den Sabri Amcam, babamın ortağı geldi, fakat birkaç 
gün sonra onun sanlıktan hastaneye yattığını öğrendim. 
Nihayet annem kararını açıkladı: Abiamın yanına, Budapeş
te'ye gidecektik. Yine de babamın akıbeti hakkında bana 
hiçbir şey söylemiyor, ben de susuyordum. Daha sonraları, 
büyüdüğümde o günlerin mozayiklerinin eksik taşlarını ta
mamlayacaktım. Babam, Atatürk'ün İzmir Kongresi'nde alı
nan kararlar doğrultusunda ilk Türk işadamları grubunun 
üyesi olarak Avrupa piyasasında bir kısım Türk tarım ürün
leri üzerinde yabancı firmalarca konulan tekeli kırmayı 
amaçlamıştı. Babamın Hamburg'da açmış olduğu ihracat 
bürosunun faaliyetinden önce Türk fındık rekoltesine biri 
Alman diğeri Yunanlı ortaklardan oluşan Rickertsen/Pisani 
firması el koyup . 

dünya piyasasına sunuyordu. Babam ya
bancıların üstlendikleri bu tekeli parçalamak istiyordu. Oy
sa 1930 yılının yaz aylannda Rum asıllı rakibi babamı reka
bet alanından uzaklaştırmak için fındık ürününü çok erken 
bir tarihte tümden kapatmayı başarmıştı. Babam ise aynı yı
lın yaz aylannda büyük çapta alivre satışlar için kesin bağ
lantılar yapmıştı. lş ihracat işlemlerini gerçekleştirmeye ge
lince, fındık fiyatlannın olağanüstü yükseldiğini fark etti. 
Elindeki sermaye ile bunları satın alamayacağını anlayınca, 
bunalıma düşmüş. O günierde candan bir arkadaşa ihtiyacı 
vardı herhalde, oysa annem yine oyun masasını yeğlemişti, 
sürekli kaybettiği halde. Sabaha doğru eve döndüğünde ba
bamın yatak odasından garip hırıltıların geldiğini duymuş, 
hemen içeri girmiş, fakat babamı derin bir uykuda bulmuş. 
Babam üç gün Arnerikan Hastanesi'nde ölüm yaşam müca
delesi vermiş, ne yazık ki uyku i laemın dozu baskın gelmiş. 
Geriye bir mektup bırakmaksızm . . .  Sabri Arncam hemen 
mahkemeye başvurmuş, annemin yabancı olması gerekçe-
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siyle kendisini benimle ilgili olarak vasi tayin ettirmiş, an
cak o da sarılıktan hastalanınca bu görevinin icaplarını ye
rine getirememiş. Böylece annem İstanbul'da o dönemin 
ünlü  zenginlerinden Nemlizadeler, Meserretçiler, İpekçi
ler'in vs. katılımı i le  eşyalarının büyük bir  kısmını açık art
t trmaya sunmuş, beraberinde sadece 48 tabioyu ve beni alıp 
Avrupa'ya hareket etmeyi başarmıştı. Orient Express'in ya
taklısına girdikten sonra annem bana ilk defa olarak baba
mın öldüğünü söylediğinde, kendisine sadece " Çoktan bili
yordum" karşılığını verdim. Tarih: Mart 193 1 ,  henüz on ya
şıma girmemiştim. Sınıra geldiğimizde kondüktör, gelen 
memurlara içerde kalp hastası bir yolcunun bulunduğunu 
bildirmişti. Annem böylece benim de tüm geleceğimi, öğre
nimimi, özetle yaşamımı belirleyecek bir adım atmıştı. Ço
cukluk dönemim bu yolculukla birlikte bir bıçak darbesi ile 
sona erdi. 

35 





8UDAPEŞTE 

Genç k1zhğa doğru 

Macaristan'ın başkentine ulaşınca Tuna Nehri'nin bir kıyısı
nı süsleyen ünlü Corso'ya bakan Carlton Oteli'ne yerleşti!<.. 
Önceleri bunun geçici olacağını sanmıştım, oysa biz daha 
doğrusu annemle ablam uzun yıllar boyunca bu oteli mes
ken bileceklik Annem bir ara Venedik'e, Lido'ya gidip yeşil 
çuhalı masada şansını denemiş. Götürülen paralar, daha 
sonra elden çıkarılan tablolar, hepsi İtalya'da kalmış, kendi
si eli boş olarak abiamın yanına dönmüş. Ve o tarihten iti
baren yaşam biçimimizi belirleyen ablam oldu. Ondört yaş 
büyüğümdü, çok güzel ve yetenekli idi. Viyana'da manas
urda okumuştu, Latince, İngilizce, Fransızca, Almanca, ba
bası nedeni ile de Macarca dillerini çok iyi biliyordu. Sine
manın yeni parladığı bu dönemde senaryolar kaleme alıyor, 
kendisini ve bizleri geçindirrneğe çalışıyordu. 193 1 yılının 
sonbaharında beni bir çeşit yatılı okula yerleştircliler. 
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Yeni bir yatll 1  okul 

Budapeşte'nin ana bulvan sayılan Andrasy u t'un bir yan so
kağı, Bulyovsky u tca lo'da bulunan Förstner intezet'e gir
dim. Burası özel bir okuldl.\. Öğrencilerin bir kısmı başka 
okullara devam ediyor, birkaç kişi ise tüm derslerini bu ku
rumda görevli o lan öğretmenlerden alıyordu. Bana genç 
kızlık dönemim sırasında en etkili rol ınodelliğini yapan 
Miss Hilde'yi orada buldum. Aslen Alman, hiç evlenmemiş 
olan, spor seven, sarışın, enerjik bir kadındı. Annem ve ab
lamdan çok farklı bir kişiliğe sahipti. Disipline, kurallara, 
ilkelere son derece bağlı idi. Bana bire bir ders verdiği dört 
yıl boyunca sürekli olarak herkesin kadın erkek farkı gözet
meksizin bir meslek sahibi olması gerektiğini söylüyordu.  
Daha erken yaşlarda kişinin bir kariyer sahibi olmasının ge
tireceği büyük yararlardan söz ederdi. Öğrencilerin çoğu 
onu soğuk ve sevimsiz buluyordu. Okulun tüm öğrencileri 
okulda iken o beni her gün öğleyin tam bir saat Szigetvarli
get parkına götürüp sıkı bir yürüyüşe zorluyordu. Ona hay
randım, benimle konuşmasını istiyordum,  kimseden gör
ınediğim sevgi ,  şefkatı arıyordum. Fakat Miss Hilde kısacık 
sarı saçları , mavi gözleri , spor kı lığı ile benim gibi bir 
"ufaklıkla" ne diye uğraşsm, o düşüncelerine dalıp sporunu 
yapıyordu, ben de adımlarımı sıklaştırmak suretile gerçek
leşmeyen ümitler peşinde koşuyordum. Çok uzun zaman 
sonra onun çağın en korkunç diktatörlerinden, Adolf Hit
ler'e hayran olduğunu ve Budapeşte'de gizli bir şekilde Nazi 
partisinin kadın kolunu kurduğunu öğrenecektim . Fakat 
onbir yaşında bır kız çocuğu olarak bütün bunlardan ha
bers izdim . Daha doğrusu tümden habersiz sayı lmazdım, 
çünkü annem aksine inanılmaz derece Hitler'e kin besliyor
du. Pazarları ya da tatilde söz Hitler'e geldiğinde "Onun öl
düğünü haber aldığım an, sevincimden sokakta dans edece
ğim" derdi. Ne yazık ki O, Hitler'in akıbetini öğrenemeden 

38 



bu dünyadan göçtü. İkinci Dünya Savaşı'nın en azgın yılı, 
l942'de, kısa süren bir felç sonucu yaşamını yitirdi. O yıl
larda artık Türkiye'de yaşadığım için bu haberi ancak nice 
aylardan sonra kara çerçeveli bir mektup aracılığı ile öğre
necektim . . .  

Förstner Okulu'nda tüm derslerimi tek başıma Almanca 
dilinde Miss Hilde'nin rehberliğinde yapıyordum. Bu tarz 
bir öğrenimi halen Oxford ve Cambridge'de uygulanan "tu
tar" sistemine benzetrnek mümkün. Ödevlerimi yapmamak 
söz konusu değildi. Her gün dokuzda Miss Hilde'nin karşı
sına geçip çalışmalarımı sunmam gerekiyordu. Bu arada In
gilizce'yi de öğrenmeğe başlamıştım, böylece Almanca ve 
Fransızca'dan sonra üçüncü bir dilin yapısını kavramağa 
çalışıyordum. Aslında bu sapıama da doğru değil, çünkü 
aynı zaman kesiti içinde dördüncü bir dili de pratik yoldan 
öğreniyordum. Öğleden sonra okullarından dönen arkadaş
larımla sohbet etmek, oyun oynamak, şakalaşabilmek için 
benim çok kısa bir süre içinde Macarca'yı da öğrenmem ge
rekmişti. 

Dersler arasında en çok tarih ve biyolojiyi seviyordum, 
matematik ve gramerle başım hoş değildi. Yatılı okulumuz 
küçük bir villadan oluşmakla birlikte spor ve sanat olayları 
açısından çok yönlü katılım olanakları sunuyordu. Okula 
çok yakın bulunan Güzel Sanatlar müzesine gitrneğe bayılı
yorduın. Macarlar özgün sanat yapıtları koleksiyonlarının 
yanı sıra batı Avrupa'nın bellibaşlı müzelerinin en önemli 
tablolarının kopyalarını da yaptırmışlardı. Perşembe öğle
den sonra gençlere özgü rehberli turlar yapılıyordu. Sanat 
rehberinin açıklamalarını dikkatle izliyordum. Rubens'in 
ten neşelerini çağrıştıran pastel renklerile yaşam deneyleri
nin gizini gölge ve ışık tezadında arayan Rembrandt'ın ko
yu kahve(sepia) renklerini arkadaşlarıma anlattığım gün 
çok mutlu idim. Operaya da giderdik Ne var ki daha bü-
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yük kızları örneğin Verdi'nin yaprtlarına götürürlerken, kü
çüklere ancak Lehar'ın Tebessümler Diyarı ya da Humper
dinck'in Hansel ve Gretel'i uygun görülüyordu. Olsun, gece
nin sekizinde, balkanun üst galerisinden de olsa şık giyimli 
kadın ve erkek seyircileri izlerken yetişkinlerin yaşamının 
bir parçasını paylaşmaktan mutluluk duyuyor, müziğin, sa
natın toplum hayatındaki önemli yerini anlamağa başlıyor
dum. Hele balelere bayılırdım, özellikle yılbaşı sırasında 
temsil edilen Tschaikovski'nin Fındıkkıran süiti ile Saint-Sa
ens'ın Hayvanlar Karnavalı'nı her yıl eksilmeyen heyecan 
ve zevkle seyrederdim, içimden "Ben de balerin olabilsem" 
isteği geçerdi. Yürüyüş dışında yaz başı ve sonbaharda Bu
dapeşte'nin günümüze dek zengin spor tesisleri ve gazino
lan ile çeşitli serbest zaman faaliyeti olanakları sunan Mar
gareth adasının kapalı yüzme havuzuna da giderdik Lastik 
bone giymek, önce duş yapmak şarttı, sonra gelsin balıkla
ma dalına ve yüzme yanşları. Kışın havalar iyice soğudu
ğunda günlük yürüyüşler yerine aynı parkın göletinde ku
rulan buzpaten alanında kaymağa giderdik Neşeli bir mü
zik eşliğinde kimi yalnız , kimi bir arkadaş bir kavalye ile 
tur atıyordu. Fonda karanlık gökyüzüne karşı tiyatro kuli
sini andıran bir siluet çizen Hunyadi şatosu özellikle kışın 
erkenden çöken akşam karanlığı nedenile nefis bir çerçeve 
oluşturuyordu. Günümüz TV programlannda izlediğimiz 
göz kamaştırıcı paten kıyafetlerinin eseri bile bulunmazken 
o dönemin genç kadın paten ustalan yine de zarif klasik, 
kısacık giysiler içinde karmaşık figürler çiziyor, piruetler 
yapıyorlardı. Onlara öykünen çocuklardan biri de bendim. 
Usanmadan, bıkmadan, düşe kalka, gösterilerde gördüğüm 
biçimde sekizler ve · "S' " ler çizmeye çalışırdım Yurda dö
nünce çok kez her tarafıının bu düşüşler nedeni ile mos� 
mor olduğunu farkederdim, yine de yılmıyordum. Amacım 
kendimi kanıtlarrıaktı. . .  Cumartesi günleri öğleden sonrala-
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rı dans dersleri vardı. Taş plakların çalındığı gramofon mü
ziğinin eşliğinde, dans öğretmenimizin buyrultusu doğrul
tusunda tangolar, foxtrotlar, slow ve valsler yapınağa çalışı
yorduk. Kiminle mi? Aynı semtte bulunan yatılı bir erkek 
okulundan yaşımıza denk düşen kavalyeler davet ediliyor
du. Okul yılının en heyecanlı günlerinden biri ise 6 Ara
lık'tı. O gün Macaristan'da, doğum yeri ülkemizin güney kı
yılannda Demre olduğu anlaşılan aziz Nicholas'nın doğum 
günü büyük gösterilerle amlıyordu. Bu gelenek herhalde 
günümüze dek sürmektedir . .  Ne var ki bu azizin doğum 
gününde diğer batılı ülkelerden farklı olarak Noel baba kı
l ığında evleri ziyaret eden sakallı, kırmızılı elbiseli sevecen 
yüzlü ihtiyar dedenin yanında elinde çalı süpürgesi bulu
nan ,  simsiyah,  boynuzlu b ir  şeytan da bulunurdu. Adı 
"Krampus"tu. Mephisto'yu andıran bu korkunç yüzlü, se
vimsiz ziyaretçinin görevi her birimizin yaramazlıkları ile 
suçlarını sıralamaktı. Noel baba ise her birimizin "hal ve gi
dişine" göre takdir yetkisini kullanıp hediyelerini dağıtırdı. 

Haftasonlan, tatiller 

Benim için en sorunlu ve hüzünlü gün Cumartesi akşamları 
olurdu. Herkes güzel eğlenceli bir günden sonra annesi ba
bası ile evlerine giderdi, izin pazar akşamına kadardı. Fakat 
ben gidemezdim, annem ablamla otelde tek bir odayı işgal 
ettikleri için beni genellikle ancak Pazar günü öğle yemeğin
den sonra birkaç saatine alırlardı. Bazı hafta sonları hiç kim
se gelmezdi, ben de kederiminden boş bir dolabın içine gi
rip saatlerce ağlardım. Biraz daha büyüdüğümde kendim 
gitrneğe başladım. Her hafta hangi saatte beni beklediklerini 
telefonla bildirirlerdi. Ha�er yine "Pazar yemekten sonra" 
olunca, kalbime bir bıçak saplamr gibi bir acı duyardım, de
mek tüm hasretimi yine iki üç saatte giderecektim. 
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Yılbaşında okul tatil yapınca nihayet birkaç günlüğüne 
annemin yanına gitme izni çıkardı. Otelde daracık, ufacık 
kanapemsi bir yerde yatmam gerekiyordu, olsun ,  ben her 
şeye razı idim. Cariton Oteli Budapeşteliler'in araçlara ka
palı, her mevsimde piyasa yaptıklan Corso denilen bir nh
tım üzerinde bulunuyordu. Corso'da gezinirken bir yandan 
Tuna'nın ağır akışını, öte yandan Buda'nın tepelerinde yük
selen kral sarayını seyretmek çok hoştu . .  Corso'nun orta
sında .ufak bir parkın ortasında "Hangli" isimli bir kahve 
vardı. Güzel havalarda annemle abiarn ve onların tanıdığı 
bazı yaşlı alıbabları hep orada vakit geçirirlerdi. Ben de bu 
arada çeşitli gazete ve dergileri okuma fırsatını buluyor, ab
lama hediye edilen "Toto" isimli pekinua köpeğimizi gezdi
riyordum. Cariton'daki odamız Tuna Nehri'ne değil, arka
daki caddeye bakıyordu, numarası 220 idi .  Noel sırasında 
çok yakında bulunan ünlü Vaczi utca'nın vitrinieri göz alıcı 
eşyatarla süslenirdi, onları severek izlerdim . .  Arada bir beni 
de Vörösmarty ter'de bulunan ünlü "Zserbö" pastanesine 
götürürlerdi . Odamızda minnacık b ir radyo vardı, onun 
yardımı ile annem ve ablamla oyun oynardım. Çalınan ar
yanın hangi operacia geçtiğini ya da müziğin hangi besteci
nin eseri olduğunu bildiğimde bir puan kazanırdım. Puan
Iarım yirmiyi bulunca, çok istediğim bir dergi ya da kitap 
alınırdı bana. Abiarn hayvaniara çok düşkündü. Okul yılla
nın sırasında ard ardına iki köpek almıştı. Birincisi beyaz 
bir Sealham terrier idi. Kötü bir talih sonucu trafik kazasına 
kurban gitti. Birkaç ay sonra bir Paris yolculuğu dönüşü 
abiarn "Toto" adlı sevimli mi sevimli bir pekinua ile dön
müştü. Ancak onun da garip bir yazgısı vardı. Bilindiği üze
re pekinua köpeklerinin gözleri patlak ve dışarı fırlaktır. Bir 
dolaşma sırasında Toto ,  ablam farketmeden azgın b i r  
_,cotch-terrier'nin saldırısına maruz kalıp, gözünün birini 
yitirmiş. Gerçi köpeği hemen ameliyata almışlar, fakat Toto 
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gençliğine rağmen kusursuz güzelliğini yitirip "sakat" lar 
kategorisine girmişti. Toto benim en yakın arkadaşım, sır
daşımdı. Sevinç ve üzüntülerimi önce onunla paylaşırdım. 
Yılbaşı yaklaşınca odamıza minnacık bir Noel ağacı konu
lurdu. Ufacıktı, masamızın üstünde dururdu, yine de beni 
sevindiren bir simge idi. Aculluğum yüzünden üst üste iki 
Noel gecesini büyük bir telaşla geçirdik Macarlar gelenek 
olarak Noel gecesi sazan balığı yerler. O gece yine annem 
ve ablamla otelin lokantasmda oturup yemek yiyorduk. An
nemin "Kılçıklara dikkat et" demesine kalmadı, telaşla ko
caman bir kılçık yutmuş bulund�m, boğulmak üzere idim. 
Ablam beni hemen Kosuth Lajos bulvanndaki Rokus hasta
nesine koşturdu. Noel gecesi, tüm doktorlar izinli, koğuş
larda sadece ölgün birer mum ışığı yanıyor, doktorların hiç
biri yok, ne ise ki genç nöbetçi bir stajyer kocaman bir 
pensle bağazımdaki kılçığı çıkarttı. Derken bir yıl geçti, ay
nı gece, aynı sözler ve acul Nermin yine aynı akıbete uğra
dı ! Sonra . . .  sonra artık Noel gecesi balık bir daha sofraya 
getirilmedi ! Noel yemeği bitince odaya çıktığımızcia radyo
dan Noel ezgileri dinlerdim. Onikiye on kala yakındaki ki
liselerin çanlan ağır ağır çalınağa başlardı. O zaman pence
remizi ardına kadar açar, dondurucu soğuğa rağmen sokak
ta telaşla Noel ayinine koşan insanlan izlerdim . Radyodan 
"Yeryüzündeki insanlar barış içinde yaşasın"  dileği duyulu
yordu. Olaylar bu dileğin ne kadar aldatıcı olduğunu sayı
sız vesilelerle ispatlıyacaktı. Neler uğruna silaha sarılınadı 
ki insanlık, iktidar tutkunları, para hırslıları . . .  O sıralarda 
gerçi savaşın vahşetini ne yaşamış ne de görsel araçlar yar
dımile görmüştüm. Yine belleğimde Erich Maria Remar
que'ın Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok adlı romanının sah
neleri canlanıyordu. İnsanların birbirlerini öldürmelerinin 
doğru olacağına oldum olası inanasım gelmedi. 
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Yabanci basmda Türkiye'nin imgesi 

Evet bu yıllarda henüz Türkçe konuşamıyordum, fakat 
Türkiye yine hep aklımda idi. Neden mi? Annemle birlikte 
anayurdu terkettikten sonra babamdan kalan firmaya Sabri 
Amcam ortağı sıfatıyla el koymuş, babamın tek varisi oldu
ğum halde beni dışiayarak işlerini sürdürmeyi başarmıştı. 
Artık fındıkla uğraşmıyor, sadece Ege'nin ünlü ürünleri, 
kuru üzüm ve incir ihraç ediyordu. Yılda birkaç kez, üzüm
lerin kurutulması sırasında gerekli olan potasayı Macaris
tan'da ısmarlamak üzere Budapeşte'ye gelir ve beni görmek 
isterdi. Fakat benliğimde Türkiye'yi canlı tutan amcaının 
seyrek yoklamaları değildi. Ülkeme karşı ilgimi, merakımı 
kamçılayan o yıllarda Almanca, Fransızca dergi ve gazete
lerde çağdaş Türkiye ve onun mimarı Atatürk hakkında çı
kan yazılardı. Evet, benim koparılıp uzakl;;ıştırıldığım ülke
de çok heyecan verici, övünülecek hamlelerin, atılımların 
yapıldığını göğsüm kabararak okuyordum:  Tüm okullar 
herkes için parasız kılınmış, kadınlara yeni  haklar tanın
mış, (demek bir kısım Türk kadınları halam gibi başörtülü 
ya da babaannem gibi çarşaflı gezmeyecek) , Türkiye kül
lenmiş bir ateş ortasında Phoenix kuşu gibi yeniden diri l
miş , yeni demiryollar döşenmiş, fabrikalar yapılmış. Okul
da her sorana her zaman "Türk" olduğumu söylerdim . Bu 
konuda Miss Hilde'den de çok destek görüyordum. Bana 
milliyetçiliğin gurur verici, kişiyi güçlü kılan bir düşünce 
olduğunu telkin ederdi. Bu sözleri kabul etmekle beraber 
daha o sıralarda güçlenmeye başlayan Yahudi aleyhtarlığı
nın insanlar arasında olması gereken eşitliği bozan çok 
olumsuz bir düşünce olduğunu keşfetmekle gecikmedim. 
Ne garip , insan çok kez beğendiği, sevdiği bir insanın sa
vunduğu fikirleri benimsernemekle beraber onu yine de be
ğenmeye devam ediyor. Acaba bu hoşgörü mü, yoksa tutar
lı düşünmekten kaçmak mı? 
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Yaz tatillerinde üç dört haftalığına Buda'nın çiçekli bah
ı..:elerin süslediği villalan arasına yaz kursları düzenleyen 
kamplara, bir keresinde ise Macarların tek geniş su alanını 
o luşturan Balaton gölünün kıyısına gönderildim. Bu kısa 
tatillerde sürekli arkadaşlıklar kurulamıyor, yalnızlığıını da
ha yoğun biçimde yaşıyordum. Hoş Förstner okulumda da 
unutamadığım, yakın bir fikir birliği içinde bulunduğum 
arkadaşım yoktu. Beni o yıllarda en çok etkileyen boy öl
çüşme fırsatı veren Miss Hilde'nin çelik iradeli kişiliği, 
ödün vermez tavırları idi. Kafamda olmak istediğim bir ka
dının imgesini o yerleştirmişti. O sıralarda geriye baktığım
da sanki ilk çocukluğum üzerine bir daha açılmamasına bir 
demir kapı örtülmüş. Çocukluk yılları benim için kaygısız
lık yıllan sayıhyordu, her şeyin ahnabildiği , yapılabildiği , 
sınırsız o lanaklann zamanını temsil ediyorlardı. Bir çeşi.t 
kişisel altın dönem yılları sayılıyorlardı .  Oysa Budapeşte'ye 
ayak bastığım andan başlayarak para, fiyatlar, neyin alınabi
leceği, neyin özlemini dahi duymamam gerektiğini anla
mak zorunda bırakıldım. Kısacası varlıktan yoksulluğa ge
çişim ani ve sert oldu. Toplumda belli sınıfların bulunduğu
nu farketmekte gecikmedim. Abiamın özverili desteği gide
rek erirneğe başladı. Artık Förstner okuluna devam bile 
katlanılmaz bir masraf kapısı olmuştu . Bereket versin her 
ders yılı sonunda Miss Hilde'nin isabetli girişimi yardımı ile 
Alman hükümetinin Budapeşte'deki resını lisesinin yolunu 
tutup, dışardan sınava giriyordum. Böylece öğrenimimi 
özel yapmakla beraber yine de düzenli o larak sınıf geçtiği
mi belgeliyebiliyordum. 

Alman ortaokuluna devam 

1935/36 ders yılı yaklaşıyor, ailemizin ekonomik durumu 
giderek zayıflıyordu. Bu arada Buda'da, ünlü Zincirli köp-
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rüye bakan Fö utca'da bulunan çok sevimli iki odalı mobil
yalı bir daireye taşındık Böylece yıllardan beri ilk defa tek
rar bir evimiz oldu. Kocaman açık sarı renkli fayans kaplı 
bir sobamız vardı , annem o sobaya ayakta yaslanınaktan 
çok hoşlanmıştı. Hayatımda ilk defa olarak en büyük dile
ğim gerçekleşmişti: normal bir okula devam etmek! Artık 
Förstner özel okulu bırakıp annemiere taşındım. Alman li
sesinin ortaokul kısmına gündüzlü öğrenci olarak gitmeye 
başladım. 

Karma o lan sınıfıma hemen ısındım, i lk defa erkek ço
cuklarla boy ölçüşme fırsatı doğmuştu. Okulda tüm dersler 
Alman dilinde okutuluyordu, ayrıca zorunlu olarak Macar 
edebiyatı dersi vardı, yabancı dil olarak ise Ingilizce. Macar 
edebiyatı öğretmenimiz sınıfa araştırmaya dayalı yazılı bir 
ev ödevi vermişti. Konu kral sarayının bulunduğu tepenin 
toprak kayması tehlikesi ile karşı karşıya olmasıydı. Evimiz 
Buda kıyısında, Tuna nehrine en fazla hakim olan tepenin 
hemen dibinde bulunduğu için bir öğleden sonra bir gaze
teci gibi söz konusu semti ineelerneğe çıktım. Tepenin al
tından kocaman bir tünel geçiyor. O karanlık dehlizi yayan 
aştıktan sonra- herhalde adı Türklerden kalma olsa gerek
"Rozsadomb" yani Gültepe'ye geldim. Buraları zengin kent
soyluların viiialarının bulunduğu bir yerdi. Serpentin gib i  
dolanan asfaltı yürüye yürüye kıral sarayına ulaştım. O sı
ralarda Macaristan'ı faşist bir ideoloj inin uygulayıcısı o larak 
Amiral Horthy yönetiyordu. Kendisi mesken olarak Birinci 
Dünya Savaşı'nın yenilgisi ile birlikte çözülen Macaristan
Avusturya Imparatorluğu'ndan kalma kral sarayını seçmişti. 
Bu sarayın birkaç yüz metre ötesinde Budapeşte'nirı simge
si, Balıkçılar Kalesi, Macaristan'ın kurucusu sayılan Atil
la'nın heykeli ve tüm Macar krallarının taç giydikleri Mat
hias Kilisesi bulunmaktadır. Atill a'nın heykelirıe baktım,  
içimden "demek atalarım buralara kadar uzandı" diye ge-
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çirdim. Daha sonra üçyüz yıllık Türk egemenliğinin kalm
lısı olan Gül Baba türbesini ziyaret ederek resmi makamla
rın iddia ettikleri heydan o layına ilişkin somut belirtiler, 
kanıtlar aradım. Gerçi bazı geniş caddelerde büyük çatlak
lar göze çarpıyordu, fakat bunlar bende durumun ciddi bir 
tehlike olduğu izlenimini uyandırmadı. Eve dönüp yazma
ğa koyuldum. Macarca benim ayak üstü, akranlanmla soh
bet sırasında edindiğim bir dildi . Kompozisyonurula sınıf 
birincisi seçilince nefsime olan güvenim iyice arttı. Öğret
menimden ünlü bir Macar yazarın eseri Buğdaylar Olgunla
şırken adlı, lacivert kaplı bir kitap aldım. Bu olay sınıftaki 
itibarımı yükseltti. 

Derste 1rkçll 1k 

Okulda hem çocuklarla olan temasımdan ,  hem de öğret
menierin farklı ders verişlerinden çağın baskın ideoloj isi 
sayılan Nazizm'in nasıl yaygınlaştığına tanık oldum. Başka 
bir deyişle o tarihe kadar ancak gazetelerden izlediğim fikir 
tartışmasını bu kez yaşayarak gözlemlerne fırsatı buldum. 
Coğrafya öğretmenimiz anlaşılan hızlı bir Hitİer hayranı 
idi. Dünyadaki bölgeleri anlatırken söz Ortadoğu'ya geldi. 
Filistin'den bahsederken bu topraklara Avrupalı Yahudile
rin göz koyduklarını, Siyonizm doktrini He oraları ele ge
çirmek istediklerini anlattı. Sonra Semitik ve Aryen ırklar
dan bahsedip,  ön sırada oturan iki erkek çocuğunu ani bir 
hareketle saçlarından tutup bize örnek olarak gösterrneğe 
kalktı. Oğlanlardan biri nahif, zayıf, esmer, kıvırcık saçlı, 
Akdenizlileri andıran bir tipti. "lşte,"  dedi, "bu arkadaşınız 
Semitik ırkın tüm özelliklerini yansıtıyor, burnuna, saçına 
bakınız ! "  Sonra seçtiği ikinci öğrenciye işaretle "Bu da Ar
yen ırkın tüm üstünlüklerini taşıyor, gözleri mavi, saçlan 
san, boyu uzun, vücut yapısı ahenkli" diye ekledi. Sınıfta 
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aniden inanılmaz çapta bir gülme koptu. Meğer öğretmenin 
seçtiği her iki arkadaş Yahudi imiş ! Öğretmen gülüşümü
zün nedenini anlamadı ,  bunu Aryenler lehine bir sevinç 
gösterisi saydı. İçim burkulmuştu, hayatta her gün rastladı
ğım eşitsizliklere demek ırkçılık da eklenecekti. Oysa ben 
bütün insanların eşit olarak dünyaya geldiklerini, dünya ni
metlerinden eşit pay almaya hakları olduğuna inanmak isti
yordum. Annemin neden Hitler'den böylesine nefret ettiği
ni daha iyi anlamaya başladım. 

Okulda atletizm çalışmaları oluyordu, arkadaşlarla birlik
te daha fazla vakit geçirebilmek için ben de takım çalışma
larına katılınağa başladım. Derken şiddetli bir kış, büyük 
soğuklar, ağır bir öksürük, daktorun teşhisi: bronşitle bir
likte kalp adalesi iltihabı. Evde abiamın yatağında yatıyo
rum, şımartılıyorum, ilk defa olarak annemin bana sahanda 
tereyağlı yumurta yaptığını görüyorum, alışık olmadığım 
bir şefkatle bakılıyorum. Okumalarıma da fazla karışmıyor
lar. O sırada Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sını okuyorum. Bu 
mutsuz yazarın yarattığı kahraman Raskolnikov'un neden 
yaşlı fakir kadını öldürdüğüne aklım yatmıyor. Çok uzun 
yıllar sonra aynı yapıtı tekrar okuduğumda, insanın her dö
nemde bir edebi yapıtın farklı yönleri üzerinde durduğunu 
anlıyorum. Günümüzde edebi yapıtları "deconstruction" 
yöntemi ile yeniden anlamlandırmağa çalışanlar bir bakıma 
aynı şeyi yapmıyorlar mı? 

Sınıfta matematik dışında oldukça başarılı bir öğrenci sa
yılıyorum. Ne var ki ekonomik durumumuz aniden baş 
aşağı gidiyor. Çok sevdiğim, mobilyalı daireden çıkıp, Peş
te'nin merkezinde bulunan bir pansiyona taşınıyoruz. Önü
müzdeki yıl okul parasını ö diyemiyecek bir durum olduğu
nu söylüyor annem. Bu arada ablamla da sürekli tartışmalar 
yapıyor, sevdiğim bu iki insanı kaybetmekten korkuyor, ge
celeri içimi korkunç bir güvensizlik kaplıyorclu. Okuyama-
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mak, bana korkunç, katlanılmaz bir durum gibi geliyor. Ye
ni bilgiler edinebilmek için gece gündüz kafaını yoruyor, 
bir mucizenin olması için hep dua ediyorum. Kafamda an
nemlerin beni daktilo kursuna göndermek projesini uygu
latmamak için çok cüretli bir plan oluşturuyorum. Madem 
ki Atatürk Türkiye'sinde herkes için öğrenim ücretsizdir, 
okulların kapıları açıktır ve ben Türk vatandaşı sayılıyorum 
o halde tahsilimi sürdürmek için tek çıkar yol Türkiye'ye 
dönmektir. Yaşım ondört, henüz ergin olmadığıma göre tek 
başıma karar veremiyorum. Olsun, önce annerne abiama 
danışacağım, bakalım onlar ne diyecek. . .  Annemin yanıtı 
kısa ve özlü oldu: babanın firmasını kendi mülkiyetine ge
çirmiş olan Sabri arncana yaz, senin buradaki öğrenim mas
rafını üstlensin, oraya gidip ne yapacaksın . . .  Dediğini yap
tım, her gün postaemın yolunu izlerneğe başladım. O kadar 
ki taşındığımız pansiyonun sokağa açılan penceresinden 
aynlmayıp, postacının geliş saatlerini beklerneğe koyul
dum. Günler geçiyor, yaz bitiyor, okullar açılmak üzere, hiç 
bir haber yok. . .  Bazen o kadar yeise kapılıyorum ki tek te
sellliyi yakmırnızdaki bir kilisede dua etmede buluyorum. 
Tanrı tek o lduğuna göre yer önemli sayılmıyordu. Fakat 
mektup bir türlü gelmiyor. . .  

Türkiye'ye dönme karar1m 

Günün birinde tüm cesaretimi toplayarak eski okulurnun 
yakınında, Andrasy Ut üzerindeki Türkiye Büyükelçiliğine 
gidip, büyükelçiyi görmek istediğimi söyledim. Bu dileğimi 
tabii Türkçe olarak ifade edernedim. Görevli memur isteği
mi üst kata iletti ve düşününüz, ondört yaşındaki genç kıza 
sihirli kapılar açıldı ! Meğer büyükelçi benim kirnin kızı ol
duğumu biliyormuş, zira tesadüfen kendisi onbeş yıl önce 
Viyana'da birinci katip olarak burunduğu sırada annemle 
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babamın nikah işlemleri yapıldığı sırada evlenme törenine 
tanık olmuş . . .  Ayrıca Sabri arncam da her Budapeşte gelişin
de büyükelçiliğe ziyaretini yapmakta kusur etmiyordu. Bü
yükelçi babasının ülkesine dönmek, Atatürk'ün Türki
ye'sinde okumak için sabırsızlarran küçük kızın dileğini 
ciddiyede dinledi, sonra zile basıp bazı emirler verdi, bana 
da üç gün sonra gelmemi söyledi. Tekrar gittiğimele elime 
yurda girişi mümkün kılan bir göçmen pasaportu , üçüncü 
mevki bir tren bileti ve üç gün sürecek olan yolculuk bo
yunca yemek için kullanabileceğim, Wagon-Restaurant'da 
geçerli kuponlar verdiler. Biletin tarihi 5 Kasım l936'yı gös
teriyordu. Bu işlemlerin hiçbirinden annemle abiamın ha
beri yoktu. Karşılarına çıktığımda, yaptığım girişimleri an
lattım ,  onları ikna etmek için amcama gidip öğrenimimi 
sürdürebilmem için kendisinden gereken parayı isteyip dö
neceğimi söyledim. Gerekçemi makul buldular. Böylece di
lini bilmediğim anayurda dönüş hazırlığım başladı. Yine 
ünlü Orient�Express'e binecektim, ancak vaktile geldiğim 
tertemiz yataklı kısmına değil, tahta sıralı üçüncü mevkide, 
altı kişilik bir kompartımana. Heyecanlı idim , Budapeş
te'nin doğu yönünde bulunan Keleti garına girdiğimde kal
birn sıkışacak gibi oldu, fakat sonra gençliğin verdiği umur
samazlıkla bu işin üstesinden gelebileceğiınİ ve çok geçme
den sevgili okuluma kavuşabileceğimi sanıyordum.  Trenin 
penceresinden annemle abiama el sallarken, annemi bir da
ha hiç göremiyeceği.mi, ablama ise ancak yirmi yıl sonra ka
vuşabileceğimi hiç tahmin etmiyordum. Annemin tkinci 
Dünya Savaşı'nın üçüncü yılının kışında kısa süren bir has
talıktan sonra altmış yaşını tamamlamadan bu dünyayı ter
kettiğini, araya giren savaşın postaları aksatması nedeni ile 
çok sonra öğrenecektim. Biricik üvey ablam Martha'nın izi
ni ise baskıcı bir komünist rej im nedeni ile ancak l9SO'le
rin başında bulacak, yıllar süren mektuplaşmalardan sonra 

so 



birbirimizi yeniden görmemiz için tam yirmi yıl bekleye
cekti.m. lnsan kaderin kendisine ne tür ağlar dokuduğunu 
nereden bilsin! 

Orient-Express'te yolculuk 

Büyük bir tutku ile beslediğim yeniden okula devam etme 
hayalinin çekiciliği ile yorucu, bilinmeyenlerle dolu bir yol
culuğa çıktığımda hayatıının ikinci bölümünün sahifelerini 
kapattığıını tahmin edemezdim. Tren hareket etti, ilk gün 
nispeten kolay geçti, tren Belgra.d'a girdiğinde azıcık hava 
almak için perona indim, sonra yemeğimi keyifle wagon
restaurant'da yedim. Kompartımandaki yolculada pek soh
bet edemiyordum,  fakat herkes bana karşı anlayışla hareket 
ediyordu. Belgrad'dan sonra müthiş uyku bastı. Koroparll
manda bulunan yaşlı, sempatik yüzlü bir Bulgar - ellerine 
bakaraktan bahçevan ya da çiftçi olduğunu tahmin ediyo
rum-bankete uzanabilmem için bir düzenleme yaptı, sanki 
torunu imişim gibi beni koruyordu. Ertesi gün Sofya'ya gel
dik. Tren uzunca bir ara verdi, gençliğin verdiği umursa
mazlıkla kenti azıcık dolaşmaya çıktıın, dikkatimi kral sara
yının önündeki kısa etekli nöbetçi askerler çekmişti. Doğ
rusu bugün düşündüğümele fütursuzluğuma şaşıp kalıyo
rum. Nasılsa treni kaçırmaınışım, tahta kanapeme yeniden 
kurulabildim. Türk sınırına doğru yol aldıkça heyecanı m  
giderek artıyordu. Gece yarısını geçiyordu, tren durdu, dı
şarı baktığımda çok zayıf bir ışıkla aydınlatılmış küçücük 
bir istasyon binası fark edebildim. Pasaport memurlan gel
di, elimdeki göçmen belgesi ile birlikte sunduğum pasapor
tu evirip çevirdiler, benimle Türkçe iletişim kurmaya çalış
tı lar, fakat ne yazık ki ben sordukları hiçbir soruya cevab 
veremedim. Memurlar birbirini izliyordu, meraklılar trenin 
bir türlü hareket etmemesine bir anlam veremedikleri iç in 
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benim vagonun önünde toplanınağa başladılar. Acaba on
beş yaşındaki. kızın gizli bir casus olabileceğinden mi kuş
kulandılar? O dönemde henüz "gomünistler" Balkaniara 
gelmemişlerdi . . .  Nihayet bir düdük sesi duyuldu ve treni
miz ağır ağır kalktı. Sabah ışıklan ile birlikte Trakya'nın uç
suz bucaksız topraklarına bakıyorum. Kasım başı olduğun
dan henüz kar basmamış. İçimden "Geldim, babamın ülke
sine geldim ! "  diyorum. O baba ki sağlığında çok seyrek gö
rebildiğim bir insandı. 

Yeniden istanbul 

Nihayet İstanbul'un varoşları belirdi, Yedikule zindanlan, 
surlar. Surların kalın duvarlarını yahyarak Sirkeci'ye giriyo
ruz, yabancısı olmadığım bir yer, beş yıl önce buradan hare
ket etmiştik. Gar binası İstanbul'un bugün de çehresini ve 
işlevini yitirmemiş nadir güzel yapıtlanndan biri . Tren du
runca yanımdaki orta boy bavulumu bir hamala veriyor, 
Budapeşte'de elime verilen ve üzeri "lstanbul-Sirkeci gan, 
Emniyet müdürü" yazısını taşıyan zarfı birisine gösteriyo
rum. Çok geçmeden gann emniyet müdürlüğünün odasın
dayım. Bir çevirmen bana bir polisin refakatinde lzmir'e gi
decek vapura bindirileceğimi anlatıyor. Gardan çıkıyoruz, 
Yeni Cami'nin önünde insanlar kaynıyor, kimisi güvercinle
re yem atıyor, kimisi işportacılık yapıyor, sirnit satanlar, 
s ırtlarında yük taşıyanlar, su ,  ayran satanlar. Bakıyoruru 
karmakanşık bir kalabalık, telaşla koşuyor. Köprü , evet 
bunca yıl cefa çekmiş, son yıllarda yenisine yerini bırakmış 
olan vefalı Galata köprüsüne çıkıyoruz. Çocukluğumda bu 
köprünün· her iki tarafında b ilet gişeleri bulunurdu. Artık 
onlar kalkmış. Istanbul'un her geleni bir kez daha cezbe
den, büyüleyen, dünyada eşi bulunmayan silueline bakıyo
rum. Üç günlük uzun tren yolculuğunun yorgunluğu uçup 
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gitmiş. Camiler, Galata kulesi, Kadıköy ve Adalara yollanan 
yolcu gemileri, ekmek içinde balık satan kayıklar, köprüyü 
sarsarak geçen tramvaylar, her şey ilgimi çekiyor. Z iraat 
Bankası'nın hizasında demirli duran , güzel bir gemiye doğ
ru yöneliyoruz, polis beni kaptanlardan birine emanet edi
yor, valizimi de yere bırakıyor. Kaptan geceyi salonda geçi
rebileceğimi, yemekte ise misafiri olacağıını kıt bir Fransız
ca ile açıklıyor. Gemi saat üçe doğru demir alıyor. Masmavi 
bir deniz, Marmara'ya doğru açılıyoruz, Adaların önünden 
geçerken babamın sağlığında Büyükada'da geçirdiğimiz o 
gamsız, sıkıntısız, mutlu günleri hatırlıyorum.  Kasım ayı
nın günleri kısa, çok geçmeden salona giriyorum, akşam 
yemeğinin başlamasını iple çekiyorum, uzun yolculuktan 
sonra çok acıktım. Geceyi salonda, kırmızı kadife kaplı bir 
köşe kanapede geçiriyorum. Ertesi sabah, gün ağırırken, er
kenden yine güvertedeyim. 
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i zMiR 

Amcamm evi 

Gemi ile İzmir Körfezi'ne giriş ,  hele güneşli havalarda unu
tulmaz bir göz ziyafeti. Amazonlar ülkesi en güzel görünü
mü ile önümüzde. Körfez kocaman bir gölü andırıyor, sular 
henüz masmavi. Düzgün Fransızca konuşan bir delikanlı 
artık İzmir !imanına yaklaşmış olduğumuzu söylüyor. Tica
retle uğraşan Musev1 bir ailenin oğlu, amcaının adını duyar 
duymaz ::lzmir'iı; d!� ülkelere ihracat yapan üç beş işada
mından biri ,  mutena bir semt sayılan Birinci Koi'GC!!'da 

oturuyor" diyor, sonra "Siz bir faytona binin, amcanızın 
adını söyleyiniz, o sizi götürür" diye ekliyor. Gerçekten de 
söylenenleri yapıyorum. Süslü püslü fayton çok geçmeden 
palmiyelerin sıralandığı Birinci Kordon'da 256 numaralı 
evin önünde duruyor. Bugün o konağın 'yerini. kocaman bir 
apartman işgal ediyor, fakat o konağın bir eşi i ki ev ötesi 
"Atatürk müzesi" olarak aynen korunmuş durumda. Araba
cıya elimdeki sınırlı paranın bir kısmını veriyor, kapıyı çalı
yorum. Çok geçmeden ağır demir kapıyı ben yaşta iri yeşil 
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gözlü güzel bir genç kız açıyor, Fransızca kendisine "Ben 
Nermin'im" diyorum o da "Ben Perizat'ım" diye karş ılık ve
riyor. Amcaının kızını tanımamakla beraber adını biliyo
rum, demek doğru yere geldim diyorum içimden. Amca
mm kızı hemen elime yapışıyar ve beni taşlıktan geçirerek 
üst kattaki sofaya çıkarıyor. Karşıma kısa boylu, makyajh ,  
şık bir hanım çıkıyor: Amcaının kansı ,  Münevver yengenı. 
O da biraz Fransızca biliyor . .  Sanırım Çerkez asıllı idi, an
nesi sarayda ebelik yapmış bir ara. Yüzeysel bir Batılılaşma 
örneği sayılıyordu: Olağanüstü süse . meraklı ,  modayı izle
meye çalışan, küçük kentsoylu kökeninden bir türlü sıyrı
lamayan bir kadındı. İzmir'deki Atatürk Müzesi'nin mimarı 
açıdan bir eşi sayılan Birinci Kordon'daki cumbah evin üst 
katında dört oda büyük bir sofaya açılıyordu. Duvardaki 
aynadan herkesi gözetiemek mümkündü. Arncam her za
man olduğu gibi akşam üstü İzmir'in levanten sosyetesinin 
buluştuğu "Cercle d'Orient" kulübünde idi; oyun arkadaş
ları Chester Emin Bey, Şerif Remzi, Atıf Ödül gibi kentin 
ileri gelen tüccarları idi. Oraya yengemi pek nadiren götü
rürdü. Oyun masalarına ancak Giraud'lar, Arditti'ler, Kar
diçya'lılar gibi yerli levanten ailelerin kadınları oturur oy
narmış. Yengem telefona sarıldı, öfkeli bir sesle bağırıyordu. 
Birazdan arncam geldi. Ailemiz Boşnak kökenh idi; büyük
babamla büyükannem Bosna-Hersek'ten gelip İzmir'e yer
leşmişler. Baba ocağımız Tilkilik'te Agora'ya hemen bitişik 
sayılan büyük bir evdi. Arncam bir kapısı üst sokağa, diğer 
kapısı alt sokağa açılan ve Osmanlı mimarisinin güzel bir 
örneği sayılan bu evi halama bırakmıştı. Kendisi toplumsal 
mevkiini belirlemek üzere İzmir'in bir avuç zengininin yeğ
lediği Birinci Kordon'a yerleşmişti. Babam, yazar Mithat 
Cemal'in tanımı ile bir "erkek güzeli" olmasına karşın Sabri 
Arncam ortaboylu, ince yapılı, fazla yakışıklı olmayan an
cak konuşma tarzı ile kendini dinleten, saydıran bir insan-
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dı. Ingilizce'yi çok iyi, Fransızca'yı da iyi bilirdi, Kızılçul
lu'da Adnan Menderes'le birlikte Amerikan Koleji'ne devam 
etmişti. Gelir gelmez hararetli bir tartışma başladı, birkaç 
dakika sonra yengem öfke ile gözleri dönmüş bir halde eli
ne geçenleri sofadaki kocaman aynaya atmaya başladı. An
ladığım kadar bir türlü benim kendiliğimden Türkiye'ye 
geldiğime inanmıyor, gelişimi amcaının hazırlamış olduğu 
bir sürpriz, daha doğrusu emrivaki olarak değerlendiriyor
du .. Arncam ise hayretler içinde kalıp, söylediklerimi dinle
mekle yetiniyordu. 

Evet, tartışmalar anlıyamadığım bir dilde ç�k şiddetli bir 
biçimde sürüyordu. Bir süre sonra arncam büyük kızı Peri
zat'a dönerek beni odasına götürmemi söyledi. Amcaının 
kızı azıcık Fransızca biliyordu, kendisine çok yorgun oldu
ğumu, birazcık dinlenmek istediğimi söyledim. Sonra ak
şam üzeri İzmir'in Birinci Kordon'una dolaşmaya çıktık. 
Günümüz İzmir'inden farklı olarak körfezin suları henüz 
doğal rengini koruyordu. K<;Hdon'da en büyük apanman üç 
katı geçmiyordu. Binaların hepsi halen bozulmadan günü
müze kadar gelebilmiş Yunan, Alman konsoloslukları tü
ründen cumbalı birkaç hasarnakla sokak kapısına çıkılan 
Rum tipi evierden oluşuyordu. Bugün koskocaman olan 
palmiyeler Q zamanlarda insan boyunu azıcık aşıyordu , öy
le ya bunlar Kurtuluş Savaşı'ndan sonra dikilmişti. Günü
müzde de mimari üslübunu korumuş olan Fransız Konso
losluğu'na bitişik Tayyare Sineması'nda bir Fransız filmi, 
Mayerling Faciası oynuyordu. lzmir o dönemde daha çok 
uyuyan güzeli andırıyordu. Sokaklarda tek tük geçen fay
tonlardan başka. araç görünmüyordu, herhalde sayısı ancak 
parmakla sayılacak kadar az taksi vardı. Kamu yaşamının 
tüm canlılığını Konak'tan başlayarak Pasaport, Alsancak ve 
Karşıyaka arasında gidip gelen körfez vapurları yaratıyordu. 
O günlerde merakla izlediğim bu vapurlarla b ir yıl sonra 

57 



her gün okula gideceğimi tabii bilemezdim. Evdeki fırtına
nın dinmiyeceği anlaşılıyordu. Kavga tüm gece devam etti. 

Baba ocağ1nda: Tilkilik'teki konak 

Ertesi sabah beni Tilkilik'te, Namazgah Sokağı'ndaki baba 
ocağına götürdüler. Evde halamla kızı Cavide, oğlu İbrahim 
ve üvey oğlu Cevat vardı .  Bunlardan hiçbiri Türkçe'den 
başka bir dil bilmiyordu. Evin kocaman odalarında hemen 
hiç eşya yoktu . Duvarları sedirler çevreliyordu ,  halamın 
oturduğu odanın ortasında bir mangal vardı. Halamın saç
ları ağarmış, hayatın darbeleri yüzüne sert çizgilerle yansı
mıştı . Yüzünün güldüğünü hiç hatırlamıyorum. Yazgısı ger
çekten güzel değildi . .  

Büyükbabam peşi sıra üç defa evlenmiş. t ık  evliliğinele 
iki oğul sahibi olmuş, bunlardan Tahir amca Kurtuluş Sa
vaşı'nda Kuvayı Milliye'ye katı lmış, Ayvalık cephesinde dö
vüşmüş, lstiklal madalyası ile ödüllendirilmişti. t kinci evli
liği uzun sürmemiş anlaşılan. Üçüncü karıs ı ,  yani babaan
nemin dört çocuğu olmuş: babam Mustafa, otuz yaşlarında 
kalpten yaşama veda etmiş olan hukukçu Ali amcam, ba
bamın ortağı bulurian Sabri arncam ve en son tek kızı Razi
ye halam. Ailenin en küçüğü olarak halarn gençliğinde 
sevgi ile büyümüş, ağabeyleri tarafmdan korunmuş ve şı
martılmıştı. Gençliğini tasavvur edemiyorsam da alımlı ol
ması gerekirdi. Tuttuğunu koparan, azimli ve gayretli bir 
kadındı. Ne var ki büyükbabam onu dönemin gelenekleri 
uyarınca sevmediği ve başka bir eşi bulu.nan zengin bir tü

tün tüccarına vermiş. Bu evlilikten önce doğar doğmaz 
ölen ikizler, daha sonra bir kız Cavide, bir oğul lbrahim 
dünyaya gelmiş. Ayrıca üvey oğlu Cevat da o evlendiğinde 
beş yaşında bir çocukmuş. Bu evlilik Raziye halama sanı
rım hiç bir yönden mutluluk getirmemiş. Yunanlılar lz-

58 



mir'i işgal eelince eniştem tutuklanmış , daha sonra tütün 
deposunun karşısında bulunan bir sokak lambasının dire
ğine bağlanmış, tütün deposu da tutuşturulm,uş. Aclamca
ğız tüm servetinin gözlerinin önünde kül olduğunu seyre
clerken kalpten oracıkta can vermiş. Halarn da baba evine 
dönmek zorunda kalmış. O tarihte artık büyükbabam ha
yatta değildi . Babaannem ise ağır hastalıkların pençesine 
düşmüş, hem veremcli, hem ele göğüs kanseri olmuştu. Ha
lamın gençliği Namazgah Sokağı'ndaki koca konakta sü
rekli ilgi isteyen annesine bakmak, çocuklarını da verem 
mikroplanndan uzak olarak büyütmekle geçmiş. Tanıdı
ğım zaman kaclerin darbeleri yüzünelen hayata küsmüş , 
mutsuz b ir insandı. 

llk büyük şoku bu kocaman evde geçirdim. İletişim kur
maksızın, sokağı görmeksizin bu yabancı çevreyi çok yadır
gamıştım. İkinci geceyi gözyaşlan içinele geçirclim . Aklım 
fikrim amcama nasıl ulaşacağım, kendisinelen okuluru için 
gerekli olan parayı nasıl isteyeceğim düşünceleri üzerinde 
yoğunlaşmıştı. Ertesi sabah hiç beklemediğim bir olay oldu: 
süslü püslü Münevver yengem bir faytonla claracık sokağın 
kapısına dayanıp, sabah kahvesine geleli. Önce halamla kısa 
bir görüşme yaptı, daha sonra bana Fransızca olarak "Haydi 
eşyanı topla, seni bize götürüyorum, evimizde senin akran
ların olan çocuklar var, bizele daha rahat edersin" eleeli N e 
yalan söyliyeyim, bu davete çok sevinelim. Kordon'daki 
evin düzeni gözümde çok eklektik bir zevkin ürünü olmak
la birl ikte yine daha uygar görünüyordu .  Böylece tekrar 
"ala franga İzmir" e dönmüş oldum. Anladığım kadar yen
gem "E vrupa'dan ! "  çıkagelmiş olan bu kızı bir tür vitrin 
objesi olarak kullanmaya karar vermiş olacak. 
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Birinci Kordon'da yaşam 

Evde yaşıtım olan Perizat'dan başka dört yaş küçük Hale ile 
o sırada altı yaşında olan ailenin tek erkek çocuğu lsfendi
yar bulunuyordu , ayrıca bir ahçı ile bir orta hizmetçisi de 
vardı. Dönemin varlıklı evlerini bilenler hatırlıyacaklardır, 
zenginliğin bir göstergesi erkek ahçı istihdam etmekti. Alış
veriş ona yaptırılırdı, ahçı sadece mutfakta çalışır, evin di
ğer odalarına nadiren girerdi. Buna karşın evin hanımı mut
fağa hiç karışmazdı. Ahçı çok güzel yemekler de yapsa ge
nellikle fazla temizliğe meraklı olmazdı, dolayısı ile mut
faklar evin en kirli suratlı yerleriydi. Kordon'daki evin alt 
katında çeşitli müzayedelerden toplanmış , b irbirile bir  
ahenk oluşturmayan stil eşyalada döşenmiş bir salon vardı. 
Bu salon ancak misafirlere açılırdı, normal zamanlarda ka
palı tutulurdu. Bu eve ilk geldiğimde Perizat beni bu salona 
sokmuştu. Eşyaların çoğunun nasıl bir kitsch görün tüsü 
verdiğini bugün gibi anımsıyorum. Oysa daha sonraları ba
na o salon özlediğim batının tek simgesi gibi görünecekti. 
Salon yerleri mermer büyük bir hole açılıyordu, arka tarafta 
yemek odası, bitişiğinde ise mutfak, kiler bulunuyordu. Ye
mek salonunun kapısından ikinci Kordona açılan bir bah
çeye çıkılıyordu. Üst kata çıkan merdivenin ortasında bir 
asma katı vardı. Bu asma katında hizmetçiler için yapılmış 
üç minnacık, hücreye benzer odacıkla yatak, minder, yastık 
ve kilimierin yığıldığı, karanlık bir mekan bulunuyordu .  
Üst katta ise birinci Kordona bakan cumbalı büyük bir oda 
ile bitişikte yine denizi gören bir yatak odası, ortada koca
man bir sofa ,  arka bahçeye bakan iki yatak odası ile bir 
banyo vardı. Safanın aydınlığı merdivenlerin üstündeki ca
mekanlı çatıdan geliyordu. Cumbaya kurulup denizi, kör
fezdeki vapurları, ara sıra limana giriş yapan büyük gemile
ri, akşam körfezde kocaman kırmızı bir top gibi batan gü
neşi seyretmek çok hoştu. lzmir'in havası ilk geldiğim yıl-
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dan bu yana hemen hiç değişmedi. Sabahları deniz ipek gi
bi yumuşak, sakin bir şekilde gözler önüne seriliyor, der
ken saat iki sularında imbat denilen vahşi bir rüzgar çıkı
yor, körfezin o zamanlarda kıyılarda artık kirlenmeye yüz 
tutmuş, kahverengiye çalan dalgaları rıhtıma vuruyor, insa
nı serseme çeviriyordu, güneş batıp deniz yine sakinleşin
ceye kadar. İzmir'in bu değişmeyen havasından olacak her
halde, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce İzmir'in ekonomik 
hayatını denetim altında bulunduran levanten burjuvazi , 
özellikle İngiliz kökenli olanlar kendilerine Buca ve Borno
va'da büyük bahçeli villalar yaptırmışlar, böylece o rahatsız
lık veren rüzgardan korunma yollarını bulmuşlar. Çoğu tü
tünle uğraştıkları için Basmahane'den Bornova'ya kadar dö
şenen özel bir demiryol hattı ile rahatça işlerine gidip gele
biliyorlardı. Günümüz Bornova'sında, Ege Üniversitesi'nin 
civarında ayakta kalmış birkaç bahçeli köşk bu geçmiş za
mana tanıklık etmektedir. 

Yengem tarafından "keşfedildikten" sonra ilk günlere kı
yasla daha yumuşak, anlayışlı bir hava ile karşılaşıyor, hoş 
Türkçe bilmediğim için hakkımda söylenenleri pek anlamı
yordum. Bu arada Ramazan başlamış, halarn ve diğer akra
baların hepsi oruç tutuyorlar, amcaının evinele ise kimse 
tutmuyor. Yaklaşan Şeker Bayramı nedenile herkes yeni 
giysiler tasariarnakla meşgul. Arncam bana da bir kumaşın 
alınacağını bildirdi. Yengemle birlikte o sırada İzmir'in en 
ünlü kumaş mağazası İkbal'e gidildi. Kendime koyu kahve 
rengi kahnca bir tayyörlük kumaş seçtim, modeli de ken
dim buldum. Gündelikçi terzinin marifetlerini de bu vesile 
ile öğreniyorum, kadın bir günde bana ve Perizat'a birer 
tayyör dikti. Tabii yengem bu gündelikçi terziyi birkaç gün 
daha çalıştırıyor, bana da elbiselerin iç dikişlerini "surfiler" 
etmenin sırrını öğretiyar ve yaptırıyor. Gündelikçi olunca 
ikide bir düğme, extrafort, çıt çıt, agraf gibi dikiş malzeme-
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leri gerekli oluyor. Her defasında çarşıya gidip bunları satın 
almaya talip oluyorum. Tek başıma çıkıp dalaşmayı ve alış
veriş yapmayı artık başanyorum. Şu sıra gündelik uğraşıla
rıının başında annerne ve abiama mektup yazmak ve onları 
postalamak geliyor. Öğle üstü ya da karanlık basmadan Bi
rinci kordonu arş ınlayıp halen de PTT'nin telgrafhanesi 
olarak faaliyet gösteren büyük postaneye gidip mektupları
mı bizzat göndermeyi her şeyden üstü[l tutuyorum. Buda
peşte'ye geldiğimde amcamla Fransızca olarak sohbet ede
bildiğim halde lzmir'e geldikten sonra onunkı evde konuş
manın hiç te kolay bir şey olmadığını keşfetmektc gecikme
elim. Yengem akşam üzeri süslenip püsleniyor, bir sevgili i le  
randevulaşmış gibi amcaının eve gelmesini bekliyordu. Biz
leri çoğu kez safralarına almaksızın yatmaya gönderirdi; 
sofraya kabul edildiğimizde ise kural sadece büyüklerin ko
nuşması idi. Dolayısı ile an1Cama bana ne  zaman Peşte'ye 
okula gidebilmekliğim için para vereceğini bir türlü sora
mıyorum. Günler sıkıntılı bir bekleyiş içinde geçiyor. Bu 
arada çevremi, bulunduğum kenti gözlüyor, sık sık annerne 
ve abiama mektup yazıyorum. Daha sonra neo-feministle
rin bol bol kullandıklan "özel alan , kamusal alan" kavramı
nın pratik anlamını keşfediyorum. Her müslüman ülkede 
farklı yoğunluklarda görülen bu ayırım pek tabii İzmir'de 
de göze çarpıyor. Gerçi bu ayırım 20. yüzyıla kadar tüm Hı
ristiyan ülkelerde ele uygulanmaktadır. Pratiğe dönük uy
gulaması kısaca şudur: toplvmda kadınların özgürce dola
şabilclikleri ya da adım bile atamadıkları yerler vardır. Gerçi 
Sabri amcaının evi bu açıdan hiç te temsil"i sayılmaz, zira 
orada namaz kılan yoktu. Sadece halarn Tilkilik'ten kalkıp 
geldiğinele namaz kılmak için bir seccade arardı ,  o zaman 
da bütün evhalkı seferber olurdu.  Fakat öyle de olsa kadın
ların kısıtlı haklan birçok vesilelerle ortaya çıkardı: karan
lık olmadan mutlaka evde bulunmak , erkek arkadaş fikri-
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nin - İzmir'de yaşayan azınlıkların aksine - asla kabul gör
ınemesi, insanın dilediği zaman izinsiz sokağa çıkamaması 
gibi hususlar. Nice yıllar sonra Şerif Mardin'in XIX. yüzyıl
da İstanbul'da yaşayan ala franga delisi züppeleri keskin bir 
fırça ile tasvir eden Ahmet Mithat Efendi'nin Felatun Bey ile 
Riikım Efendi romanı konusundaki denemesini okuduğum 
zaman, bunun en canlı bir örneğini vaktile İzmir'de yaşadı
ğımı anladım. Yengem ufak tefek, bir ölçüde Tatarı andıran, 
çekici, albenisi olan bir kadındı. Aklı fikri moda, beğenil
ınek, batılı gibi giyinmek ve hareket etmekti. Elinelen bir
çok marifet gelircli: saç yapmak, dikiş dikmek, nakış yap
mak, güzel sofra kurmak. Kırık dökük Fransızca bildiği 
iç in ilk Türkçe derslerimi aslında ondan almış sayılınm. 
Çocukları ile günümüz anneleri gibi meşgul olmazdı, yani 
onlara kitap okumaz, onlarla oylın oynamazclı. Münasebet
siz işlere kalkıştıkları zaman hemen bir tokat patlatırclı. Be
nim gibi ömründe sadece bir kez babası tarafından yumu
şak bir biçimde "okşanmış" bir insan için bu tür muamele
ler dehşet verici idi. Fırtınanın yaklaşmakta olduğunu se
zinlecliğim an kaçardım, zira bana göre dayak yemek çok 
alçaltıcı bir muamele sayılırdı. Buna katianmamak ise bir 
türlü ısınatnaclığım halarum evine dönmek anlamına gele
cekti. Birlikte sokağa çıkılacağı zaman yengeme bir fayton 
çağrıhrdı. O zamanki İzmir'in tenha Birinci Kordon'una ya 
da başka yerlere atlı araba ile gitmek çok ho"şlandığım bir 
işti. Belli aralıklarla rahmetli babaannemin Tilkilik'teki evi
ne giderdik. Cavide o sıralarda henüz evlenmemiş, kimine 
göre evde kalmış, yirmiyi aşkın alımlı, uzun boylu bir genç 
kızdı, İbrahim ise İstanbul'daki okulunu bilirernemiş bir 
aylaktı. Cevat ağabeye gelince, o halarn evlendiğinde beş 
yaşmda bir çocukmuş. Halama "Valicle hanım" diye sesle
nirdi. (Uzun süre "Valicle" kelimesinin bir şahıs ismi oldu
ğunu samrdım) . Boşnaldığı ile her vesile ile övünen, öğre-
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nim derecesi meçhul, tipik bir Türk erkeği sayılırdı. Dünya
daki baş görevinin ailenin namusunu korumak olduğuna 
inanmıştı. Evde özgürlüklerin alanını belirleyen o idi. Ba
ğımsız bir uğraşısı olmadığı için arncam onu yanına almıştı. 
Ziyarete gittiğimizde yengem "hanım abla" dediği görümce
sine yani halama bazı hususlarda danışırdı, halarn da otur
duğu sedirin önüne mangalım çekerdi. Maşası ile küllere 
gömmüş olduğu kızgın, azıcık nara benzer odun kömürü 
parçalan çıkarıp , ikili cezvesini sürer, kahveleri pişirirdi. 
Onu seyretmeye bayılırdım, baka baka alaturka kahvenin 
nasıl usturubu ile pişirilmesi gerektiğini öğreniyordum. Ha
lam da tipik bir Boşnak sayıhrdı. Yılların getirdiği üzüntü
ler uzun yüzünde derin kınşıklar yaratmıştı . Giyimine me
raklı değildi. Renkleri nötr olan küçük desenli entariler gi
yer, sokağa çıktığında üzerine siyah bir manto giyer, başına 
siyah krepten bir eşarp bağlardı. Bu geleneksel görünüşüne 
karşın çok uyanık, yeni bilgiler öğrenmeye meraklı bir in
sandı. Atatürk l928'de harf devrimini başlattığı ve bu amaç
la Halk Okullarını kurduğu zaman, hemen okula kaydolan
lardan birisi halamdı. Bu sayede rahatça okur yazardı, dala
yısile akranlanna önemli bir fark atmıştı. Halamın merakı 
bununla da kalmamış, dönemin kız enstitülerinin yetişkin
ler için açmış olduğu Biçki/Dikiş kurslanna devam etmiştir, 
bu sayede çok sevdiği kızı Cavide'ye bir sürü elbise, tayyör 
dikebiliyordu. Yemek pişirmekteki marifeti ise herhalde aile
sinden ona geçmişti. Halarnı yufka açarken seyretmek de ay
n bir keyifti. Puf böreği yapmak için incecik açmış olduğu 
yufkaları bir jangleur marifeti ile havaya -atar, yakalardı. Bu
gün sağ olsaydı, herhalde rağbet gören bir "Türk yemekleri" 
kursu açardı . Onun da geliri yoktu, ara sıra amcaının kendi
sine sessizce harçlık verdiğine şahit olmuştum. Gelin/gö
rürnce açıkça kavga etmernekle beraber, araları pek uyumlu 
değildi. Yengem halann dedikoduculukla suçlar, halarn ise 
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yengemi hafifmeşrep, havai ve müsrif bulurdu. Ailenin top
luca kamuya açık bir yere, bir lokanta ya da o zamanın teri
mi ile gazinoya (açık hava kahvesi) gittikleri pek nadirdi. 

BayramiaŞma 

Aileyi bir araya getiren en önemli günler dini bayramlardı. 
Ben de böylece ilk defa Şeker Bayramı, daha sonra Kurban 
Bayramı'nda bu günlere özgü gelenekiere tanık olacaktım. 
Sabri arncam yaşça değil, fakat toplumsal statü açısından ai
le piramidinin tepesinde yer aldığından, bayramın ilk günü 
herkes onun evine gelirdi. Oysa Ayvalık'ta Kuvayı Milli
ye'de görev alıp düşman ile çarpışan miralay Tahir arncam 
daha yaşlı idi, o Karşıyaka'da otururdu. Ne var ki yatalak 
karısının ölümünden sonra o tuz yıla yakın bir süre, karısı
na bakan kadınla kan koca gibi yaşadığında_rr E�oikııin içinde 
fazla itibarlı sayılmıyordu. Bayramın ilk günü gelenler ara
sında kardeş tarunu olan Güzelyalı'da oturan akrabalarımız 

ı 
vardı. Bunlar içinde amcaının çok değer verdiği, daha son-
raları İstanbul'un sayılı avukatları arasında yer alan Baha 
Akel'in annesi Zehra halamla kızı, yaşıtım ve adaşım olan 
Nermin; keza Küçükyalı'da oturan ve lzmir'in tanınmış bir 
gazetecisi ile evli olan Saniye halam, oğlu Kemal ve akra
nım sayılan kızı Müstecap, askeri kariyerini noktaladıktan 
sonra gümrük işleri ile uğraşan Sami Bey'le evli kızı Nüvey
re abla ve oğlu Pulat, bir hava subayı Nuri Bey'le evli ikinci 
kızı Mesude ve oğlu Okan yer alıyordu. Saniye halamın evli 
kızları çok güzeldi, onlar da son modaya uygun giysileri ve 
açık başları ile gerçekten batılı bir görünüm yansıtıyorlardı. 
Buna karşın halamın kuşağından sayılan kadınlar gelenek
sel kent giyimine, yani palto ve eşarba sadık kalmışlardı. 
Bayram gününün ilk ziyaretçileri arasında ailenin Karşıyaka 
kısmında oturanlar yer alıyordu. Gerçi Tahir amca bize gel-
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miyordu, onun elini ikinci gün biz öpmeğe giderdik, fakat 
buna karşın Saniye halamın büyüğü, Şefika halarn ve ailesi 
bize gelirlerdi. Daha sonraları içiçe bir yaşam sürdüreceğim 
Şefika halam, kızı Cavide yürüyemediği için oğlu Cevat ve 
damadı Osman'la gelir ve arncam tarafından büyük saygı ile 
karşılanırdı. Karşıyaka'da oturan diğer bir akrabamız İzmir 
Kız Lisesi'nde tüm öğrencileri titreten ünlü matematik ho
cası Cevdet Bey ile evli olan amcaının kızı Adile ile oğullan 
Tevfik ve Bülent'di. Onlar da gelirdi. Bu arada mahallenin 
çöpçüsü, bekçisi, evin hizmetkarları da sıraya girip, bahşiş
lerini alırlardı. Bu değişik meslek ve dünya görüşüne sahip 
kalabalığı tanımak, algılamak, zihnime yerleştirmek hayli 
oyalayıcı bir işlemdi. Her gelene bir gümüş tepsiye yerleşti
rilmiş olan üç değişik reçel türü ihtiva eden kristal kaseler, 
ortada gümüş kaşıklann bulunduğu bir gümüş kupa ile 

-kristai bar�hıkl�rda buz gibi su ikram edilirdi .  Konuk kaşık
lardan birisini alıp tatmak istediği reçelden bir kaşık aldık
tan sonra suyu içerdi. Çok kalabalık olunca reçel yerine gü
müş kaselere yerleştirilmiş olan lokumlarla çiko lata ikram 
edilirdi. lsteyene ayrıca kahve de sunulurdu. Dalayısile 
mutfakta çalışanlar tüm gün meşgul sayılırdı. Aile yemeği 
akşam artık hiçbir misafirin kapıyı çalma ihtimalinin bu
lunmadığı varsayılan bir saatte yenilirdi. Bayram yemeğinin 
sabit kadrosunu Sabri amcaının ailesi ile Raziye halarnlar 
oluştururdu. Bayramın bir özelliği de herkesin yeni giysile
rini sergilemesi, çocukların da aldıklan harçlıkları ile dön
me dolap, salınc;ık ve benzer eğlencelerin bulunduğu park
Iara koşması idi. Benim gibi fiilen tek çocuk olarak büyü
müş, annemin yabancı kökenli olması nedeni ile babasının 
akrabaları ile teması çok kısıtlı olan bir insan için bu gele
nekler yepyeni bir ufuk açıyordu. Geniş ailenin yarattığı 
kan bağına dayalı bir dayanışmanın gücünü i,lk defa somut 
olarak fark etmeğe başlamıştım. 
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Planlar1m1 altüst eden mektup 

1937 kışı böylece geçiyordu. Amcaının oldukça sık eve ge
tirdiği Daily Express gazetesinden Avrupa'da olup biten 
olayları, özellikle Hitler'in hegemonya planlarını izleyebili
yordum .. Güncel politika olayianna karşı duyduğum yoğun 
ilgi kendimi bilelim bileli yüksekti. Bunda sanırım annemin 
payı büyüktiL Annem Hitler'e karşı inanılmaz bir düşman
lık beslediği için Hitler'in emellerini eleştirel bakışlada izli
yordum. Ancak evdeki radyo yardımı ile ara sıra dinliyebil
diğim Hitler'in nutukları üzerimde anlaşılması güç bir etki 
yaratıyordu. Buna belki politik demagojinin rasyonel aklı 
çelme taktiği diyebiliriz. Hitler Alman ulusunun üstünlüğü 
ve Alman milliyetçiliğinin haklı isteklerinden söz ettikçe, 
bu gerekçeleri haklı bulmaya başlıyordum. Tek başına hita
bet" sanatının payanılmaz çekiciliğinin nedenlerini uzun yıl
lardan sonra bu konuda ders verirken anlıyacaktım. Yaban
cı basın, ara sıra Almanca ya da İngilizce radyo haberleri ve 
annemle ablamdan gelen mektuplar dış dünya ile olan tek 
bağlarımdı . lzin çıktığı zaman Perizat ve Hale ile Birinci 
Kordon'da Fransız Konsolosluğunun yakınındaki Tayyare 
ya da Konak'taki Elhamra sinemasına giderelik Özellikle 
dramatik konular işleyen filmleri olağanüstü bir ilgi ile izli
yor, zaman zaman kendimi çözümsüz senaryoların kahra
manı olarak hayal ediyordum. Amcametan almak istediğim 
parayı talep etme gücünü kendimde bir türlü bulamıyor
cluın. Oysa tek ümidim Budapeşte'ye dönmekti. Derken gü
nün birinde arncam beni yanına çağırd ı. .M_�ğg. . .aruıenLQ!}g 
mektup lar yazm�1-k en d isinc:!_�n.Jıakkı.ru.ız...o.lan..f.iı:I:ııa nı n 
111Ss.esi;;Ta-erh';T -Ödemesini talep et�J.i:1 -�E:-:.�J!..?�_I.QE!<Jy�:ye 
g�!��eg}fiive(Iava··aÇacagiıiibÜdir��-�- . Am�:amın yanıtı kt;
sindi: annem b�bahi[� '"öfü�Ü;a�· 

mah·k�-;:;�-c�t;yln--e�fif;n 
�;;;i;ı ·y�ni ·:ııncainıiı"'veTIGT��riti·�-��;d�ki- 1ia5ta1iR1·��-d�;;i 
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ile hiçe saymış, terekenin tesbitine fırs�t yerm�ls?t?_inJstan-
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bul'daki evin tüm eşyalarını müzayede yolu ile açık arttır
maya sunmuş, oluşan. geliri yanma alıp beni de ülke dışına 
götürmekle tüm haklarını yitirmiş, hati::l onları kötüye 1<ul
l�:ımıştır. Dolayısı ile Türk yasalarının önünde suçlu sayıl
maktadır. Amcaının benden istediği husus çok açıktı: An
neme bundan böyle mektup yazmasının benim aleyhime 
olacağını bildirmemi ve kendisile her türlü ilişkimi kesme
mi. Bu arada bana PTT müdürünü çok iyi tanıdığını, bana 
gelen mektupları, nereye gelirse gelsin, ortaya çıkaracağını 
ifade etti, okumak istiyorsam Türkiye'de pek çok okulun 
bulunduğunu, tek çaremin bir an önce Türkçe öğrenmek 
olduğunu i fade etti. Görüşme şefkat ve anlayıştan uzak, 
adeta bir ültimatom bildirgesi gibi geçmişti. Günlerce kıv
randım, bu mektubu biricik annerne nasıl yazayım? Öte ta
raftan annerne kızıyordum, bana haber vermeden nasıl olu
yor yine para isternek suretile istikbalimi gölgeliyordu. En 
son öğrenimime devam etme arzusu galebe çaldı .  Fransızla
rın deyimi ile " la mart dans l'ame" (ruhumda ölümü taşır
casına) amcaının istediği mektubu yazdım. Bir daha an
nemden hiçbir mektub gelmedi. Çok sonra l942'de, artık 
Hukuk Fakültesi'nin ikinci sınıfında bulunduğum sırada, 
arncam bana siyah kenarlı bir zarf uzattı. İçinde annemin 
kısa bir hastalıktan sonra öldüğü yazılı idi. Handa kızı ola
rak yalnız üvey abiamın adı geçiyordu. Küçükken çok sev
diğim, taptığım, hatta bir bakıma babamın sık sık seyahate 
çıkması ve benimle çok az meşgul olması nedenile açıkça 
tercih ettiğim annemi olayların akışı içinde farklı değerlen
dirme zorunda bırakıldım Bir evlat için objektif olma her 
zaman güçtür. İnsan yakınını ya çok sever, hiçbir kusurunu 
görmez; ya da kendisine karşı yapması gerekenleri yapma
dığı için gereğinden çok kızar, onu kolayca mahküm edebi
l ir. Ben de böyle bir değişim geçirdim. Bir türlü annemin 
bana neden öğrenim görebilmem için fedakarlıkta bul un-
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madığını anlıyamadım.  Ço k sonraları onun XIX. yüzyıl 
burjuvazisinin tipik bir örneği olduğunu kavradım . O yüz
yılın kadınları için hayatta tek hedef güzel olmak ve zengin 
bir koca bulmaktı. Meslek edinmek, çalışmak akla bile gel
mezdi. 

Karşiyaka'da yeni bir yaşam · 

1 937 baharında yazmak zorunda bırakıldığım mektup do
layısile annem ve abiarndan kopmak beni psikolojik bakım
dan derin bir bunalıma sürüklemişti. Bana karşı anlayışsız 
ve aşırı derece maddi davranan amcamla da, kendi çocukla
rı ile benim aramda her vesile ile ayırım yapan yengemle de 
yaşamak istemiyordum. O sırada Karşıyaka'da oturan Tahir 
amcaının ısrarlı daveti aklıma geldi. Çocuğu olmadığı için 
bana ne zaman istersem evinde kalabileceğimi her vesile ile 
söylüyordu. Ne var ki çok sınırlı bir Fransızca'dan başka dil 
bilmiyordu. Karısı hayatta iken ona bakmak üzere eve alı
nan, daha sonraları amcaının yatağını paylaştıktan sonra 
evlendirilip çoluk çocuğa karışan Şükran çok basit bir ka
dındı. 1 93 7 baharında yaşı herhalde yetmiş yetmiş beş civa
rında olan arncam evin yönetimini tamamen ona bırakmış
tl. Tahir amcaının o sıralarda tek bir tutkusu kalmıştı , şar
kıcı Harniyet Yüceses'i dinlemek! Karşıyaka'da deniz gören, 
iki katlı, küçük bir bahçesi olan sıradan bir evde oturuyor
du. Bu ev Sabri amcaının Birinci Kordon'daki evine hiç 
benzemiyordu. Fakat ben yine Sabri amcaının evinden ay
rılmak istedim. Beni annemle abiarndan koparmak amacı 
ile giriştiği insafsız muameleden çok kınlmıştım. Öte yan
dan öğrenme sevdası ile yanıp tutuşuyordum. Daha Buda
peşte'de iken tüm gençlere parasız öğrenim imkanı sağladı
ğını duyduğum Atatürk'ün ü lkesinde bulunduğuma göre 
bundan faydalanmalıydım. Parasız döndüğüm takdirde ara-
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daki o kullara devam etmek imkansızdı. Amcaın ın  bana 
sunduğu alternatiflerin bedeli gerçekten çok ağırdı .  Gerçi 
kararımı vermiştim: buradaki öğrenilJl imkanlarından ya
rarlanıp kendimi yetiştirecektim, sonra dönüp annemle ab
lamı bulacaktım. İşte bu düşüncelerle günün birinde, bana 
verilen bir liralık harçlığını yardımı ile Alsancak'taki vapur 
iskelesine gidip Karşıyaka'ya yollandım ve Tahir amcama 
gidip onun evine yerleşmek istediğimi söyledim .  Babamı 
çok takdir eden baba bir, anne ayrı Tahir arncam kararı.ma 
son derece sevindi , Sabri amcama durumu anlatacağını va
ad etti. Eve dönmeden bana gerçekten bir anne gibi kanat 
geren Şefika halamın evine uğradım. Karşıyaka'nın tipik 
dar ve sevimli yan sok�klarının birinde bulunan bu ev 1 937 
yazından başlayarak Şefika halamın beklenmeyen ölümüne 
rastlayan Aralık ayına kadar yaşamımda yepyeni bir sahife
nin yazıldığı bir ev olmuştu. Gerçi geceleri Tahi r amcaının 
evindeki sade odamda kalıyordum. Fakat tüm günlerim Şe
fika halanılarda geçiyordu. Uzun boylu, zayıf fakat adaleli 
yapılı , Osmanlı  bir kadındı . Evde iki erkeğin yaşamasına 
rağmen ev. içi ve ev dışı tüm işlerin hakimi idi. Kızı Cavide 
a�J.�ı:rı S�I1�li�itı.de geçirmiş olduğ�J?!r tif() ne�-ni  ile tüm 
saçlarını yitirmişti , p�ruk takıyordu, daha sonralan ise di
zipde ortaya çıkan bir dislocation yüzünden yürüyemez ha
le gelrnişti. Cayiq�'nin koc..ası Osman iç gü veysi olarak eve 
girmiŞ·: T;.mir;de bir hastanede çalışıyordu . . Tek çocuklan 
Mefhar'ı anneannesi büyütmüştü. Sarışın, çok güzel ve afa
can oları bu çocuk Karşıyaka'ya geldiğimde sanırım beş altı 
yaşında idi. Türlü çeşit yaramazlıklar yapıp günde en azın
dan bir kez bahçedeki havuza düşüp anneannesini çileden 
çıkaran sevimli bir şeytandı. M�fhar daha sonraları inanıl 
maz bir irade gücÜ ile

· ı�ı��bul-;
-d-;_· m."et�uk bir medresede 

birkaç arkadaşla birlikte Tıp tahsilini bitirip çocuk doktoru 
.oJup, İzmir'in en şöhretli ve sevilen bir tıp otoritesi olacak, 
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kendisi kadar güzel ve çalışkan sınıf arkaçl.aşı Sevinç'le�y_
l�

ı ıccek, çok vakitsiz bir anda, h�tfL�il.l .. }�-�.!D_da kalp krizin
den ':�-�a ed.c�����L lyi ki insanlar kaderlerini öı��edei1Ögre
ııemiyorlar. Benim için Mefhar Atatürk Türkiye'sinde öğ
renme azmi bulunan gençlerin parasız olarak nereye kadar 
ulaşabileceklerinin en güzel ve çarpıcı örneklerinden b iri 
kalacaktır. 

Şefika halamın evini birçok nedenden ötürü seviyordum: 
burada yeni kimliğimi oluşturacak ortamı bulmuştum. Ev 
ıam Türk usulü döşenmişti, odalar ve sofalarda çepeçevre 
sedider bulunuyo�, misafir odasında ise kocaman bir ayna 
i le bir konsol yer alıyordu. Sedirierin etrafını üzeri tiril tiril 
beyaz örtülerin bulunduğu sert yastıklar çevreliyordu. Bu 
yastıklar üzerindeki örtülerin hepsi el yapımı dantellerle 
süslenmişti. Ev halkının bir kısmı geceleri yer yatağında ya
tıyordu. Bunlar da gündüzleri yüklüğe kaldırılıyordu, tıpkı 
Japon evlerinde olduğu gibi. Odalardaki az eşya mekana ay
n bir derinlik ve huzur sağlıyordu. Sandalye ve masalar da
ha çok küçük havuzlu bahçede bulunuyordu. Diğer İzmir 
evlerinde olduğu gibi günlük yaşam "Bayat" adı verilen, 
sokak kapısının açıldığı, renkli taşlarla döşeli safada geçi
yordu. Cavide abiamın burada hep oturduğu bir köşesi var
dı, yanında duran hastonu ile gerektiğinde evin içinde dola
şıyordu. Şefika halamın tek oğlu Cevat (Raziye halamın 
üvey oğlu Cevat'la karıştınlmaması gerekiyor) Ziraat Ban
kası'nda çalışan ve o sırada kırkına yaklaşan bir bekardı. O 
da biraz Fransızca biliyordu. Akşamları çok hoş bir aile sof
rası olurduk: herkes Şefika halamın pişirdiği yemekierin 
süslediği sofranın etrafına toplanıyor, oradan buradan ko
nuşuyordu. Sabri amcaının yalnız yengemle konuştuğu, ço
cukları görmezlikten geldiği daha zengin sofradan ne kadar 
farklı bir ortamdı. Türkiye'ye geldiğimden beri kendimi ilk 
defa sıcak bir yuvada ,  güvenlik içinde hissediyordum . 
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Türkçe öğrenme azmim iyice coşmuştu. Ne yapıp yapıp bir 
an önce bu dili öğrenip okula devam etmenin çaresini bul
ınarn gerekiyordu. O sıralarda ailemizin yüksek öğrenim 
yapan gözde iki delikaniısı da ara sıra Şefika halarolara uğ
ruyordu. Bunlardan biri Ankara Hukuk Fakültesi'ni yeni 
bitirmiş, çiçeği burnunda bir savcı yardımcısı o lan Baha 
ağabey ile İzmir'deki koleji bitirdikten sonra tıp tahsilini se
çen ve yeni doktor çıkmış bulunan Kemal ağabeydi. Bunlar 
benim gözümde hayatta ulaşılabilecek en yüce emelleri ger
çekleştirmeyi başarmış iki kişi idi: Atatürk Türkiye'sinin 
sağladığı imkanlar ile üniversite öğrenimini bitirebilmiş iki 
genç, söylerneğe gerek yok rol modellerim bunlar olmuştu. 
Her ikisi benim Türkçe öğrenmemi destekliyorlardı. Özel
likle Baha ağabey bana bir sürü yararlı öğütler de veriyor
du. Bu arada evin en etkin kişisi Şefika halarn ergin kişi ola
rak Bosna-Hersek'ten Türkiye'ye gelmiş olup, Abdullah arn
caının kızı Adile ile evlenmiş olan matematik öğretmeni 
Cevdet Bey'e gitmiş, kendisine benim Türk okullanna nasıl 
devam edebileeeğimi sormuştu. Cevdet Bey'in uyarısı üzeri
ne benim Budapeşte'deki Alman okulundan almış olduğum 
ortaokul diplarnam Ankara'ya denklik kazanmak üzere 
gönderilmişti. Gelen habere göre okulların açıldığı Eylül 
ayında tüm derslerden Türkçe bir sınav verecektim. Bunun 
anlamı çalışmak, çalışmak, yine çahşmaktı. Bu sırada Karşı
yaka'da Peşte'den geldiğim için olacak "Macar N ermin" ola
rak adı çıkan kişinin Almanca dersi verebileceği haberi ya
yıldı. Fazla çaba göstermeksizin gündüzleri Almanca der
sinden ikmale kalmış olan birkaç öğrenciye ders veriyor
dum. Ders başına bir Türk Lirası alıyordum. 

Basmadan yapılan bir elbisenin o sırada kumaş ve dikiş 
parası dahil üç liraya çıktığı bir dönemde bu para hayli 
yüksekti. 

Ben kazandığım parayı olduğu gibi akşamları bana tarih, 
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coğrafya, edebiyat, tabiiye, matematik dersleri veren iki de
likanlıya aktarıyordum. Böylece Şefika halamın evi bir bakı
ma küçük bir dershaneye dönüştü. Sabahları benim öğren
cilerim geliyor, akşam üstü ise benim hocalarım! Tahir arn
caının evine ancak yatıya gidiyordum, zira Şefika halarr)n 
evi küçüktü, Mançe ailesi bir odayı, Şefika halarn bir odayı, 
Cevat ağabey ise üçüncü yatak odasını işgal ediyordu. Fa
kat ben kendimi iyi,ce Şefika halamın hane halkından sayı
yor, herkese oranın 'adresini veriyordum. Şefika halarn da 
beni hem iyi bir Türk vatandaşı, hem de dini bütün bir 
Müslüman yapmak üzere gayretlerini eksik etmiyordu. Çok 
da anlayışlı bir kadındı. Zaman zaman annemi, abiarnı özle
diğimi anlıyordu. Karşıyaka'da bir Macar ailenin oturduğu
nu duymuştu. Tanıdığı bir Türk kadın avukatı, Handan ha
nımın aracılığı

,.iie:·Benf oniari tanlŞtırdı. 
Mad;�

·
Zi ff�� • .  tÜt.le�'i�-"�;:;i�üild.�'u Türkiye'ye sığınmış 

hoş bir kadındı. Kocası galiba mühendisti, İzmir'de iş bul
muştu. Ara sıra onların davetiisi olarak evlerine gidip özle
diğim Macar gulaşı ve kayısı reçelli palatinçaları yiyor, Ma
carta sohbet etmek imkanı buluyordum. 1937  yazı böylece 
hummalı bir faaliyet içinde geçiyordu. Tahir amcaının hatı
rını kırmamak için ara sıra onlarla da gece gezisine çıkıyor
dum. O dönemde İzmirliler sıcak yaz gecelerinde gazino 
adı verilen balıçelere giderlerdi. Kimisinde sadece gazoz içi
lir, dondurma yenilirdi, kimisinde ise bahçenin arka tara
fında kurulu bulunan sahnede hanendeler saz heyetinin re
fakatinde şarkı söylerlerdi. Halk türküleri ile Türk klasik 
müziğinin belli bestelerinden hoşlanmakla beraber en az 
zevk aldığım ala Turka müzikle Türk sanat müziği kategori
sine giren şarkılardır. Oysa Tahir arncam asıl onlardan hoş
lanır, bizi de bu müziğin çalındığı balıçelere götürüp saat
lerce kuru tahta sandalyeler üzerinde oturturdu. Bu tür "sa
nat ziyafetleri"nden çoğunlukla Türkçe derslerime çalışaca-
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ğım bahanesi ile kaçardım. Buna karşın açık hava sinemala
nna gitrneğe bayılırdım, o dönemin komik film artistierin
den Laute.l-Hardy'T!in konuşmalarım duiJk�...eden Ferdi Tay-
ı':�ll ç_q_k::h;;Ş}�y��--------- - -- ·· -

--
1937 yazı böylece benim için çok hareketli geçiyordu: Al

manca ders vermek, Türkçe derslerine hazırlanmak, akşam 
üstü Türkçe ders almak, "Türk ve Müslüman usulü" bir ya
şama ayak uydurmak, aralarında değişik ilişkilerin bulun
duğu geniş ailemin içinde kendime göre bir denge kurmak 
ve herkesin gönlünü hoş tutmak. 

Bir ç1k1kçm•n marifeti 

Yine o yaza ait unutamadığım bir hatıra geleneksel tedavi 
yöntemlerine ilişkin bir olaydı. Şefika halamın bir kaza so
nucu küçük bir çocuk başı kadar şiş bir dizi olan kızı Cavi 
d e  b u  dertten kurtulmak için kendisine tavsiye edilen her 
çeşit tedavi usulünü denerneğe hazır, melek gibi yumuşak, 
çok sempatik bir insandı. Günün b irinde Şefika halarniara 
gelen bir kadın çok maharetli. bir çıkıkçıdan uzun uzadıya 
söz etti. Adamı getirttiler, önerdiği yöntem çiğ ve dövülmüş 
balıktan oluşan bir bulamacın hastanın dizine sürülcrek, 24 
saat orada tutulmasıydı. Söylenenler yapıldı, tabii çok geç
meden değil evde, mahallenin arka sokaklannda bile farke
dilebilen keskin bir balık kokusu yayılınağa başladı. Mev
sim yaz ve sıcaktı. Cavide abiarn yerleri taştan yapılı Hayat 
elenilen antrenin bir köşesine kurulmuş olan bir sedirde 
oturuyordu. Oturduğu yerden sokak kapısı görülebiliyor
du. Kapının iki tarafında demir parmakl ıklada korunmuş 
pencereler vardı .  Pencereleri tabii açık tuttuk, bir de ne gö
relim: sayıları giderek artan sokak ked ileri bu pencereye 
hücum etmeğe başladılar. Çok geçmeden bu kediler Bremen 
Mızıkacı ları'nı andıran bir biçimele üst üste binerek korku-
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ı ucu bir manzara oluşturup, çıkarttıkları sesler ile bir Hitc
kock filminin ortamını andırıyorlardı. N ihayet saat doldu 
ve çıkıkçı geldi, hastanın dizi ılık su ile yıkandı , sonra ma
hir bir el hareketi ile diz oynak yerine oturtuldu. Birkaç 
gün sonra dizin ödemi inince Cavide abiarn eskisinden çok 
daha rahat yürürneğe başladı·. O kadar ki ileriki yıllarda bi
ricik oğlu Mefhar evlenip çolu k  çocuğa karışınca kadın 
doktoru olan gelinine yardım etmek üzere torunlarının ar
kasına yetişip onlara bakabildi de. Evet, Asya'da yaptıkları 
gibi tıp bilimini birkaç kategoriye ayırmak ve hastaya hangi 
tür tıp yolu ile tedavi edilmek istediğini sormak aslında hiç 
te yadırganacak bir usül değildir. N i tekim günümüzde hem 
akupunktur, homeopathie ve chiropraxy tıp bilimlerinin bir 
alt disiplini olarak batılı hastanelerin kadrolarında yer al
mış bulunmaktadır. 

izmir K1z Lisesi'ne kabul 

Ağustos ayının büyük sıcakları geçiyor, gÜnler kısalıyordu, 
Karşıyaka'da Papaz denilen yere kadar yüründüğünde nefis 
gurupları daha erken saatte izlemek mümkündü. lçimi yo
ğun bir heyecan kaplamıştı: aceba sınavı başarabilecek mi
yim? Nihayet beklediğim gün geldi çattı. İzmir'in en güzel 
tepelerinin biri üzerinde kurulu Kız Lisesi'nin merdivenle
rini kalhim küt küt atarak çıktım. Sanırım Adile ablamın 
kocası Cevdet Bey de gelmişti. Müdüre çıkarıldım.  Müdür 
Türkiye'nin ünlü azanlarından Necmeddin Halil Onan'dı. 
Yüzüme baktı sonra güler yüzle bize doğru elindeki kağıdı 
uzatarak, "Sınava gerek yoktur, Bakanlık Budapeşte'deri alı
nan diplom�nın geçerliliğini kabul etti" dedi. Söylenenleri 
hemen anlamadım. Sınava girmiyeceğim , " muadelet= ge
çerlilik" ne demek, beynimden binbir korkutucu ihtimal 
geçti. Çok geçmeden durumumu anladım. O gün çok mut-
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lu döndüm eve, herkes benim neşemi, sevincimi paylaştı. 
Sıra siyah önlük, beyaz kolalı yaka, kalın siyah çarapiara ve 
ayakkabılara gelmişti. Bunlann hepsi alındı ve ben okulun 
ilk açıldığı sabah yine müdürlüğün kapısını çaldım. Müdür 
hemen zile basıp, haclerneye 9 Cnin sınıf temsilcisini çağır
masını tenbihledi. Beni yabancı dil olarak Almanca öğreti
mi yapılan sınıfa koymuşlardı. Sınıf temsilcisi Nerime Elbe 
çıkageldi. Tire kökenli bu narin yapılı, kumral, bukle saçlı 
kızcağız beni elimden tutarak yeni sınıfıma götürdü. Diğer 
kızlar beni merakla süzdüler. Çok geçmeden tüm lise beni 
"Macar Nermin" olarak tanımaya başladı. Bunun nedeni 
benim oradan Türkiye'ye gelmemdi. O dönemin İzmir Kız , 
Lisesi çok değerli öğretmeniere sahipti. Edebiyat hocamız 
Esat Çınar, tarih öğretmenimiz eşi Meliha hanımdı. Türkçe
yi iyi bilmediğim halde parmak kaldırl)laktan çekinmiyor
dum. Hala hatırlıyorum tahtaya çıkıp tarih dersini anlatır
ken sınıfın benim yanlış telaffuzuro nedeni ile gülrnekten 
nasıl kırıldığını. Fakat hocalarımda büyük bir hoşgörü var
dı. Hiçbiri beni eleştirmiyor, aksine Türkçe konuşmam hu
susunda hepsi özendiriyorlardı. Okulurndan çok memnun
dum. Yeni yeni arkadaşlıklar da ktırmağa başlamıştım. Be
nim ilk rehberim olan Nerime'nin arkadaş grubu İngilizce 
öğrenimi gören 9 A'da idi. Onların iri yan, ayağı hafifçe sa
kat Mr. Henry isminde bir İngilizce öğretmenleri vardı. Ne
dense 9 A sınıfı bana daha üstün kaliteli bir sınıf gibi görü
nüyordu. Nedeni galiba o sınıfta kendilerinden birçok şey 
öğrenebileceğim kızların bulunması idi. Bu kızların başında 
günümüze dek arkaclaşlığımız hemen hemen aralıksız sür
müş olan Mübeccel Belik (cl�_:;<::r.ı:!:.a.:.I�.ı_-!<!y�:nüı..ünlü sos
yoloji ve _ş_�hln.:ilik u.Z.UJ�J.1I frofesörü olan. Mübecce_l B. Kı
r-a0,ist;nbul'daki Arnavutköy Kız Kolej i'nden naklen gel
�iŞ olan Güris�li _I<l.JIIkQS_ .(9-aha sonralarLf\B]2'9�. Michi
ga�de So�yal ��::_ı_:.ı_:� �?n.l!sunda lisans üstü öğrenim gören 

76 



ve onbeş yıl North Carolina Üniversitesi'nde ders akutmuş 
olan Günseli Til ev) , tüm bitki Y..�. !ı_���.�!.�E<ı: .. k.�rş! btıyı:JJs)l
gi_ g_öş_t_�-��.!:l- I5.'lrş�yaka'lı bir daktorun kızı Güner lçsezen, 
sevecenliği ve güzeiügi üe . .  etra"fiD.daT;i·;ç;k-d-;;r ··ı;l.lıuüaD.-
"Kınalı Yapınca!<: J�kabı�ı taktığ�ı.:nız, kızıl saçlİ Türk�n ve 
müşf�k Periha!! yer alıyon;Iu.J3u gruba üye olabilmek başlı
ca emellerimden biri idi. Tabii bu dostluklar gençliğimize 
rağmen o kadar çabuk gelişmedi, fakat bir yıl sonra ben de 
bu halkanın ayrılmaz bir parçası olmuştum. Okula vapurla 
gidip geliyordum. K.{!IŞ,!yaJ< .. ?. .iLe_.J)..Q_Il�� ... .f!riisın.<;lakL.vapyrda 
ax��?��-o ld:ı:ı����-d.�ğ�_!_�_i.! ��şi qe. .'�Ç Q�eJ .E�gi�" _d�;_ I( endi
si d . .ıh,ı:ı .. şol}raları . . T.tırk�ye.' de_ sol hare�et.in öncı:i,lerinden 
olup, CHP miJleJve.J<illiği _y�_E�ış, X:9.'!..9.ergisini �esteklerp.iş 
Cemal Eyüp?ğlu ile evlenecektiA Okula gidip gelirken gö
zÜ�e ·ç·a.�panlarda� biri de sabahları özel bir otomobil ve 
şoförle okulun kapısına bırakılan topluca bir kızdı. Onun-

......... ---·-

cu sınıfla Fe.n şubesinin son sınıfında da beraber okuduğu-
��-� N���i·�·A;p���·�-ği'� -İ;�ir'Ü çok zengin bir t.üccann k�-
���ici'C" 

•" . 0 •M•- • ' " '' - �---�'"'""' ' ' ' . • ' ' • 

Rutin hayat devam ediyordu, beraberinde birçok güçlük
ler getirmecesine. Ramazan başlamıştı. Şefika halamın evin
deki düzene ayak uydurmak üzere ben de oruç tutuyor
dum. Tahir amcamda yatmağa devam ettiğim için sahura da 
kalkamıyordum, dalayısile oruç beni hayli zorluyordu. Al
lahtan Ramazan kışa rastladığı için günler kısa idi. Okuldan 
sonra koşa koşa Şefika halama gidip iftar sofrasına kurulu
yordum. Orucu bir zeytinie bozup o sıcak çorbayı içmek ne 
kadar hoştu. Ramazandan sonra birdenbire büyük bir feta
ketle karşılaştım: çok kısa bir hastalık - sanırım zatürriye -
ş_�f.ika hal<ımı .... bü:QgL}s.Ql2�.I.!.E.!1��; Ne garip bugün bir iki 
Penisilin iğnesi ile tedavi edilebilen bu hastalık bir zaman
lar ne kadar çok insanı Azrail'in pençesine düşürmüştü. Şe- . 
fika halarn hastalanınca onu çok merak ediyor, her sabah 
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vapura binmeden evlerine uğruyordum. Yine bir sabah içeri 
girdim, büyük sessizlikten dolayı herşeyi anladım, bana sa
hip çıkan, beni bir annenin sevecenliği ile kucaklamış olan 
"Hayatım" dediğim kadın o gece ölmüştü. Ömrümde ilk · 
defa ölümün soğuk soluğu ile karşılaşıyordum. Şefika hala
mı misafir odası olarak kullamlan aynalı konsolun bulun
duğu odanın ortasında bir yer yatağı üzerine koymuşlardı . 
Güzel yüzünde sakin bir ifade vardı. Ağlamak istedim, ağlı
yamadım, oysa ikinci kez bir anneyi yitirmiştim. Bu olay
dan sonra Karşıyaka'daki yaşam büsbütün güçleşti. Sabri 
arncamdan herhangi bir şey talep etmek istemiyordum, Ta
hir arncam ise kansının elinde oyuncaktı. Bana verileı;ı 
harçlık öğleyin ancak kaşarlı bir ekmeğe yetiyordu. Kısa bir 
zaman sonra vücudumu çok ızdırablı bir allerji kaplamıştı, 
hastanede tedavi olmam gerekti. Şefi.ka._.halamın _4<!.Iillldı 

0-���-��i-����-r.�-� �!!ğ_ı __ ��-� .J:e pe c ���t��.L Q.�ri.Jia.�tel.ıkla rı 
Hastanesi'ne yatınldım. Bana yoğun bir B-Vitamin + Calci
um--tedavTsTuyg�l�ndı. Hastanenin sevimsiz koğuşunda ge
çirdiğim günlerde o zamana kadar geçen yaşamıının öykü
sünü yazdım . 

Bitmek bilmeyen gecelerle dolan hastanedeki günlerim 
nihayet sona erdi ve tekrar okula dönebildim. Ancak Tahir 
amcaının evindeki ortam giderek bozuldu. Evin tüm yöne
timini eline geçirmiş bulunan Şükran'la aram iyi değildi ,  
bana yine yol görünmüştü. Pek tabii gidebileceğim i lk yer
lerden biri halamın evi idi. 

ikinci Kordon'da yaşam 

Halarn 1937 yazında karşılaştığı ailevi bir facia nedeni ile 
Tilkilik'teki evi terkedip Sabri amcama çok yakın, ikinci 
Kordon'da kiralık bir eve taşınmıştı. Meğer Karşıyaka'da 
bulunduğum yaz aylarında halamın göz bebeği gibi sakın-
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dığı, sevdigi kızı Cavide ansızın İstanbul'da ölmüştü ! Ölüm 
nedeni olarak tüm aile bireylerine tifo denildi. Ancak za
manla basında yer almış olan küçük bir haber lzmir'e ulaş
mıştı. Buna göre genç bir kadın İstanbul'un en tanınmış 
doktorlarından birinin muayenehanesinde ilaç içmek sure
tile intihar etmişti. Anlatıldığına göre Cavide daha önceki 
yıllarda bir apandisit ameliyatı nedeni ile İstanbul'da kendi
sini tedavi eden doktora aşık olmuştu. Karşılık görmeyince 
bu yolu seçmişti. Bütün bu olaylar ailenin çeşitli evlerinde 
ancak fısıltı halinde anlatılıyordu, halarn ise kızını bir tifo 
salgınında yitirdiğini tekrarlayıp duruyordu. Artık yaşama 
iyice küsmüştü. Evde üvey oğlu Cevat ağabeyin karşısında 
sessizce oturuyor ya da namaz kılıyordu. Hala baba yarısı 
demektir kuralı gereğince herkes benim halamın yanında 
kalmarnın uygun olacağını söyleyip duruyordu .  Alsan
cak'tan okula devam etmenin daha kolay olacağını düşüne
rek ben de yavaş yavaş bu fikre ısındım ve var olan birkaç 
parça eşyamla bu kez halamın yanına geldim. lkinci Kor
don'da cumbalı, tipik bir lzmi.r evi sayılan bu yeni yuvada 
da beklentilerimi gerçekleştiremedim. Halarn üstesinden 
gelemediği bu büyük acı nedeni ile kimse ile fazla görüş
müyor, bana herhangi bir ilgi ya da şefkat göstermiyordu, 
Cevat ağabeyi ile beni fikren meşgul eden herhangL.bkko
n� tartış�:ınıyg_�g.'::l�.ı. .. �.Y.iji_�n şı_�������J!.9.:�! 

-lb;�hirrı__�ğa
bey-ise ·-s-;;i her vesile ile aşa_ğılıyordu. Kış soğuk geçiyor
JU:· otüÇ\.ifa�-;�ı;;;;··i��cl-;_�-�;�-g;rısıtmıyordu, eve gelir 
gelmez soluğu yatağımda alıyordum. Bu şartlar altında okul 
benim için yaşanınaya değer tek yer olarak görünüyordu. 
Oradaki arkadaşlar bana tüm özlemlerimi karşılayan, bana 
yaşama gücü aşılıyiı.n, Türkiye'ye uyumumu kolaylaştıran , 
bana yurdumu ve kültürümü sevdiren tek çevre idi. Böyle-

. ce 1937/38 ders yılı sona erdi, ben onuncu sınıfa başarı ile 
geçmiştim. Arkadaşlarımın büyük kısmı İngilizce kısmında 
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bulundukları ;çin sınıf değiştirebilmekliğim için başvuruda 
bulundum, idare bu isteğimi kabul etti. O yaz bir kez daha 
ev değiştirdim. 

Tekrar Birinci Kordon 

Mürrevver yengem benim halamın evinde karşılaştığım 
güçlükleri fark etmişti, tekrar Sabri amcaının evine gelme
mi önerdi .  Başlangıçta tereddüd ettiğim halde sonunda 
öneriyi kabul ettim. Bana gerçi kendi çocuklarının yattığı 
üst kattaki odada yer vermemişti, fakat yine de bağımsız, iç 
aviuyu şenlendiren tek ağaca bakan küçük bir odam olmuş
tu. Yatağın samandan olması ,  b itişikteki diğer iki odada 
evin hizmetçilerinin yatması beni fazla etkilememişti. Şefi
ka halamın evi dışında barındığım diğer tüm evler bana hep 
geçici birer barınak gibi görünmüşlerdi. Bu da onlardan bir 
tanesi olacaktı, amaç liseyi bitirip bir meslek sahibi olmak
lı. 1 938 yazı yengem tüm aileyi lstanbul'a, Beşiktaş'ta yap
tırmış olduğu küçük bir apanman dairesine götürmüştü. 
Yine sıkışık yatmak, yine ev halkından farklı ,  ayırırncılığa 
dayalı bir muamele görmek vardı. Fakat buna karşılık beni 
marren çok doyuran bir yer bulmuştu m: yayan gidebildiğim 
Dalınabahçe Sarayı'nın salonlarında tkinci Türk Tarih Ku
rultayı nedeni ile düzenlenmiş olan görkemli bir sergi var
dı. Her fırsatta oraya koşuyor, vitrinierde teşhir edilen kitab 
ve haritaları inceliyor, güzel bir mekanın verdiği psikolojik 
rahatlamadan yararlanıyordum. Bir gece amcaının oğlu, i l
kokul öğrencisi bulunan lsfendiyar aniden kıvranmağa baş
lamıştı, arncam Avrupa'ya gitmişti, evde başka büyük yok
tu, telefon da yoktu, gece yarısından sonra kim taksi bulup 
çocuğu hastaneye yetiştirebilir. Tabii ancak Nermin. Çünkü 
onun başına bir şey de gelse önemi yok, önemli olan Sabri 
Suley'in ailesinin itibarının korunması idi. Gecenin üçünde 
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Beşiktaş sokaklarında taksi ararken duyduğum korkuyu ha
la kemiklerimde duyar gibiyim. Fakat gitmem isabet oldu, 
zira çocuğun apandisiti patlamış, kıl payı ile ölümden kur-
tuldu. 

· 

1938 yılının yaz aylan İstanbul'da kimbilir ne kadar gü
zeldi, fakat ben onun ancak Beşiktaş ve civarındaki güzel
liklerinin tadına varabiliyordum.  Aklım fikrim İzmir'de, 
okulumda idi. Nihayet dönüş tarihi belirlendi ve hepimiz 
yeniden Birinci Kordon'un sersemletici imbatma, akşamüs
tü piyasa yapan, belli simalarma kavuşmuştuk. 

izmir'i anlatanlar 

l 920'lerden önce Rum, Musevi, Ermeni, Türk ve yabancı
lardan oluşan çok kültürlü bu kentin o zamanlarda otuz ga
zino ve elli yedi oteli bulunuyormuş. Ünlü İskandinav ya
zarlarından K. Hamsun ile H. C. Andersen ıstanbul'da tki ıs
kandinav Seyyah adlı kitabiarında İzmir'e ilişkin şu bilgileri 
veriyorlar: " İzmir'in geniş ve · derin körfezinin suyu bir ka
rantina bayrağı gibi sanmsı yeşildi; Asya kıyılan Sicilya'yı 
andırınakla birlikte, çok daha bitekti; şimdiye kadar hiç 
rastlamadığım bir bereket fışkırıyordu. Güneş ateş gibi ya
kıcıydı. . .  Sanki daha beşikteyken ninnilerde bana Asya kıyı
Ianna ayak basacağım söylenmişti; hayalimde anılar can
Iandı ve ilk bakışta gözüme çarpan bir Fransız Tiyatro salo
nu oldu. Burada bulunan Fransız kumpanyası bu gece "La 
reine de seize ans" (Onaltı yaşındaki kraliçe) ve "Les pre
miers amours" (tık aşklar) oynayacaklardı. İsveç kraliçesi 
Christine pek çok şeyle meşgul olmuştu, ama, Asya'da bir 
tiyatroda kendisini Türklerle Rumiara göstereceğini aklına 
bile getiremezdi kuşkusuz" .  

İzmir'in kurtuluşunda büyük yangın XIX. yüzyıldan kal
ma binaların önemli bir kısmını götürmüş, ekonomik ba-
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ğımsızlığını titizlikle koruyan Cumhuriyet yönetimi de ya
bancı sermaye sahiplerine fazla iyimser gözle bakmıyordu. 
Bu nedenle İzmir birazcık "uyuyan güzel" e benzer şekilde 
sakin, edilgen bir hayat sürüyordu. Akşam üstü Kordon'da 
gezinen delikanlıların ya da faytona kurulup dolaşan beye
fendilerin kimliği hemen herkesçe malumdu. Normal bir 
yaşantım olsaydı her genç kız gibi bunlar beni de ilgilendi
rirdi. Oysa o sıralarda karşı cins beni tümden soğuk bırakı
yordu. Aklım fikrim okulun başlama tarihi ve ona bağlantı
lı olarak arkadaşlarım;ı kavuşmamdı. Nihayet beklenen gün 
geldi ve ben de iyi öğrencilerinin bolluğu ile okulda ün sal
mış olan onuncu sınıfa girebildim. Grubumuzun bilgi ve 
prestij açısından iki kutbu vardı: biri matematiği ve rasyo
nel düşünce tarzı ile kendini tanıtmış bulunan Mübeccel 
Belik namı diğer Beco, diğeri İngiliz dilindeki hakimiyeti" 
zarafeti ve kuvvetli kalemi ile tanınan Günseli Tamkoç .  
Grubun diğer üyeleri Türkan, Güner, Nerime, Perihan ve 
ben bu iki önderin doğrultusunda hareket ederdik Be
co'nun ağabeyi Muzaffer İstanbul Teknik Üniversitesi'nde 
okuyordu. Türk kamu hayatı, edebiyatı ve siyaseti ile ilgili 
haberleri onun mektuplarından öğreniyorduk. Atatürk'ün 
sağlığının giderek bozolmakta olduğunu yine bu kanaldan 
öğrenmiştik. 

Atatürk'ün ölümü 

Gazetelerde çıkan sağlık bültenleri Atatürk'ün sağlığının 
endişe verici olduğunu yansıtıyordu . Derken lO Kasım 
1 938 geldi çattı. Daha okula yaklaşırken birçok öğrencinin 
gözyaşları içinde merdiveni tırmandıklarını gördüm. Yukar
da ise durum daha da hüzünlü idi, herkes gerçekten babası
nı kaybetmişçesine hüngür hüngür ağlıyordu. Öğretmenler 
bizleri avluda toplayıp birer konuşma yaptılar. Günlerce 
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radyoda sadece Chopin'in Marche Funebre'i çaldı ,  kulakla
rımda hala Behçet Kemal Çağlar'ın şiirleri çınlıyor. O dö
nemde yaşamamış kimse bu toplumsal psikoloj iyi anlıya
maz. Günümüz aydınları içinde Anti-Kemalizmi ilerici bir 
düşünce tarzı sayanlar bu milletin Atatürk'e olan bağlılığını 
anlıyamazlar. Herkes, yaşlısı ,  genci, köylüsü, kentiisi bu ül
kenin ancak Mustafa Kemal sayesinde yeniden yaşanılabilir 
bir hale geldiğini biliyordu. Özellikle Bosna-Hersek'in kanlı 
dramını izleyen bugünkü genç kuşaklar Atatürk'ün büyük
lüğünü daha iyi anlamaya çalışmalıdırlar. Zira Hitler, Mus
solini, Primo de Rivera gibi ahanlarından farklı olarak sal
dırgan bir milliyetçiliğe sarılmaksızın bizleri ulusal bir kim
liğe kavuşturmaya çalışmıştı. Ümmetden ulusa geçme süre
cinin güçlüklerini ise halkla bütünleşrnek suretile yenıneye 
çalışmıştır. 

Atatürk'ün ölümü okulda bir çeşit kitlesel psikoz yarat
mıştı. Pek çok öğrenci cenaze günü bir ağlama ve bayılına 
krizine tutulmuştu. Radyo ve basından izieyebildiğimiz öl
çüde Atatürk'ün cenaze töreni görülmemiş bir toplumsal 
matemin göstergesi olmuştur. Abartmaksızın denilebilir ki 
tüm uygar dünya Atatürk'ün şahsında yirminci yüzyıla 
damgasını vurmuş büyük bir devlet adamının yasını tutu
yordu. lstanbul'a gelen devlet büyüklerinin demeçleri, yerli 
ve yabancı yazar ve düşünürlerin beyanları bu gerçeğin altı
nı çizmişti. 

Arkadaşlarimm toplumsal iaştirma yöntemleri 

Onuucu sınıf o dönemin ders programları açısından en zor 
sını ft ı .  Henüz bakalorya sınavı kaldırılmamış olduğu için 
öğrenciler son sınıfta edebiyatifen şubeleri arasında bir ter
cih karşısında bırakılıyorlardı. Dalayısile tüm ağırlıklı ders
ler lise bitinneden bir yıl öneeye alınmıştı. Türkçem sürekli 
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olarak ilerliyordu. Bunda en büyük pay � bunu hala şükran 
ve minnet duyguları ile anınayı borç biliyorum - beni bir 
Türk aydmı yapınağa azınetmiş olan öğretmenlerirole arka
daşlarıma düşmektedir. Özellikle Beco ve Günseli benim 
hangi sıra ile Türk edebiyatçıların romanlarını okurnam ge
rektiğine karar veriyorlardı. lşe Reşat Nuri Güntekin'in ro
manları ile başlarnam uygun görüldü. Tıpkı ders çalışırcası
na evde ödevlerimi bitirdikten sonra bir de roman okuyor
dum. Bitirince de "sınav heyeti" tarafından sorguya çekili
yor, yorum yapmaya zorlanıyordum. Başka bir deyimle res
mi ders programma girmeyen çağdaş Türk edebiyatını ben 
akranlanmdan öğrendim. Iyi ki bu işi bana yaptırdılar. Ön
ce Çalıkuşu'nu , Akşam Güneş i'ni okudum. Reşat Nuri'den 
sonra sıra Yakup Kadri'ye geldi. Onun Kiralık Konak ve Ya
ban'mı büyük ilgi ile okudum; kendimi de azıcık Yaban'daki 
baş kişiye benzetiyordum, tüm çabalara karşın toplumla 
tam bütünleşemeyen bir kişi. Sonra Halide Edip Adıvar 
gündeme girdi. Ateşten Gömlek, Handan'dan sonra sıra Si
nekl i  Bakkal'a gelmişti. Tüm romanlarm içinde beni en faz
la etkileyen bu roman olmuştur. Rabia ile Peregrini arasın
daki konuşmalan sanki benim sorulanmı, kuşkularımı da 
içeriyormuşçasma okuyordum.  Halide Edib'e hayran kal
mıştım. Çok sonralan Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne De
mokrat Parti'nin listesinden bağımsız aday olarak girdiği 
zaman tutucu düşüncelerini yadırgıyacaktım. Ancak yaşamı 
boyunca giriştiği tüm mücadelelerine yine de hayrandım. 
Türk edebiyatının yanısıra grubumuz Türkçe'ye aktanlan 
yabancı edebi eserleri de izliyordu . Burılar_..a.ı:.as.ında Be
co'nun ağabeyinin göndermiş olduğu vG:dre Gide'iJt Avni 
lnsel tarafından çevirisi yapılan Dünya �--dar Kapı 
önemli bir yer işgal ediyordu. O sırada hiçbirimiz eşcinsel
lik konusunda fikir sahibi değildik, hoş o dönemin genel 
ahlakı korumayı amaçlıyan normları nedeni ile heterosek-
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süel aşkla ilgili konularda da pek bilgi sahibi sayılmazdık 
Bu nedenle Gide'in Nathanael'e söyletmiş olduğu mısraları 
içimizdeki saf özlemierin bir ifadesi o larak görüyor, özellik
le İzmir'in emsalsiz grubu karşısında bu satırları tekrar tek
rar okuyorduk. Yeni hocalara kavuşmuştuk: Divan Edebiya
tı'na ufak tefek, güler yüzlü Mürrife hanım, fizik dersine da
ha sonraları CHP İzmir milletvekili Lebiboğlu ile evlenen 
Müveddet hanım geliyordu. Sosyoloji dersini ağırbaşlı ve 
c iddi Kazım Bey veriyordu , kimya'ya kendine özgü bir 
Türkçe şivesi olan Rum asıllı Ligor Bey giriyordu. tık kar
nem çok parlaktı, beş onum, birkaç dokuzuru vardı. Sınıfta 
saygın bir yer edinmiştim. Ancak bu başanlara karşın evde
ki durumum giderek kritik bir hale gelmişti. Yengem her 
fırsatta yüzüme karşı bir sığırrtı olduğumu haykırıp, beni 
çok hırpalıyordu. Günlük yaşantım da hayli sıkıntılı idi. 
Kendimi hep David Copperfield'e benzetiyordum. Yengem 
şiddetli bir uykusuzluk çekiyordu. Bunu gidermek üzere 
benden ayaklarını ovmamı ve kendisine masal, hikaye an
latmamı isterdi. Bu istekleri genellikle geceyarısına doğru 
belirirdi, dalayısile derslerimi bitirip tam bir tatlı uykuya 
daldığım sırada yeniden uyandırılmak ve adeta halkalı bir 
köle gibi sabahın ikisine kadar ona lalalık yapmak çok ağır 
geliyordu. Sabahları okula genellikle ağlamaklı geliyor, ön
ce arkadaşlarıma dert yanıyar sonra tekrar normal bir hale 
geliyordum. Daha dokuzuncu sınıftan itibaren yakınlık 
duyduğum gruburudan başka İzmir valisi Fazıl Güleç'in kı
zı Altıntaş'la da arkadaş olmuştum. Ara sıra Vali Konağı'na 
gidip onunla matematik derslerine çalışıyordum. Kendi 
grubumun dışında arkadaşlık ettiğim diğer bir kişi benim 
gibi ilk ve ortaokulu evde, özel dersler almak suretile bitir
miş olan Nermin Arpacıoğlu idi. İzmir'in tanınmış bir aile
sine mensub olan adaşım ağırbaşlı, çok çalışkan bir kızdı. 
Okula şoförlü özel otomobili ile gelirdi. llk görünüşteki 
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mağrurluğuna rağmen arkadaş canlısı idi. La.kabı "Profe
sör"dü. Ne var ki liseyi bitirince beklediğimizin aksine üni
versiteye devam etmedi. Yurtdışına gitmek istiyordu, fakat 
savaş bu niyetini engellemişti. Ege Üniversitesi kurulunca 
önce Eğitim Fakültesi'ni bitirmiş, sonra Tıp Fakültesi'nde 
Halk Sağlığı alanında doktora yapmış. Nermin tüm yaşamı
nı gönüllü Işlere adamış, Kızılay kurumunda öuemh ödev
ler yüklenmiş. Günümüzde de bu kurumun lzmir şubesi
nin başındadır. 

izmir Fuar�'nda çevirmenlik 

Evdeki çekilmez duruma son vermek için aklımda kimseye 
açmadığım bir proje oluşturdum: yazın çalışıp son sınıfı ya
nh okuyacaktım. Bugünlerde herkesçe son derece normal 
karşılanan bu masum istek, yani yazın çalışmak, ailede bir 
fırtınanın kopmasına yol açtı. Nasıl olur da bir Suley üstec 
lik bir kız gidip dışarda çalışır? Herkes Sabri Bey yeğenine 
bakmıyor diyecekmiş, bu durum Sabri Suley'in itibarına za
rar getirecekmiş. Bu engellemelere rağmen niyetimi gerçek
leştirme kararım kesindi. Ilk fırsatta nerede iş bulabiieceği
mi düşünüp duruyordum, derken Yen i  Asır'da 1 939 yazında 
lzmir Fuarı'nın binalarının tamamını yapmak üzere Fran
sa'dan çok ünlü bir mimarlar heyetinin Izmir'e davet edildi
ğini okudum. Aralannda ününü sonradan öğreneceğim Le 
Corbusier de yer alacaktı. (Daha sonraları Le Corbusier 
özür dileyerek gelemiyeceğini bildirmiş, ancak çok yete
nekli yardımcılarını yollamıştı) . Bu mimarların çevirmene 
ihtiyacı olacağını düşündum.  Dönemin b elediye başkam . 
rahmetli Dr. Behçet Uz'un babamı da tanıdığını ·duymuş
tum. Nasıl ki Budapeşte'de sefire çıkmışsam, bu konuda da 
belediye başkanına gitmeye karar verdim. Gerçekten de lz
mirlilere önemli hizmetlerde b ulunmuş olan Dr. Behçet Uz 
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benim gibi küçük bir liseli kızı huzura kabul etti, dileğini 
dinledi ve inanılması güç bir olay - bana istediğim işi verdi ! 
Böylece son sınıfa parlak bir karne ile geçerken aynı za
manda bir iş sahibi olmuştum. tık işim çalışma ortamına 
uygun giysiler sağlamaktı. Biriktirdiğim harçlıklarımla biri 
lacivert beyaz puvanlı diğeri kırmızı keza puvanlı iki elbise
lik basma aldım. Sümerbank'ta bulduğum bu kumaşların 
metresi 33 kuruştu. Bu kumaşlarımla Karantinada bir elbi
seyi iki liraya diken bir terziye yollandım ve çok geçmeden 
altı liraya düzgün bir gardıroba kavuşmuştum. Evet, yeni 
işimden dolayı çok sevinçli idim. Acemiliğimden olacak, 
bana ne kadar para ödeyeceklerini sormayı unutmuştum. 
Fakat Dr. Uz'a güvenim tamdı: benim herhalde sömürülme
me razı olmıyacaktı . lşyerim bugün de yerini koruyan Fu
ar'daki yuvarlak hayuzun arkasındaki bina idi. Mimarların 
hazırladıkları çeşitli proje  önerileri ve raporları tercüme 
ediyordum. Türkçe'min pek mükemmel olmadığını bildi
ğim için yanımdaki delikanlılara danışıyor, elimden geldiği 
ölçüde yararlı olmaya çalışıyordum. 

Savaş bulutlan 

Gazetelerden izlediğim ölçüde Avrupa'nın gökyüzünde sa
vaş bulutları toplanıyordu.  Bu olumsuz gelişmeyi zaten 
bekliyordum, z_ira Hitler'in son yıllardaki saldırgan konuş
maları, buna buşın İngiltere başbakanı Chamberlain'in 
özellikle Münih anlaşması ile belgelediği teslimiyeıçi politi
kası nedeni ile bu işin er geç çatışma iie b!!eceğini tahmin 
ediyordum. Fuardaki işimden on dakika izin aiabildiğih1 
zaman iki spor türüne dadanmıştım. Biri akşam üzeri para
şüt kulesinden atlamak, diğeri ödünç bir hisikietle fuar ala
nının turunu yapmak. 3 Eylül 1 939 günü yine h isikiete 
binmiştim, saat henüz erkendi, ortalık tenha idi, Arkeoloji 



müzesinin önündeki havuza etraftaki ağaçların görüntüsü 
aksetmişti, hava ne sıcak ne serindi, hayat bana inanılmaz 
derece güzel görünmüştü. Derken öğleyin saat birde Fuarın 
oparlörünün açıldığını bildiren metalik bir gürültü duyul
du, aİkasından gelen tok bir erkek sesi İngiliz ve Fransız 
hükümetinin Hitler'in l Eylül günü Polanya'ya karşı uygu
ladığı "Blitzkrieg" (Yıldırım savaşı) sonucu olarak gerçek
leştirmiş olduğu ilhakı tanımadıklarını ve her iki devletin 
Almanya'ya savaş ilan ettiklerini bildirdi. Yorum yoktu. He
men anlamıştım. Bu karar yeni bir dünya savaşının başlan
gıcı olacak, bizim ktişağımıza sayısız acı, gözyaşı, ızdırab 
getirecekti. N için, neden gibi sorular kafaını karıştırıyordu. 
Yanıt yoktu, fakat bir şey bana kesin görünmüştü: bizim 
kuşağımız tam hayatının ilkbaharını yaşarken üstesinden 
gelemiyecek ölçüde ağır uluslararası sorunlar ve çıkmazlar
la karşı karşıya kalacaktır. Tek dileğim Türkiye'nin bir sava
şa sürüklenmemesi olmuştu ! Hitler orduları Avrupa'yı ka
sıp kavururken ve peş peşe Avusturya, Çekoslovakya, Po
lonya'yı ilhak ederken bizler, o günün gençleri sadece son
suz ürküntü içinde kalnuşnk. Kader bizlere, 1 940 yılı lise 
mezunlarına nasıl bir senaryo hazırlamıştır sorusu zihnimi
zi işgal ediyordu. Savaşa ilişkin haberleri amcaının eve sık
ça getirmiş olduğu Daily Express'ten , bir liralık haftalığım
dan 35 kuruşunu ayırdığım Tan gazetesinden ve radyodan 
izhyordum. Zekeriya Sertel ile Sabiha Sertel'in yorumlannı 
büyük bir merakla izliyor, yorumlarında kaynak olarak kul
lanıyordum.  

Son s1nlfta yatll 1  okumak 

Fuardaki işim İzmir'in Kurtuluş Bayramı 9 Eylül'de sona 
ermişti. Tüm yaz boyu ücret olarak hiç para almamıştım. 
Oysa okulların açılışı yaklaşıyordu ve benim yatılı olabil-
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mem için gereken ilk taksieli yatırmam gerekiyordu. Cesa
retimi toplayıp belediyenin muhasebe müdürlüğüne gidip 
paramı alıp alamıyacağımı sordum. Uzun formalitelerden 
sonra 1 20. - TL.'mı bir Cuma günü akşam üstü alabildim. 
O akşam arncam yemek esnasında bankaya gitrneğe vakit 
bulamadığım, oysa acele bir ödeme yapması gerektiğini 
söyleyince, büyük bir nefse güven ve övünç ile "Amca, ben 
size borç verebilirim, birikmiş bütün maaşlarımı bugün al
dım" diyebildim. Bunca yıl ve ayların ezikliğinden sonra 
böylece hıncımı almış oldum. Gerçekten de amcama bu pa
rayı verdim, pazartesi ise onu geri alınca doğru liseye koşup 
yatılı ücretin ilk dört aylık taksidini yatırdım. Bu arada am
cam yatılı okuma dileğimi makul bulup bana ikinci taksieli 
kendisinin vereceğini, ayrıca benden dört yaş küçük olan 
Hale'yi de okula yatıh vereceğini bildirdi. Böylece ikimiz 
1939 Eylül sonu okula yerleştik. Yatılı olmak bana cennete 
girmek gibi geldi. Yatakhaneele otuza yakın arkadaşın bir 
arada yatması, bana ancak kapıya yakın bir yerin düşmesi 
hiç önemli gelmedi. Arkadaşlarımla daha çok vakit geçire
cektim, geceyarısı kalkıp masaj zorunluluğu olmıyacaktı. 
Okulun müdür muavini Hayriye hanım .  çok anlayışlı bir 
kadındı. Bizim gruba güveniyor, bazı isteklerimizi yerine 
getiriyordu. Yatılı öğrencilerin en büyük merakı si nemaya 
gidebilmekti. Hayriye hanım para toplayıp son sınıf öğren
cilerinin kendi başkanlığında grup halinde gece Elhamra si
nemasına gitmesine izin veriyordu. Böylece Ginger Rogers 
ve Fred Astair'in dansh komedilerini, Carmen Miranda'nın 
La Cucaracha'daki danslannı, johny Weissmüller ve Maure
en O'Hara'nın Tarzan'claki clalışlarını ,  N orma Shearer'le 
Mickey Rooney'in Max Reinharcl tarafından beyazperdeye 
aktarılan Shakespeare'in Bir  Yaz Gecesi Rüyas ı 'n ı , Lilian 
Harvey'in Kongre eğleniyor filmlerini seyreclebilclik. Özellik
le Shakespeare'in hayal kudretimi zenginleştiren o nefis ya-
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pıtını ve o arada ormanların muzip cini rolündeki Mickey 
Rooney'i hiç unutmadım. Okul yönetiminin bizden esirge
mediği güven bununla bitmiyordu. Yabancı dildeki radyo 
yayınlarını izlediğimizi bildikleri için bizim gruba yemek
hanenin anahtarını da zaman zaman veriyorlardı. Biz o za
man kahvaltıda arttırabildiğimiz kaşer peynirlerimizi ye
mekhanenin ortasında duran kocaman sobada ekmekle bir
likte kızartıyor, 1 6.00 - 1 7.00 arasında yayın yapan Hollan
da'daki Happy Station'u dinliyorduk. Bu yayından hem son 
haberleri alıyor, hem de sevdiğimiz şarkıları dinliyorduk. 
Programın yapımcısı dinleyicileri mektup yazmağa davet 
ediyordu. Biz de onu yaptık, bir de ne görelim: birkaç hafta 
sonra bu yayının başındaki spiker elindeki çay bardağına 
kaşığı dokur..durtmak suretile bize şöyle sesleniyordu: "Ey, 
Türkiye'nin güzel kenti İzmir'den bize mektup yazan Altılı 
kız çetesi! Mektubunuzu aldık, bizi izlediğinize çok sevin
dik, şimdi istediğiniz parçayı çalacağız ! "  Teker teker isimle
rimizi okumasın mı, bu olay bizi son derece sevindirmişti. 
Artık uluslararası alanda adı geçen kişiler olmuştuk!  lnsan 
gençken ne kadar masum ve basit olaylardan keyiflenebili
yor. 

Evet, bu zaman dilimi içinde tkinci Dünya, Savaşı başlan
gıçtaki ağır temposu ile dünya kamuoyunu yavaştan yavaş
tan etkilerneye başlamıştı . Fransızların deyimi ile "cette 
drôle de guerre" (o acaip savaş) devam ediyordu. Fransızlar 
inşa ettikleri Maginot hattı nedeni ile durumlarını emin sa
yıyor, Ingilizler ise Manş'ın ötesinden olayları soğukkanlı
lıkla izlemekle yetiniyorlardı. Bu arada Na�i A_b::ıJ_<IQJ:.?'s�nı� 
can düşmanı So_yyet B,�_sy�ile anlaşması ,  Hitler ile Stalin'in 
saldırmazlık paktının imza töreni sırasında -e!" sık�şm-:ısı,  
dünyayı iyice şaşırtmıştı. Hitler Almanya'sının güçlü propa
ganda mekanizması ve hırslı propaganda bakanı Göbbels'in 
Nazi ideolojisi lehine uyandırmayı başardığı ortam Türki-
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ye'de de meyvelerini verrneğe başlamıştı. Özellikle Cumhu
riyet gazetesinde sütun sahibi olan asker kökenli Hüsnü E. 
Erkilet savaşın büyük olasılıkla Almanya'nın zaferi ile so
nuçlanacağını yazıp duruyordu. Kurulacak olan yeni dü
zende belli bir ırkın üstünlüğünün belirleyici olacağı açıktı. 
Aklıma hep annemin bu konudaki görüşleri geliyordu, Hit
ler'in durdurulmaz yükselişi ve dünyaya meydan oku ma
smdan çok ürküyordum. Bahar gelmişti, İzmir körfezinin o 
emsalsiz guruplarını lisenin bahçesinden seyrediyorduk. 
Zaman zaman bu gurubu şarkı söyleyerek kutluyorduk. 
Okul o bahar aylarında iki gezi düzenlemişti. Birincisinde 
Reşat Nuri Güntekin'in Dudaktan Kalbe adlı romanının 
önemli sahnelerinin cereyan ettiği Bozya!_<a'ya gitmişdk. 
Türkin'ın (sonra E�k�n soyadmı aldı) önerisi üzerine hepi
miz papatyalar toplayıp bunlardan ördüğümüz taçlarla ba
şımızı süslemiştik. O günün resimlerine bakıyorum, tüm 
yoksulluk ve sınırlarnalara rağmen geleceğe ne kadar ümit
le bakıyorduk. İkinci gezimizi Bergam.e,'_ya yapmıştık. Bu eş
siz harabe ve kalmtılara daha önce gitmiştim. Hiç unutmu
yorum: daha sonraları arkeoloj i  profesörlüğüne yükselen 
Jale İnan, bir Hallandalı ile Macar arkeolog hanımını Berga
ma'ya götürürken, Macar hanıma çevirmenlik etmem için 
beni de davet etmişti. O yılların Bergama'sında müzeye biti
şik temiz, küçük bir otel vardı. Programa göre güneş doğ
madan kalkıp dünyanın en dik tiyatrosuna çıkacaktık Ger
çekten de sabahın dördünde bir araba ile o zamanlar hayati 
bir tehlike arzeden serpantinli yoldan akropolün tepesine 
çıktık. Rehberimiz Jale hanıındı. Bizi akropolün avlusun
dan geçirerek küçük kemerli bir kapıya getirdi. Bu kapıyı 
aştığımızda ömrüm boyunca unutamıyacağıın bir manzara 
i le karşılaştım: doğan güneşin huzmeleri ayaklarımızın al
tında serilen o eşsiz amfiyi ve daha aşağılarda Menderes 
nehrinin çizdiği kavisleri aydınlatmıştı. Ülk�m ne kadar gü� 
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zeldir, burada yaşayabilmek bir mutluluktur düşüncesi ak
lımdan geçti. Sanata, bilime, öğrenime böylesine önem ve
ren bir ülkenin yurttaşı olmaktan çok kıvanç duyuyordum . .  
Macaristan'da geçen zamanı düşünüyor, orada her vakit bir 
yabancı olarak karşılandığımı anımsıyordum. Bergama'ya 
ikinci gelişirnde güle oynaya Akropol'a yayan çıkmış, sonra 
o dik tepenin tüm uygarlık kuşaklarını yansıtan teraslarını 
teker teker dolaşarak kentin pazar mahallesinde bulunan 
Basilica'ya gelmiştik. .  Selçuklulardan kalma topların önün
de çektiğimiz fotoğraflarda öğretmenlerimiz de yer almıştı. 
Tek partili dönemin yarattığı otoriter yönetim tarzına rağ
men bizlerin, yani öğrencilerin, öğretmenlerimiz ile aramız 
çok iyi idi. 

Nazi çizmesi altmdaki Avrupa 

Mayıs gelmişti, garip savaş birdenbire ciddlleşti. Hitler'in 
komutanlarının "Blitzkrieg" dedikleri yıldırım savaş yönte
mi ile birkaç gün içinde Avrupa üzerinden bir silindir gibi 
geçtiklerine tanık olduk. Norveç'ten başlayarak Danimarka, 
Hollanda, Belçika , Fransa'nın bir kısmı N azi ordular tara
fından işgal edildi. Sinemalarda gösterilen aktüalite filmin
de Hitler'in Paris'te Champs Elysee'de askerlerinin resmi 
geçidinde bulunurken sevinçten tek ayak üzerinde zıpladı
ğını görecektik. Avrupa'ya saldırgan,  şoven bir ırkçılık ve 
koyu bir Yahudi düşmanlığı yayılmaya başlamıştı. Hitler'in 
en yakın müttefiki, uluslara can veren, onları gençleştiren 
tek etkenin savaş olduğunu haykıran Mussolini de Piazza 
Venezia'da insanlık için yeni bir çağın başladığını haykırı
yordu. ltalyan faşizminin sloganı "Mare Nostrum! "  (Akde
niz bizimdir) Türkiye'deki sorumlu makamlan tedirgin kıl 
mıştı. Türkiye Cumhuriyeti çok isabetli bir öngörüşlülükle 
savaşın başladığı ilk aylarda İngiltere ve Fransa ile Nyon'da 
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bir ittifak anlaşması im'zalamıştı. Böylece tarafsızlığımızı 
korumakla beraber uluslararası hukuk açısından müttefik
ler safında görünüyorduk. 194 o·baharında bu hareketli ve 
milyonlarca insana acılar, ızdırablar getiren harekatı i zleme 
giderek güçleşiyordu, zira yürürlükte olan lise bitirme sis
temine göre mezun olabilmek için önce sımf geçmek, sonra 
da olgunluk sınavına girip başarılı olmak gerekiyordu. Vak
timi sadece gazete okumaya ve radyo dinlerneğe ayıramı
yordum. 

Son s1mfta fen şubesi 

Son sınıfa geçerken i lerde kimya tahsili yapma niyeti ile 
Fen şubesini seçmiştim. Oysa fen derslerinde edebiyat ders
lerinde olduğu kadar başarılı değilclim. Özellikle matema
tikte çok zorlanıyordum .  Bu eksikliğiınİ gidermek üzere 
belli aralıklarla İzmir valisinin kızı Altıntaş'ın misafiri ola
rak evine gider, birlikte ödevleri çöze;·dik:··;(Ü;k daha son
raları Istanbul Üniversitesi'nde Matemat:ik.'prc)fesörü olacak 
olan Altıntaş'ın yardımlan da yetmez oldu. J:iocamız akra
bam olan "sıfırcı" Cevdet Bey beni matematikten i kınale bı
raktı , coğrafya hocası ise yeter derece Türkiye'nin nehir ve 
göllerini ezberlemediğim için Cevdet Bey'in değerlendirme
s ine katıldı. Birdenbire dünya olayları ortadan kal ktı , be
nim dünyam savaşa girmediğimiz halde bir günde karardı. 
Mezun olamamak tüm hayallerimin suya düşmesi anlamına 
geliyordu. Korkunç bir bunalıma girdim. Bu başarısızlık 
karşısında okulun son haftaları süresince okuldan ayrılıp 
derelimle evde başbaşa kalmayı yeğledim. Fen şubesinin di
ğer öğrencileri mezuniyetlerini kutlarken ben yoktum.  
Kimse ile vedalaşamamıştım. 



1 940 yaz• 

O yıl arncam Birinci Kordon'daki büyük konağı bırakıp 
yengemle daha kolay yöneltilebilen, bugünkü NATO bina
sının arkasına rastlayan bir apartmanın birinci katına taşın
mıştı. Okul bittiği sırada yengemle çocukları - Perizat, Hale 
ve İsfendiyar - tatillerini geçirmek üzere lstanbul'a, Suadiye 
Oteli'ne gittiler. Evde ben amcamla başbaşa kaldım. Yemek
lerimizi sessizce yiyorduk. Sanki Vercors'un Le Si lence de la 
Mer romanındaki kahramanı gibi, yalnız ben zaman zaman 
bazı düşüncelerimi dile getiriyordum, arncam karşılık ver
meden dinliyordu. Arncam büroda geçirdiği çalışma saatleri 
dışında, İzmir'in Levanten kolonisinin kağıt oyunu ile vakit 
geçirdiği kulüpte bulunuyordu. Bir iki defa Kemeraltı'ndaki 
bürosuna gitmem gerekti. Yığılmış kuru üztımle incirin bo
zulmaması için üzerine dökülen potasın kokusunu duyar 
gibiyim. O dönemele in�irlerin işlenmesinde uygulanan 
yöntemleri gözleri ile görenlerin, daha sonra cicih bicili se
lofan kağıtlanna sarılı kuru ineiri yemek isteyecekleri dü
şünülemez. Zira geleneksel usullere göre incirler paketien
meden önce üstü başı perişan yevmiyeli erkek işçilerin çıp
lak ayaklan ile yoğruluyordu! Handa Cevat ağabeyime ele 
rastlıyorclum, benim oralara gelmemi hİÇ-isiem�-�'di:-:Burası 
kızlara göre bir yer değil, ne işin var diyerek beni nazikçe 
kovuyordu. Lisedeki parlak performansımdan sonra tam 
mezun olacağım sırada karşılaştığım büyük hezimet bende 
sınırsız bir hırsa dayalı iki istek uyanclırmıştı: bana karşı 
haksız davrandığı kanaatinde olduğum Cevdet eniştemelen 

( 

layık olduğumu sandığım notu almak, bir an önce liseyi bi-
tirip İstanbul'daki üniversiteye kaydolmak. Gerçi o yıllarda 
Ankara Üniversitesi ortaya çıkmıştı, fakat ne.dense başkent
te o kumayı hiç düşünmemiş tim. Fen derslerinde · sandığım 
kadar başarılı olamadığıma kanaat getirince, önce iktisat 
okuruayı düşündüm. Fakat kırk yılda bir benimle sohbet 
94 



etmeyi kabul eden arncam iktisat yerine hukuku seçmemi 
önerdi. Hukuk hayatta pek çok kapıyı açan bir anahtardır 
derdi. Bütünleme sınavlarında başarılı olabilmek için eski 
formülü uyguluyordum. Genç öğrencilere ders veriyor, ka
zancımla bir üniversite öğrencisinden matematik dersi alı
yordum. Günlerim tekdüze geçiyordu,  evde çoğunlukla 
yalnızdım. Arncam halarndan erişte yapmasını istemişti , bu 
amaçla mutfağa içinde yaklaşık 200 yumurta bulunan ko
caman bir sepet gelmişti. Can sıkıntısından günde bir ya da 
iki kez kendime Menemen ya da omlet yapınağa başlamış
tım. Söylerneğe ne gerek, çok geçmeden korkunç bir alerj i  
yüzünden nerede ise yatağa düşecektim. Bir süre yumurta
ya hiç el sürmemeğe karar verdim. 

istanbul Üniversitesi'ne yaziima 

Nihayet beklediğim gün geldi: her iki ikmal sınavım başarı
lı geçti, onu takiben olgunluk sınavını da aştım, lstanbul'a 
giden yol açılmıştı. Mezun olduğum Fen şubesinin ileriki 
yıllardaki bilançosu parlaktı: onaltı kişilik sınıftan dört kişi 
akademik kariyere intisap edip profesör olacaktık Bunlar 
s ıra ile şunlardı: Mübeccel Kıray, Ankara'da ve ABD'de 

< ' _. , . == 

N orthwestern üniversitelerinde çifte doktora verdikten 
sonra ODTÜ ve daha sonraları İstanbul Teknik ve Marmara 
üniversitelerinde Sosyoloji kürsüsünü kurdu ve yönetti; Al
tınta.� __ Ç;ül�ç İstanbul Üniversitesi Matematik profesörü,  
"S.���= ise Ankara Üniversitesi'nin Dil ,  Tarih ve 
Coğrafya Fakültesi'nde Türkoloji profesörü oldu. Kendisi 
12 Eylül'den sonra TRT ve YÖK üyeliği yapacaktı. Bana ge
l ince, ben erkeklerin tekelinde bulunan Mektebi Mülki.ye, 
daha sonraki Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde Siyasal Davranış 
kürsüsünü kuran, bir süre kuruluş hazırlıklarına da katıldı
ğım SBF'ye bağlı Basın  Yayın Yüksek Okulu'nun iki kez 



müdürlüğünü yapan ve bu ü nlü kuruma ilk giren kadın 
akademisyen olacaktım. Geriye bakınca sonucun gerçekten 
övgüye değer olduğunu görüyorum. Bir kız lisesinde sınıfın 
yüzde yirmibeşinin akademik kariyere girip en üst kademe
ye ulaşması !  Böyle bir sonuç bizlere o zaman oldukça doğal 
görünmüştü. Bizim gibi Cumhuriyet kızları kuşağına men
sub olanlar için kapılar her yerde açık tutulmuştu. Bunun 
bugün öyle olmadığı bilinen bir gerçektir. Gerçi bizim za
manımıza kıyasla çok daha fazla iyi eğitilmiş, yetenekli 
genç kadına sorumluluk yükleyen, karar verme yetkisi taşı
yan mevkiiler işgal etmektedir. Ne var ki rekabet çok daha 
çetindir ve ortam bizim döneme kıyasla çok daha az anlayış 
göstermektedir. Bu açıdan bizler, Cumhuriyetin ilk yüksek 
öğrenim görmüş olan kadınlan çok şanslı sayılıyorduk. Bi
lime giden ışıklı yolu açmış olan Atatürk'ü yitirmiştik, fakat 
İsmet İnönü dönemindeki hükümetler kadın erkek eşitliği
nin yerleşmesi açısından desteklerini esirgemiyorlardı. . Son 
yıllarda ileri sürüldüğü gibi bizim kuşağa aseksüel birer 
yurttaş olarak yapılan değerlendirmeler de zorlanmış yo
rumlardır. Her birimiz gençliğin ve kadınlığın verdiği nefse 
güven ve fütursuzlukla hayata gülümseyerek bakınağı ilke 
olarak benimsemiştik. Yaşamımızı sadece kamusal alanda 
birer erdemli yurttaş olarak geçirmeye hiç niyetimiz yoktu. 
Her birimiz özel yaşamımızda birer prens bekliyorduk. Onu 
gerektiğinde kendimiz bulmacasına . . .  
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İSTANBUL ll 

Üniversite ile tamşma 

1940 Ekim başı, Avrupa İkinci Dünya Savaşı'nın acıları ile 
kıvranıyor, İngiltere halkı hariç Avrupa ülkelerinin büyük 
çoğunluğu acımasız Alman ordusunun işgali altında ezil
mektedir. Oysa bizler, İnönü ve arkadaşlarının ustalıkla yü
rüttükleri uluslararası ilişkilerdeki denge oyunu sayesinde 
geleceğe umutla bakıyorduk. İzmir'den kalkan geminin kü
peştesine dayanmış İzmir körfezinden çıkışımızı seyreder
ken gençliğin verdiği umursamazlıkla istikbal p ro j eler i  
oluşturuyordum. Kararım kesindi: öğrenimimi en ileri nok
taya kadar sürdürecektim . Bunun yalnız Atatürk Türki
ye'sinde, mümkün olduğunu biliyordum. 

İstanbul'da ilk işim Beyazıt'da üniversitenin ana binasına 
gitmek oldu. Bugün de zevkle katettiğim ağaçlı yol o zaman 
bana bilgi tapınağına yaklaşınarn nedeni ile tatlı b ir  ürperti ,  
değişik bir çekingenlik duygusu vermişti. Giriş imtihanının 
olmadığı o mutlu günlerde aday öğrenciler ellerinde lise ol
gunluk diplaması ile diledikleri fakültelere kaydolabiliyor-
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lardı. Sadece Güzel Sanatlar Akademisi (bugünkü Mimar 
Sinan Üniversitesi) ile İstanbul Teknik Üniversitesi bir yete
nek sınavı açıyordu. İstanbul Üniversitesi'nin kayıt bürosu 
zemin katta bulunuyordu. lçersi oldukça tenha idi. Birkaç 
kişiden sonra sırarn geldi, tercihim Hukuk'tu . Kısa süren 
bir işlemden sonra belirtilen günde üniversiteriin tören sa
lonuna gelmemiz bildirildi. Bu arada bir yurt bulmam gere
kiyordu. İzmir'li arkadaşlarımın tavsiyesi ile Laleli'de bulu
nan Güneş yurdunda karar kıldım. Bir apartmanın üst katı
nı işgal eden bu yurdun aylık ücreti 20 TL (yirmi) idi. Veri
len tarih gelip çattı, çiçeği burnunda kalabalık bir grup 
genç erkek ve kız öğrenci ile birlikte heyecanla görkemli 
eski Harbiye Bakanlığı'nın ahşap merdivenlerini tırmandık 
Birinci katta girdiğimiz salonun tavanı baştan aşağı yaldızlı, 
renkli çiçekli motifler yansıtan yağlı boya süsleri ile kaplı 
idi, salonda da tarihin ağır kokusu egemendi, huşu veriyor
du. Biraz sonra o dönemin rektörü Devletler Hukuku pro
fe�(!:;!.! C:::!;�tl Bir�el salona girdi, o dönemde Fakülte sekre
teri olan Devletler Hukuku profesörlerinden Mahmud Belik 
ise sıra olmamızı tenbihledi. Rektör tek tek hepimize İstan
bul Üniversitesi'ne hoş geldiniz dedi, hangi liseyi bitirdiği
ınizi sordu ve başanlar dileyerek elimizi sıktı. Bu karşılama
yı beklememiştim, demek bilim milbedine girmekle kalma
dım, ayrıca sevecenlikle de karşılandım. Babıali yokuşuna 
koşuyorum, gözüm kitapçılarda, elimdeki sınırlı para ile 
bana ilk elde en fazla gerekli kaynakları arıyorum. Gözüm 
Türk Dil Kurumu'nun çıkartmış olduğu Osmanlıca- Türkçe 
sözlüğe takılıyor. İncecik uçuk portakal renkli bir kitapçık. 
Meğer onu ne kadar çok kullanacakmışım. O günlerde Me
den! Hukuk dersine Ebulüla Mardin'in geleceğini bilmiyor
dum. Oysa onun tane tane anlattığı dersi dinlerken kullan
dığı Osmanlıca kelimelerden hemen hemen yansını bilme
diğimi farkedecek, adı geçen sözlüğü elimden hiç düşürme-
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yccektim . . . Kitapçılarda gözü me takılan diğer bir yayın ke
za i nce gri renkli bir kitapçık: Hukuk Birincileri. Karıştırıyo
ıum, içinde her sınıfın yazılı sınava çıkan derslerin birincisi 
w onu izleyen kalburüstü öğrencilerin verdikleri cevablar, 
l ıocanın değerlendirmesi .  Sınıf b irincilerinin fotoğrafları 
l ı en i  çok etkiliyor. Ben de ilerdeki Hukuk Birincileri'ne gir
ı ııel iydim. Evet, Türkiye'nin İstanbul dışında üniversitesi 
< > l madığı bir dönemde, tkinci Dünya Savaşı'nın başlamasına 
rağmen Hukuk Fakültesi hocalan birinci sınıflarda kayıtlı 
l ı i nleri aşkın öğrenci sayısına karşın yazılı sınavlarda en iyi 
ldi8ltları ayıracak, onları değerlendirecek, belli sorulara ve
r i l en  en iyi cevabların sahiplerinin isimlerini belirleyecek 
ve bütün bu işlemleri hasılı bir kitaba geçirecek zaman, he
ves ve imkanı buluyorlardı. Bunun şüphesiz çeşitli nedenle
r ı  vardı, bunlardan biri de holding profesörlüklerinin henüz 
dnğmaması, bir diğeri de Nazi Almanya'sından kaçıp ülke
ı n izde sığınma imkanı bulmuş olan çoğunlukla Alman kö
kenli profesörterin beraberinde getirmiş olduklan çalışma 
d is iplini olsa gerek. Dersler ancak birkaç hafta sonra başlı
yacağı için yeniden lzmir'e dönüyorum, cebimde "Şebeke" 
; ı ı l ı  verilen öğrenci kimliğim.  İstanbul'da o sırada iki tür 
ı ra mvay çalışmaktadır: haki renktekiler ikinci ,  kırmızı 
ı c ıı ktekiler birinci mevkii temsil ederler, ikincilerde bir tam 
l ı i lc t  üç, birineide ise beş kuruştur! Tramvayın en keyifli 
yeri  iki yanı açık sahanlıklardı. Insan orada durup etrafı 
-.,cyredebiliyor, Galata köprüsünden geçerken hem lstan
l ı ı ı l'un eşsiz siluetini daha iyi görüyor, hem de esen rüzgar
la serinliyebiliyordu. Sevgili Galata köprüsü bunca yıl hiz
ı ı ıct ettikten, yıpranıp ihti.yarladıktan sonra sana hiç yakış
ı n ıyan bir akıbete uğradın, kundak mı rastlantı mı o yangın 
·,;ma nasib olmamalıydı. Tramvayla Beyazıt'dan Beyoğlu'na 
)�L·o:;erken biletçiye " Şebeke" dediğimde duyduğum gururu 
l ı ; ı la hatırlıyorum, kendimi geleceği parlak, çok müstesna 
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bir şansa sahip insan sayıyordum. lzmir'e dönerken bu defa 
deniz yolu yerine, vapur ve treni kapsayan Bandırma-Balı
kesir hattını yeğledim. Bandırma'da trene binerken karşılaş
tığım kalabalığa şaşıyorum, güçlükle bir yer sağlıyoruru 
kendime. Tren Balıkesir'de durunca etrafta dolaşan gazete
ciye sesleniyor nedense bir karikatür dergisi satın alıyorum. 
Yusuf Ziya Ortaç'ın ç ıkartmış olduğu Ahbaba dergisin in  baş 
kahramanlarından Amcabey hoşlandığım bir karakterdi .  
Sahifeleri çevirirken gözüm bir karikatüre takı l ıyor: üzeri 
"Halkevi" yazılı bir binanın kapısından birçok insan iri yan 
tombul, sempatik bir adamı itekliyerek sakınağa çalışıyqr
l ar. Alt ındaki yazı bu kişi n i n  İstanbul Hukuk Fakülte
si'nden Doç. Dr. Yavuz Abadan olduğunu, kendisinin Emi
nönü Halkevi başkanlığına getirildiğini yazıyor. Bu insanın 
benim hayatımda ilerde belirleyici bir rol oynıyacağın ı ,  ha
yat arkadaşım olacağını o anda nasıl bilebilirdim! İzmir'de 
evde itibanın artmıştı. Geçmiş yıllarda her vesile ile kıncı 
cümlelere hedef olan ben artık örnek alınacak bir insan ola
rak karşılanıyordum. Arncanım bana ayda seksen TL vere
ceği müjdesi sevinçten uçmama yetiyordu. Kafamda hesap
ladım: yurda 25 TL verirsem ,  fakülteye yayan gidip gelir
sem , artan para yemek ve diğer zorunlu masraflarımı karşı
layacak ölçüdedir. Haziran ayında geçirdiğim bunalımı ar
kamda bırakmıştım, hayat yine pembe görünüyordu. Çok 
sevdiğim arkadaşlarımla temas kurmaya çalıştım .  Ne yazık 
ki en fazla anlaştığım Beco, Günseli, Türkan ile Güner An
kara'da yeni kurulmuş olan Dil, Tarih ve Coğrafya Fakülte
si'ne devam etmeye karar vermişler, ben de onlardan uzak 
düşmüştüm. Perihan liseyi bitirir bitirmez sevdiği gençle 
evlenıneye karar vermişti. Grubumuzdan sadece Nerime İs
tanbul'da Edebiyat Fakültesi'nin Tarih bölümüne kaydını 
yaptırmıştı. 
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Hukuk Fakültesi'nde i lk y1l 

1 940 sonbaharında İkinci Dünya Savaşı yeni boyutlar kaza
n ıyordu , ancak benim ilgilerim o sırada hangi giysilerle ls
tanbul'a gideceğim noktası üzerinde yoğunlaşmıştı. Hala
ının örelüğü iki kazak ve diktiği etekliklerle amcaının verdi
ği ekstra paralarla kendiınce zarif bir gardırob düzenlemiş
t im. Artık yıllar boyunca istemeyerek giyrnek zorunda kal
d ığımız siyah önlük ve o kalın s iyah çoraplara elveda. Nay
lon çoraplar yeni çıkmıştı, onlara gözüm gibi bakıyordum, 
z ira çifti beş lira idi ! N ihayet gidiş tarihi geldi ,  küçük bir 
valizle çocukluğurnun bir kısmının geçtiği büyük kent'e, ls
tanbul'a yerleşmek üzere yeniden yola çıktım. Laleli'deki 
'Ege Öğrenci" yurdunda çabucak yeni arkadaşlıklar kur
dum. Yurt Laleli'de, günümüzde Doğu Avrupalı turistlerin 
seçtikleri otelierin bulunduğu yan sokaklarından birinde 
idi. Yurt apartmanın iki üst katını işgal ediyordu, balkonun
dan Marmara görünüyordu. Oda arkadaşlarım Tıp Fakülte
s i'ne devam eden Ödemiş'li Nezahat, bir yerde ebe· olarak 
�·alışan bizlerden oldukça daha yaşlı Naime hanım ve Mate
matik bölümünü seçmiş olan son derece güzel bir genç kız
d ı .  Hepimizelen genç olduğu için adını "Bızdık" koymuş
luk. Çarpıcı güzelliği nedeni ile fakülteyi bitirmeden varlık
lı bir Tıp Fakültesi profesörü ile evlencliğini sonradan duy
dum. Nezahat'la çok iyi anlaşıyorclum. Bir ilkokul öğretme
ninin kızı olarak iki kardeşi ile babanın 28 TI..:lık aile bütçe
si çerçevesinde yüksek öğrenimini sürdürmek zorunda idi. 

\ 

Öyle olduğu halele içimizelen belki en iyimser, en mutlu 
olanı o idi. Tıp kitaplarının ve özellikle atlasların pahalılığı 
nedeni ile derslerini hep Üniversite kütüphanesinde hazır
larclı. Esasen Tıp tahsili meşakkatli ve zor b ir öğrenimdir. 
Fakat Nezahat hiÇbir şeyden yılmıyordu. Kütüphaneele sık 
sık aynı masada karşı karşıya oturduğu asker! bir öğrenci
nin adını "Ballıbaba" takmıştı. Bizler bu sempatik arkadaşl ı-
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ğa sıcak bakıyorduk, ancak bu bağ sürekli bir hayat arka
daşlığına dönüşriıedi. Nezahat ilk muayenehanesini açtığı 
Ödemiş'te daha sonraları AP nin ileri gelen yerel şahsiyetle
rinden biri ile evlenecek, tüm Ege'de "Kız doktor" unvanı 
ile büyük bir üne kavuşacaktı. . .  

Fakültemin ilk sınıfı çok ilginçti. Yer olarak bugün İstan
bul Üniversitesi'nin rektörlük ve dekanhklarını barındıran 
binanın en üst katını işgal ediyordu. Sınıfımız eskiden kay
dolmuş öğrencilerle birlikte birkaç yüz kişiden oluşuyordu. 
Dersler arası koridora çıkınca insan kendini Beyoğlu'nda 
sanırdı. Sonradan duyduğuma göre pek çok genç erkek sırf 
güzel üniversiteli kızları görebilmek için buralara gelip ders 
aralarındaki kalabalığa kanşırmış. Altımızda İktisat Fakül
tesi bulunuyordu. Onlar o kadar kalabalık değildi, ayrıca 
bizimle birçok ortak dersleri de vardı. Bu nedenle en büyük 
yığılma Hukuk'ta oluyordu. İnsan kimseyi tanımadığı böy
lesine karmaşık bir ortama gelince ne yapar, önce etrafı iyi
ce incele't!llk gözüme çarpan husus sınıfın ilk üç dört sıra
sının silme askeri öğrenci tarafından işgal edilmesiydi. Bu
günkü terimlerle denilebilir ki toplumumuzun henüz sivil
leşmediği bu somut örnek olaydan bile anlaşılıyordu. llerde 
askeri yargının çeşitli kademe ve işlevlerinde kullanılmak 
üzere çetin bir giriş sınavı sonucu Hukuk öğrenimine ayrı
lan askeri öğrenciler Beyazıt meydanının Aksaray yönüne 
doğru bakan köşe binasında barınıyorlarcfı. Çok sıkı bir di
sipline tabi idiler. Sabahları galiba beş ya da beş buçukta 
kalkıp kahvaltı ettikten sonra saat sekiz civarında ön sırala
rı tutarlardı. Onların tekelini kırmağa teşebbüs eden sivil 
erkek arkadaşlanmız palaskalı bir dövüşe karışmamak içi n 
bu teşebbüslerinden hemen vazgeçtiler. Şu kadar ki askeri 
öğrencilerin oturduğu birinci sıranın ön tarafında trenlerde 
rastlanan straponten türü a\ılıp kapanan oturma yerleri 
vardı. Bunları askerler korumak istedikleri kişilere, bu ara 
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çalışkan sandıkları ya da yabancı dil bilgilerinden faydalan
mak istedikleri kız öğrencilere ayırırlardı. lleri görüşlü bir 
eğitim politikası izleyen Türkiye daha tkinci Dünya Savaşı 
patlak vermeden Hitler'in Yahudi düşmanlığı nedeni ile ha
yatlarını sürgüne gitmek suretile kurtarınağa çalışan Alman 
bilim adamlarına kapılarını açmak suretile çok isabetli bir 
yol tutmuştu. Gerçi l933'de gerçekleştirilen QarQlfQl2..ı:_l1 re
formu�üks_ek.sayıda .y;:ıl;ıg!J!.Ç!_!ıocaların lstanl:�D::ı gelme
sil1i. .?_':\ğ_l�gıl§.g, ancak büyük akı�"Hitle-i'iil"Tktidara gelip 
Bin Yıllık Reich'i kurma çabasını gerçekleştirme aşamasına 
getirdiğinde başlamıştı. Bizim sınıf da yabancı hocalardan 
payını almıştı, Roma HukukY--htıc.amız Mac.!l,t . .  �sıllı Prof. 
f\11çlJ�as . .  Sç_l:J�grJ.l:, Hukuk Felsefesi hocamız von Aster ile 
seçimlik ders olarak alınabilen Sosyal Tarih hocamız Kess
ler'di. Sonuncusu Almanya'nın ünlü Göttingen Üniversite
si'nden gelmiş, Yahudi olmayan bir sosyal-demokrattı. Bi
rinci sınıf öğrencisi Roma hukukunu kavrama ve somut ör
nek olaylara uygulamada zorlanıyordu. Schwartz derslerini 
Fransızca verir, öğrenci bunları o zaman henüz asistan olan 
Türkan Rada'nun yetkin çevirisi ile izlerdi. Türkan hanı
rnın bilgisine, vakarına ve olgunluğuna hayrandım. O be
nim bir süre rol modelim oldu. Askeri öğrenciler hızlı not 
tuttuğumu farketmekte gecikmediler, gereğinde eksiklerini 
tamamlamak üzere bana da ayrıcalıklı "kontenjan" larından 
bir yer ayırdılar. Böylece çok geçmeden ilginç bir grup oluş
tu : ilerde parlak bir avukat olacak olan Meziyet Temizel, 
Rum okullarında Türkçe hocalığı yapan, Ifame deSian ��-
zunu Selma ve Leyla Erez ismindeki kızkardeşler, ilerde çok 
başarılı bir Medeni Hukuk profesörü olacak olan Halit Ke
mal Elbir ve ben. Hepimiz Fransızca'yı iyi bildiğimiz için 
sadece iyi not tutmakla kalmıyor, aynı zamanda Schwartz'ın 
sorularına yanıt yetiştirmeye çalışıyorduk. Gerçi Roma Hu
kuku keskin bir mantığa sahip ise de aile hukuku anlayışı 



kadınları her türlü haktan yoksun kılan bir temele dayan
maktadır. l940'larda neo-feminizm henüz sahneye çıkma
dığından bu keskin kadın düşmanlığını pekiştiren hukuki 
düzenlernelerin yansıttığı büyük adaletsizliği tam anlamı ile 
farkına varmamıştık. Sözünü ettiğim ön sıranın arkadaki sı
ralarda olduğu gibi yazı yazılabilecek bir kısmı yoktu, üste
lik bu meşhur ön

. sıra gevşek vidalarla yere çakılmıştı. Bu 
nedenle bir salıncağı andınr biçimde ileri geri. gidiyordu. 
tık haftalarda bize diğer hocaların mazereti nedeni ile sıkça 
gelen Yavuz Abadan bu gidip gelmeleri izledikten sonra bi
ze doğru seslenerek "Çocuklar, kendimi vapurda imişim gi
bi hissediyorum, sizi deniz tutmuyor mu?" sorusunu sor
"muştu .  Oysa bizim keyfimiz yerinde idi. Medeni Hukuk 
dersine büyük Mecelle üstadı Ebulüla Mardin geliyordu. 
lti.nalı giyi.mi, ağırbaşlı duruşu, sivri bir sakalın süslecliği 
sempatik yüz hatları ile unutulmaz bir Osmanlı bilgin gö
rüntüsü veren hoca kürsüye çıktıktan sonra ve elersinin bir 
kısmını anlattıktan sonra bize doğru eğilerek "Söyledikleri
min zevkine varclınız mı, n uru aynı m? " elediğinde b ir ağız
dan "Vardık" diye bağırırdık Ebulüla Bey aile hukukunu 
anlatıyordu. Ne var ki ayınları çatiatarak verdiği derslerde 
bizi sadece nişanda hecliyelerin iadesi bahsine kadar getir
mişti. Anlaşılan aile hukukunun diğer çetrefilli hukuk so
runlarını yaşayarak öğrenecektik. Mezun olduktan ve Ya
vuz'la evienelikten sonra bir bayram vesilesile Ebulüla Bey'
in Büyükdere'deki evine gitmiştik. Yetmiş yaşına yaklaştığı 
halele kayınpecleri, Şirketi Hayriye ortaklanndan Necmecl
din Molla Beyefendi odaya girdiğinde nasıl hürmetkar bir 
şekilde ayağa kalktığını imrenerek gözlemiştim. Gelenekler 
zarif bir şekilde uygulandığında karşıdakilere unutulmaz 
bir yaşam rehberliği görevini yerine getiriyor. Medeni Hu
kuk'un Borçlar kısmını Prof. Dr. Samim Gönensay okutu
yorclu. Ebülula Bey'in heybetli görünüşüne karşın, Samim 

1 04 



bey ince, uzun yapıda bir şahıstı. Her zaman kolalı yakalı 
gömlekler giyer, hızla konuştuktan sonra terler ve önünde
ki bardağı bir yudumda içerdi. Bu ara arkamızdaki askeri 
öğrenciler arkaya yaslandıkları için biz strapontenlerimizle 
birlikte havalanyorcluk. En büyük eğlencemiz Samim Bey'le 
i lgili karikatürler ç izmekti. Özellikle sarışın Leyla - lakabı 
Madonna idi , - çok muzipti. Keskin kalemi ile Samim Bey'i 
uçan bir halı üzerinde resmediyor, yanına bir sürü sürahiler 
diziyordu. Bu karikatürler elden ele dotaşınca gülmernek 
elde değildi. Medeni Hukuk'un derneklerle ilgili kısmını ise 
Doç. Dr. Hıfzı Tim ur okutuyordu. Böylece aynı derste üç 
değiş ik hoca, üç değişik yöntem ve üç değişik şahsiyeti ta
nıma fırsatını bulmuştuk. Anayasa Hukuku hocamız ilerde 
27 Mayıs 1960 devrimine karşı çıkmış olan Ali Fuat Baş
gil'di. Liberailzm , faşizm, nazizm, demokrasi rej im lerini kı
saca özetledikten sonra kendi adını verdiği nev'i şahsına öz
gü bir anayasa sistemi okutuyordu. Gururlu , öğrenciye 
uzak duran, soğuk bir kişiliği vardı. Sınıfımızın çok kork
makla beraber takdir edip sevdiği diğer bir hoca ekonomi 
dersini okutan Prof. Şükrü Baban'dı. İnce, uzun, atlet yapı-
l ı ,  kır saçlı bir zatdı. Genellikle gri elbiseler giyer, yakasında 
mutlaka kırmızı bir karanfil taşırdı. Konuşma tarzı hiciv 
dolu idi, espriterine önce kendi gülerdi. Ne var ki kendisin
den not almak son derece güçtü. Birinci sınıfta hepimiz için 
hukukla ilgili kavramları yerli yerine_oturtan kuşkusuz Hu
l��ı�c_:_ı elersine giren Doç. Dr. Yavuz Abadan oİ�ı-;:;ş: . 
tur. lik ayda diğer hocaların mazeretinden o lsa gerek he
men her gün tüm boş saatleri dersi ile dolduran Yavuz Aba
dan kamusal!özel alan ayırımını, kamusal/özel hakların sı
nırlarını, hukuk biliminde tarih ve felsefenin yeri ve değeri
n i  öğretmekle işe başlamıştı. Ulpianus'tan zikrettiği adalet 
tanımı hala zihnimde taptaze duruyor. Yavuz Abadan antik 
Yunan'a karşı özel bir ilgi beshyordu. insanlığa ilk defa ola-

1 0 5  



rak demokrasinin kurallarını tanıtan Yunan felsefesi onun 
gözünde çağdaş demokrasiye giden yolun temel taşlarıydı. 
Böylece bir zamanlar Tilkilik'te N amazgah sokağında, elede
min evine nerede ise bitişik Agora'da olup biten tartışmalan 
zihnimde daha iyi canlandırabiliyordum. Bugün de ayakta 
duran yarım yıkık bir kemerin ortasını süsleyen Faustina 
adlı güzel bir Romalı kadın başı kim bilir vaktile hangi ateş
li tartışmalara sessizce tanıkhk etmiştir. Yavuz Abadan'ın 
Tatar kökeninin tipik özellik lerini yansıtan yuvarlak yü
zünde daima gülen bir ifade vardı. Ders anlatırken ellerini 
kullanıyordu, o elleri beğenen pek çok kız öğrencinin oldu
ğunu biliyordum. Aşırı derece şişman olduğu için her yerde 
dikkati çekerdi. Sınıfla arası çok iyi idi, dersi canlı tutmak 
için ilginç örnek olaylar verirdi, bazen hikayeler anlattığı da 
olurdu. Meğer Istanbul dönüşünde almış olduğum karika
tür dergisinele rastladığım resim ona aitmiş. Doçentliğinin 
yanısıra yeni başına getirildiği Eminönü Halkevi'nin baş-
kanlığını da sürdürüyordu. ___,_..------- ---

Eminönü Halkevi'nde gençler 

Bir gün öğleyin, sınıf boşaldığı sırada kapıda sonradan Mu
ammer Baykan olduğunu öğrendiğim Iktisat son sınıf öğ� 

rencisi bir delikanlı çıkan öğrencileri gözelen geçiriyor, ba
zılarına bir davetiye uzatıyordu. Bana da verdi. Meğer Emi
nönü Halkevi Yönetim Kurulu genç ümiversitelilerin prog
ram önerilerini toplamağa karar vermiş, bu gruba beni de 
dahil etmişler. Belirlenen gün Eminönü Halkevi'ne gittik, 
çeşitli fakülte mensubu kızlarta delikanlılar fikirleri n i orta
ya �oyuyorlardı .  Halkevinin Yönetim Kurulunda bir yan
dan başkanın kuşağından Eflatun Cem Güney gibi dene
yimli kişiler, öte yandan yenilikler yaratmaya hevesli Tarık 
Zafer Tunaya gibt geleceğin b ilim adamları, çok iyi örgütçü 
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Adnan ve Alaeddin gibi Tıp öğrencileri de vardı. Ortam çok 
demokratikti, tek partili yaşamın zorunlu olarak yarattığı 
kısıtlayıcı atmosferin içinde Halkevindeki iklim kültürel 
alanda gençlere geniş olanaklar sağlamış, genç yeteneklere 
kapılarını açmıştı. Böylece birinci sınıfta düşünce ufkumu
zu genişleten yeni öğretilerden başka kültürel faaliyetlere 
imkan veren bir merkez de ortaya çıktı. Halkevi o sırada ye
tişkinler eğitimi, spor, sergi gibi faaliyetlerin yanısıra yeni 
serpilen Türk tiyatrosuna da kapılarını açmıştı. Genç Cü
neyt Gökçer'i orada Sophokles'in Antigone'sinde izleme im
kanını bulmuştuk. 

ikinci Dünya Savaşi'nda istanbul 

tkinci Dünya Savaş(nın yoğunlaşması ve Türkiye'nin taraf
sız kalması nedeni ile İstanbul çeşitli uluslara mensup ajan
ların da cirit attıkları bir yer olmuştu. Dalayısile gün geç
miyordu ki Alman, İtalyan ya da İngiliz, Fransız Kültür ata
şeleri gelip Halkevi başkanına getirtebilecekleri müzik,  
dans, ya da resim alanında tanınmış sanatkarların adlarını 
bildirmesinler. Gelen bu sanatkarlar arasında altın sesli Al
man soprano Erika Sachs'ı anımsıyorum. ls_��E:.��L .... .lli�5:i 
Di!!,l_E.?.av_?..ş_!�!!!!!. önemli casusluk merkezlerinden biri sayı
lıyordu. Bizler o dönemde bu işlerin elbette farkında değil
d ik. Ancak sonraları savaş yıllannda Müttefik ve Mihver 
devletlerden onyedi istihbarat örgütünün bu kentte çalıştı
ğını ve yüzlerce kişinin bu örgütlere bilgi vererek geçi mini 
sağladığını öğrenecektik. İstanbul, �irbirinin can düşmanı 
kişilerin şık restoranlarda yan yana"masalara oturup çigan 
müzikleri dinledikleri günler yaşadı. Bir Alman ve bir Ame
rikan istihbarat ajanının aynı anda güzel Macar şarkıcıya 
aşık olup, romantik ajanlıklarını temelde sürdürdükleri iş
birliklerine tanık oldu. İstanbul ayrıca, Avrupa'nın her ya-
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nından çıkıp ölüm ve yıkımla yüz yüze gelmenin gerilimini 
yaşayan göçmenlerin doldurduğu bir yerdi. Bu gerçek öy
külerin dikkat çekici kahramanlan arasmda Almanya'nın 
Ankara'daki büyükelçisi, Weimar Cumhuriyeti'ni çökerten 
politikacılardan von Papen, daha sonra 23. john adıyla Pa
pa olacak genç Vatikan temsilcisi, Müttefiklerle gizlice barış 
görüşmesi yapan Macar yöneticiler, İngiliz büyükelçisinin, 
tarihe en önemli casustardan biri olarak geçecek kod adı 
" Cicero" olan mütevazı uşağı, binlerce Yahudi'yi Alman 
toplama kamplarından kurtarmak için ümitsizce çalıalayan 
Siyonist temsilciler gibi değişik kişiler yer almıştı. Biz bu 
olayları çok uzun yıllardan sonra çeşitli anı kitabiarı ile ba
sın röportajlarından öğrenecektik. 

Erken tatil 

1940/4 1 kışında İstanbul Üniversitesi'nin görkemli binası
nın en üst katındaki dersliğinin eskimiş tahta sıralarını iş
gal ederken gençliğin verdiği iyimserlikle daha güzel ,  barış 
içinde geçecek bir yarını düşlüyorduk. 19 Mayıs 1941  gece
si E minönü Halkevi'nin sahnesinde Kurtuluş Savaşı'nda 
Büyük Taarruzu düşüneeli olarak planlayan Mustafa Ke
mal'in kalpaklı profilini yansıtan bir panosu ası lmıştı. Kur
tuluş Savaşı'n ın ilk kadernesi sayılan Samsun'a çıkışı genç
lerle Eminönü Halkevi başkanı olarak Yavuz ne kadar veciz 
bir şekilde dile getirmişti. Savaş bulullannın yoğunlaştığı 
bir sırada ulusal bütünlüğe karşı duyulan özlem bu tür ge
celerde doruğa ulaşıyordu. ��-�ar ki hıJlzuıı:.�� ()T_t�Y<l SI�<a
.b_ilecek olan asker1 harekat sebebile ü niversitelerin erken

_ dell.._�tile girmesine karar vermişti. İçimizden dersleri
-�Tdü

zenli ;la;;k_
·Ç�l�şmay ıp ,  her şeyi son iki haftaya bırakmış 

olanlar gafil avlanmışlardı. Birdenbire herkes bir sınav ate
ş ile kıvranmağa başladı. tık önemli adım N isan ortasında 
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çekilen kuralar oldu. O dönemin tüzüğüne göre öğrenciler 
kur'a ile belirlenecek i ki dersten yazılı olarak sınava tabi tu
tulacak, kalan derslere ise sözlü olarak gireceklerdi. Bizim 
sınıf Medeni Hukuk ile Roma Hukuku çekti. Hepimiz harıl 
harıl çalışınağa koyulduk lik sınav Medeni Hukuk'tu. Dersi 
üç profesör okuttuğundan her biri bir soru hazırlamıştı. 
Ebulüla hoca ayrıntılı bir örnek olay vermişti. Kilit kavram 
"kaziyei mulıkeme" ,  bugünkü deyimi ile "kesin hüküm" 
dü. Sorunun yanıtı bu kavraında saklı idi. Oysa ben bu kav
ramın anlamını bilmiyordum. Gözcülük yapan asistanlara 
bana bu kavramı açıklamalarını rica ettim, fakat onlar yar
dımcı olamadılar. Bir kez daha Osmanlıca daha doğrusu 
Arapça dilinin oluşturduğu duvara çarpmış oldum. Bunun
la beraber tüm sınavların içinde yedi aldığım tek sınav bu 
oldu. Yazılıların sonuçlan yaklaşık on gün sonra asıldı ,  lis
teye büyük bir heyecanla koştuk. Geçınişiın ! Öyle ise sıra 
sözlülerde.  Sınavlar öğrencilere açıktı . Bizden önceki liste
lerde yer alan arkadaşların s ınavlarını dinlerneğe gittik. En 
çetin sözlü sınav ısı rıcı b i r  hicivle karşıdakini şaşırtmağa 
çalışan iktisaL hacası Şükrü Baban'ınki idi. Bana Ricardo ya
sasını sordu. Açıklamalanını yeterli bulmuş o lacak ki bu 
dersten de on aldım. Yaz sonu yayınlanan Hukuk Birincile
ri'ni gözden geçirince Roma Hukuku dersinde verdiğim ce
vablardan örnekler alındığını gördüm. 

Smtf1m1z 

Büyük çoğunluğumuz yirmi yaşlarında bulunmakla birlikte 
aramızda yaşça daha büyük arkadaşlar da vardı .  Onlar Os
manlıca-Farsça-T ürkçe karışığı olarak karşımıza çıkan Hu
kuk dilini anlama ve yorumlama açısından bir üstünlüğe 
sahipti. N itekim Medeni Hukuk dersinin sınıf birincisi Atıf 
Yonsel, kendisine Atıf amca olarak hitap ettiğimiz kırk yaş 
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civarında bir ağabeyimizdi. llerde İstanbul barosunun ünlü 
avukatlarından olan Al2f.��y daha sonraları romanc_ı_J'eride 
Celal ile evlenecekti. Yaş grubumuzdan daha büyük olan 

-ög-;;�ciler arasında bir koruyucumuz daha vardı: Bekir Am
ca. Kazım Taşkent'in akrabalarından olan Bekir Bey de bi
zim gruba özel bir sempati gösterir, bizlerle sohbet ederdi .  

Birinci sınıfta bulunduğum sırada bir ömür boyu sürecek 
diğer bir arkadaşlığın temeli daha atıldı. Sabri amcaının bir 
lstanbul'�.g�lişinde . .Qfni İzmir'in meşhu.L.N�m .P;:ı�<J.� sahip
lerinden \Naim Molvai})h kızd.&Y.11 ile tantştırdı. Leyla da 

---·-� 

Hukuk'a kaydolmuştu. Çarpıcı bir esmer güzeli olan Leyla 
olağanüstü zarif ve şık bir kızdı. Lise bitirme sınavını Gala
tasaray'da vermişti .  Taksim civarında oturuyordu. Bir yıl 
sonra Transtürk Holding'in kurucusu, bizden iki yıl daha 
büyük olaı:ı.f�n ile evlenecek olan Leyla özellikle sa
nat ve edebiyata meraklı idi. Nitekim Hukuk öğrenimini 
noktaladıktan, evlend,ikten ve çocuk sahibi olduktan sonra 
Güzel Sanatlar Akademisi'ni bi,tiren ve çok başarılı iç deko
rasyon bürosunu günümüze kadar sürdüren çok yönlü bir 
kişidir. 

Hukuk Fakül tesi'nin asistanlan arasında yönettiği kur 
pratikler nedeni ile öğrenci tarafından en çok beğenilen kişi 
daha sonraları Türkiye�de sol ideolojinin sözcülüğünü, bir 
ara Türkiye lşçi Partisi'nin başkanlığını yapmış olan. �eh
med Ali Aybar'dı. 1 924 Anayasasını tartışırken konuyu hip 
insan hakları kavramına ve bu hakiann kapsamına getirir
di. Görüşleri çok beğenilirdi . .  Erken başlayan yaz tatili bo
yunca i lgiın yeniden ikinci dünya savaşının kızışan geliş
meleri üzerine yoğunlaştı. Pearl Harbour baskınının bir so
nucu olarak Franklin D. Roosevelt Amerikan kamuoyunun 
desteğini alarak öteden beri destekiernekte o lduğu İngiltere 
ve Fransa'nın imdadına koştu. Hitler Sovyet Rusya ile imza
ladığı saldırmazlık paktım feshetti, Mihver devletleri ile 
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Müttefikler arasındaki stratejik cephelerin yanı sıra ideolo
jik kutuplaşma yoğunlaşmıştı. 1-İür dünyanın emeli dünyayı 
saldırgan faşizmden kurtarmaktı. Bu uğurda Sam amca, Joe 
amca yani joseph Stalin ile elele vermeyi dahi göze almıştı. 

Hem çalişmak, hem okumak 

1 941 yazmda bireysel planda bir sempati arkadaşlığına dö
nüşen Yavuz Abadan'la olan tanışıklığım sorumsuz dediko
dular nedeni ile olumsuz bir kesintiye uğradı. Kaynak ola
rak bildiğim yengemle tartışmaları sürdürmernek için bir 
an önce lstanbul'a dönüp hayatımı tek başıma, çalışarak ka
zanmağa karar verdim. Bu kararıının sonucu olarak mezun 
oluncaya kadar hem çalışacak, hem de yüksek öğrenimime 
devam edecektim. Bu niyetimi gerçekleştirme açısından en 
büyük yardımı evlenmek üzere bulunan arkadaşım � 
i le Fuat Süren'den görecektim. Gerçi geçimimi sağlıyacak 
işi ga;e�'lffili"yolu ile kendim bulmuştum: Schwickerath 
isimli Alman bir arınatör Tophane'de bulunan Hovaghimi
an hanında beni yeni kurmuş olduğu gemi acentalığı büro
sunda tercüman/sekreter olarak istihdam etmişti . lşin en 
çekici yanı bana haftada üç yarım gün Fakülteye devam et
me izni vermesi o lmuştur. Ancak Beyoğlu tarafında hiç 
yurd yoktu , oysa ben işime yakın olmak istiyordum. Çözü
mü arkadaşım Leyla'nın kocası Fuat Süren buldu, beni Tak
sim'de Zambak Sokağı'nda oturan halası, Madame lzidor'un 
yanına yerleştirdi. 

Seksenlik bir Ermeni olan Madame lzidor evden çıkma
makla beraber siyası olayları büyük bir ilgi ile izliyor, Türk 
basınını okuyamadığı için savaşı benim yardımımla gözlü
yor, her gün aldığı ]amanak adlı Ermeni gazetesini gereksiz 
saydığı yerel dedikodular naklettiği için eleştiriyordu. Belli 
bir ş iveye sahip olmakla beraber Türkçe'si mükemmeldi , 
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alaturka müziğe ise benden çok meraklı idi. lşten çıkınca 
sık sık sinemaların saat 1 8.00 matinelerine gittiğimde, beni 
merak ederdi. Otuz lira karşılığı oturduğum oda rahattı, Be
yoğlu henüz daha sonraki yozlaşma haline dönüşmemişti, 
Markiz ve Lebon pastaneleri durduğu gibi vaktile babamla 
gelip aylarca kaldığımız Tokatlıyan oteli de henüz işliyordu. 
Ne yazık ki o zarif otel bugünkü çirkin pasaja dönüştürül
dü. Pera Palas Oteli'ni yüz küsur senelik halile nasıl oluyor 
da günümüze dek koruyabildik, şaşıyorum doğrusu . . .  O yı
lın güz aylarında ilk gazetecilik deneyimimi de yaşadım.  
Yaklaşık üç ay süre i le  sabahın çok erken saatlerinde, yedi 
dokuz arasında o tarihlerde İstanbul'da çıkan günlük Al
manca gazete, Türhische Post'ta da çalıştım. Türk basınında 
bir gün önce çıkan en önemli haberleri bulup çevinnekti 
işim. lki paralı iş ve öğrencilik fazla geldi. Üç ay sonra has
talanıp bir hafta kadar Alman Hastanesi'ne yatmak zorunda 
kaldım. Vücudumun bir direnme sınırı olduğunu böylece 
öğrenmiş oldum. Esas iş yerim çok anlayışlı davranıp hasc 
tane masraflanını karşılamıştı, Leyla ile Fuat ise hastanede 
de yoklamışlar, bana sahip çıkmışlardı . Orada yatarken 
uzun uzadıya dostluk kavramı üzerinde düşünmüş, gerçek 
bir dostun insan için ne kadar değerli olduğunu anlamış
tım. Sağlığıma yeniden kavuşunca zamanımı üniversite ile 
işyerim arasında paylaştırmıştım. O ara Leyla i le Fuat ev
lendiler. Arkadaşlarım ilk yıl kaympederin öturmakta oldu
ğu Beyoğlu'ndaki Mısırlı Aparımanı'nın ilk katına yerleşti
ler. Yakınlığımız dalayısile onları sık sık görebiliyordum. 
Fakülteye dönüşümlü olarak bir hafta pazartesi, çarşamba, 
cuma, diğer hafta ise salı, perşembe, cumartesi giderdim. 
(O zamanlarda cumartesi günü yarım gün çalışılırdı) .  De
vam edemediğim günlerin ders notlarını arkadaşlarımdan 
alırdım, bunlardan özellikle Dedeoğlu adlı bir delikanlının 
tuttuğu notlar çok yararlı idi. 
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Öğrenci çaylan 

O dönem gençliğinin en fazla rağbet ettiği eğlence türü cu
martesi öğleden sonraları çeşitli fakültelerde kurulan giri
şimci gruplarca düzenlenen danslı çaylardı. Bugün Shera
ton Oteli'nin bulunduğu yerdeki Taksim Gazinosu ile bir 
zamanlar başbakan Adnan Menderes'in gayri resmi başba
kanlık konutu gibi kullandığı Park Otel en severek gittiği
miz lokallerdi. Başka bir deyimle bizim kuşak diskonun ne 
olduğunu öğrenemedi, blucin giymedi, dans etme hevesini 
cici çocuklar gibi öğleden sonra saat 1 5 .00 - 1 9.00 arasında 
giderirdi. Hiç unutmam, bir defasında teneffüste kürsüye 
çıkıp sınıftaki kız arkadaşlarıma şöyle seslenmiştim: "Arka
daşlar ! Erkek arkadaşlannızın sizi davet etmesini bekleme
yiniz, bilerlerinizi kendiniz almız ! "  Anadolu'dan gelme er
kek arkadaşlanmızın bu çağrıya ne kadar kızdıklarını ta
savvur etmek güç olmasa gerek. Sınıfımızda kızlara çok il
gili, nazik ve asla arkadaşlık ölçülerini aşmayan iki delikan
h vardı: daha sonra savcılık ve İngilizce bilgisi nedeni ile 
Amerikan büyükelçiliğinin hukuk danışmanlığını yapacak 
olan Aydın Mengüç ile ilerde Bolu milletvekilliğine seçilen 
llısan Gülez. Sınıfta önsırada paylaştığımiz strapoten arka
daşlarımızdan oluşan grubumuz gerçi ikinci sınıfa geçerken 
dağılmıştı, fakat biz sarışın Leyla hariç yine zaman zaman 
buluşurduk. Bu grubun üyeleri arasında en fazla görüştü
ğüm kimse sonraları İstanbul Hukuk Fakültesi'nin Medeni 
Hukuk profesörlüğüne yükselecek olan Halit Kemal El
bir'di. Ailesile Topağacı'na inen caddeye bakan zarif bir vii
lada oturuyordu. Halid'in çeşitli arkadaşlan arasında yine 
bir ömür boyu sürecek olan yeni bir dost kazandım: İstan
bul lktisadl llimler Akademisi öğrencilerinden Nilüfer Sağ
tur. Annesi Viyanalı, babası bahriyeli bir Türk paşası idi. 
Harbiye okuluna nerede ise bitişik olan apartman dairele
rinde haftada bir, yemekten sonra sohbet etmek üzere bulu-
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şulurdu. O sakin ve ahenkli gecelerde neler tartışmazdık, 
dünyayı her defasında yeniden düzenlerdik Nilüfer'in an
nesi benim geç vakit sokağa çıkmamı istemediği için hep 
onlarda yatıya kalır, ertesi sabah kızarmış ekmeklerin de 
bulunduğu nefis kahvaltılar yapardım. 

ikinci s1n1f1n hocalan 

tkinci sınıfın en etkileyici hocaları daha sonraları İstartbul 
Üniversitesi rektörü olan Sıddık Sami Onar ile Ceza Huku
ku hacası Tahir Taner' di. Hafif kambur, kısa boylu olan Sıd
dık Sami gönlünde nice aslanlar beslerdi. Nitekim rektör 
olduktan sonra Harbiye Nezareti olarak kullanılmış olan bu 
tarihi binayı bir baştan bir başa restore edecekti. Ne yazık 
ki halefieri aynı titizliği göstermediler. Dersinin çok kalın 
bir kitabı vardı, konularını iyi anlatırdı. Tahir hoca bilimsel 
şatafatı seven yaşlı bir hoca idi. Yanından asistanı olan Sul
hi Dönmezer'i hiç ayırmaz, Ceza hukuku kur pratiklerini 
ona yaptırırdı. Sulhi Bey gençliğine rağmen öğrenci üzerin
deki otoritesini duyurmaktan hoşlanan bir kimse idi. Hepi
mize yazılı ödevler dağıtırdı. Bana "Ahlaki Suç" teorisini in
celettirdi. Buna göre bir kimsenin suçlu sayılması için işie
mek istediği fiili zihninden geçirmesi yeterli idi. lyi ki bu 
teori uygulamaya konulmadı , yoksa tüm dünya kocaman 
bir hapisaneye dönüşecekti ! Bu arada birinci sınıfa öğrenci 
olarak giren, Arnavutköy Kız Kolej i  mezunu l ffet Arslan 
isimli bir kız fakülteden "Münazara = Debates" düzenleme 
iznini almıştı. Demokratik tartışmaya yapıcı bir başlangıç 
oluşturan bu fikir jimnasti.ği üniversite için bir yenilikü. 
Cesur ve atılgan bir kız olan lffet çekici konuiar ve ilginç 
hatibler bulmakta gecikmedi. tık konu " Köprüaltı çocukla
rını serbest mi bırakmalı yoksa bir kuruma mı yerleştirme
li? " idi. Konuşmacılardan biri sınıf arkadaşımız Feyzi Fey-
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zioğlu, diğeri uzun yıllar Bölükbaşı'nın partisinde İstanbul 
milletvekilliği yapacak olan Saadet Kaçar'dı. Çok geçmeden 
1ffet'le de alıbab oldum. Ara sıra Halit, karikatürcü bir arka
daş, lffet ve ben kendimize ziyafet çekerdik Devam ettiği
miz lokal o dönemde Eminönü civarındaki Yağ Çarşısı'nın 
ortasında salaş bir ahçı dükkanı idi. Sahibi Pandelli adlı ls
tanbullu bir Rum'du. Eminönü'nün ünlü işadamları, avu
katları da bu mütevazı lokantaya gelirlerdi. Pandelli kır saç
lı, ehlikeyf bir kişi idi. Saat onbire doğru rakı bardağını eli
ne alır, tüm siparişleri nükteh cümlelerle mutfağa aktarır, 
bu ara herkesle sohbet ederdi. 

Hayatımı kazanmak zorunda olduğum için birinci sınıf
tan sonra üniversiteye haftanın ancak belirli günlerinde de
vam ettiğim halde hep Haziran'da geçerdim. Sulhi Dönme
zer'in titizliği yüzünden not ortalamam bir not eksiği ile 
burs alnıama izin vermiyordu. 1 942 kışı Sovyet Rusya Hit
ler'in orduları tarafından istila edilmişti, Türk basını sava
şın akıbetini tartışıp duruyordu. Öğrenciler arasında Turan
cı dalayısile ırkçı fikirlere iltifat eden çoktu, solculuktan 
hemen hiç söz edilmezdi. Ne var ki Iktisat Fakültesi'nin 
kütüphanesinden Marx'ın Kapital'ini istediğim zaman, kü
tüphane memuru kitabı tereddüd etmeksizin bana verdi. 
Marx'ın kitaplarının "sakıncalı" yayınlar arasında yer alma
sı daha sonraki yılların eseri idi. 

Savaş ekonomisi 

Savaş ekonomisi etkisini duyuruyordu.  Ekmek karneye 
bağlanmıştı. Erkek arkadaşlarımız ekmeğin azlığından ya
kınıyorlardı. Çok az ekmek yediğim için kaçırdığım dersle
re ait yazılı notları ödünç alma karşılığı ekmek karnemi on
lara verirdim. Basında yeni kavramlar türerneğe başladı :  " 
dolmuş" ,  "gecekondu" ,  "hava parası" , " kara borsa" .  Özel 
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yasalarla haksız kazançlar denedenrneğe çalışılıyordu, yine 
de edebiyat ve tiyatro sahnelerinde Türk toplumsal yaşa
mın yeni bir karakteri, "Hacı ağalar"ın türlü çeşit görgüsüz
lükleri sergilenrneğe başlamıştı. Hükümet bir defaya mah
sus olarak özel bir vergi salmaya karar vermiş, bununla bü
yük sermayenin sahipleri bu arada Müslüman olmayan 
azınlıklardan da önemli bir katkı almayı kararlaştırdı. Biçi
len vergiyi ödeyemeyenler Erzurum ilinde Aşkale'ye zorun
lu çalışına yapmak, taş kırmak üzere gönderildiler. Bu vergi 
ilan edildiği günden itibaren kamuoyunda büyük tartışma
lara yol açtı. Demokrat Parti iktidara geldikten sonra bu 
haksız idari tasarrufun tüm yönlerini aydınlatan kitaplar 
yayınlandı. Bunlardan en fazla  yankı yaratanı Faik Ökte'nin 
l950'de çıkan Varlık Vergisi Facias ı adlı kitabı olmuştur. 
Kuşkusuz Varlık Vergisi azınlıklan hedef alan, buraın bu
ram aşırı milliyetçilik kokan anti-demokratik bir tasarruftu. 
Bununla birlikte Türkiye'de açık bir Yahudi aleyhtarlığına 
özenen siyasal akımlar kök salmamıştı. Türkiye Nazi Al
manya'sında Yahudileri devlet hizmetinden uzaklaştıran 
özel yasalar nedeni ile kürsülerinden bir gece zarfında 
uzaklaştınlan nice değerli hocaların severek geldiği bir ülke 
olmuştu. Bunların önemli bir kısmı daha sonraları buradan 
ABD, İsviçre , Ingiltere'ye gitmişti. Belgelerin aydınlattığı 
üzere Ikinci Dünya Savaşı sırasında Türkiye hükümeti yurd 
dışındaki diplomatları, konsolaslan yardımı ile Türk vatan
daşı olan Yahudilerin Nazi kamplarına düşmelerini engelle
mek üzere faal bir rol oynamıştır. Ayrıca Türkiye, Filistin ve 
ABD kökenli Yahudi örgütlerinin İstanbul'da faaliyet gös
termelerine de izin verdi. Bunların merkezleri o dönemde 
Pera Palas ve Otel Kontinental'deydi. Bu örgütler Doğu Av
rupa'da, Bulgaristan, Macaristan, Romanya'da, Doğu Avru
palı Yahudilere besin, giyecek maddeleri, para, hatta tren 
b iletleri gönderiyorlardı. Bu örgütlerin başka bir işlevi de 
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Varna ve Köstence l imaniarına vapur bulup göndermek, 
buradan Yahudileri bu vapurlarla Türkiye'ye kaçırmaktı. 
(Stanford Shaw, Cumhuriyet,  26/7/92 ) .  Bununla beraber 
1930'larda Trakya ve Edirne'ye yerleşmiş bulunan Yahudile
rin zorunlu olarak lstanbul'a göç ettirildiği konusunda yeni 
belgelerin ortaya çıkmış olması toplumsal belieğimizin yeni 
verilerle doğrultulması gereğini ortaya koymaktadır. 

CHP K1z Öğrenci Vurdu 

Yanında kaldığım Madame lzidor'un ciddi bir şekilde hasta
lanması nedeni ile Zambak Sokak No.  S' deki sempatik oda
mı bırakmak zorunda kalmıştım. Bu defa tercihimi Cağa
loğlu'nda, Cumhuriyet gazetesi binasının arka taraflarına 
düşen kocaman bir konak ve ona bitişik apartınanı işgal et
miş olan CHP Kız Talebe Yurdu lehine kul lanmıştım.  Tanı
dıklarıının yardımı ile son sınıfta iken bu yurtta bir yer bu
labildim. Yaklaşık 1 20 kız öğrencinin barındığı bu yurdun 
yöneticisi çok müşfik ve anlayışlı bayan Hayriye Erdilek'ti. 
Biri Tıp'ta okuyan, diğerinin lktisat Fakültesi'ne devam etti
ği iki oğlu vardı. Bana karşı çok iyi davranırdı. 1 94 3 yılının 
Aralık ayında kabakulağa yakalandığım zaman, kural gereği 
beni revirden çıkarıp hastaneye göndermesi gerekirdi. Oysa 
o kış kömür çok azdı , hastaneler buz gibi idi. Gitseydim 
belki bu defa zatürrieden ölecektim. Muavin hanı m  benim 
hastalığıını saklı tuttu, revirde gece gündüz sobayı yaktırclı 
ve beni iyi etti. Bulgaristan'dan gelmişti, yanında keza Ru
melili yaşlı bir kadını bulaşıkçı olarak çalıştınrdı. O yaşlı 
kadının geceleri saat on sulannda gelip muavin hanıma işi
ni tamamladığını haber vermesi ve her defasında ellerini 
açıp Allah'a şükretmesini hiç unutamıyorum. Bazı insanlar 
ne kadar kanaatkar ve sabırlı oluyorlar. Çilekeşliği isteyerek 
benimseyen bu kadını hem beğeniyor, hem de kadere isyan 
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etmemesi nedeni ile kızıyordum. 
CHP Öğrenci Yurdu'nda çeşitli fakültelere devam eden 

kızlar siyasal olaylara büyük bir ilgi gösteriyorlardı .  Bu ara
da eski Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel'e karşı açılan 
dava hemen her akşa'm tartışmaların can noktasını o luştu
ruyordu. Çoğunlukta bulunan sağcı kanat "solcu" saydıkla .. 

n dalayısile suçlu buldukları Hasan Ali'nin mahkum olma
sım istiyorlardı. Onlara karşı çıkınca kızlar tarafından "Bu 
melez kızın konuşmaya hakkı yoktur! " şeklinde susturul
dum. Sol fikirlere karşı giderek artan hoşgörüsüzlük süratle 
yayılıyordu. Türkiye'ye hümanist düşüncelerin başyapıtla
rını kazandıran Hasan Ali Yücel'i savunmada tek başıma 
kalmıştım. Nice yıllar sonra yüzüme karşı bu büyük eksiği
mi vuran kız, Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde okuyan şımarık 
tek oğlunun Hariciye sınavlarını kazanmak üzere iyi notlar 
alması için adama gelip bana yalvaracak, beni iltifatlara bo
ğacaktı! Bu gibi durumlarda Almanların şu atasözünü "Rac
he ist süss ! "  (lntikam tatlıdır) hatırlamaktan kendimi ala
mazdım. Son sını fta Kamu Hukuku dersine uzun yıllardan 
beri İstanbul'da yaşayan bir Fransız hoca Charles Crazat 
getirdi. Değişmekte olan dünyayı daha iyi algılamak için 
onun bizi aydınlatacak bilgiler vermesini beklerken , tutup 
lngiliz hanedamndaki halefiyer sıras\nı belietmesi çok canı
mızı sıkacaktı. Bu yüzden bazı sınıf arkadaşlanmız onun 
dersine hiç Önem vermiyor, diktatörlerin en sevdikleri hu
kuk �leti sayılan "kararname" rej imlerinin sakıncalarını in
celeyen Doç. Dr. Ragıp Sarıca'nın Kamu Hukuku dersi çer
çevesindeki yorumlarını dinlemeyi tercih ederlerdi. Sınıf ar
kadaşlanmdan Lütfi Duran bu işi o kadar ileri götürecekti 
ki bitirme sınavında sorulan üç sorudan ancak birini seçip , 
28 sahifehk bir makale yazacaktı. Zehir gibi bir hukukçu 
kafasına sahip olan Lütfü sonralan İstanbul Hukuk Fakül
tesi'nde, ldare Hukuku hacası olacak, gerek 1961  gerekse 
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1 980 anayasalarının hazırlanışı sırasında devletin otoritesi
ni arttıracak hukuk düzenlemelerine karşı Türk kamuoyu
nu aydınlatacaktı. 

Hayatımı kazanmak üzere kurduğum düzeni sürdürüyor
dum, çalıştığım işyerlerinden bana haftada üç kez yarım 
günlük izin vermelerini sağlamıştım. İkinci ve üçüncü sı
nıfta olduğum yıllarda Karaköy'deki Dabcovitch gemi ac·en
talığında çalışıyordum. Oradaki bütün yazışmalar Almanca 
oluyordu. Profesyonel olmamakla beraber daktiloyu olduk
ça hızlı yazmayı öğrenmiştim. Acenteliğin el değiştirmesi 
üzere son sınıfta iken Bekir amca (sınıfımızdaki tüm kızla
rın hamisi olan ağabeyimiz) bana Telefunken Türkiye tem
silciliğini üstlenmiş olan Serınet Bey'in yanında iş bulmuş
tu. Telefunken bürosu Karaköy'de günümüzde yıkım nede
ni ile ortadan kalkmış olan Domuz Sokağı'nda idi. Burası 
vaktile arabaların Bankalar Caddesi'ni geçtikten sonra Kara
köy'e inmelerini sağlıyan daracık bir sokaktı. Üstünlüğü bir 
yandari Beyoğlu'na çıkmayı kolaylaştıran Tünel'e, öte yan
dan Beyazıt'a çıkmayı sağlıyan Galata Köprüsü'ne çok yakın 
olmasıdır 

Babama yeni bir mezar 

Hukuk Fakültesi'nin son sınıfını okurken üstlerimesi güç 
bir ödevle karşılaştım: babamın mezarını nakletmek O sıra
da sanlıktan İstanbul'da Alman Hastanesi'nde tedavi gören 
Sabri arncam basında çıkan bir ilandan Maçka'da İstanbul 
Teknik Üniversitesi'nin karşısında bulunan mezarlığının bir 
kısmının yeni açılan yola gideceğini, isteyen vatandaşların 
nakil yaptırabileceklerini okumuştu. O tarihe kadar hem 
ağabeysi hem de işortağı olan babama karşı son dinlenme 
yerini yaptırmak hususundaki görevini ihmal etmiş olmanın 
verdiği vicdan aza bı nı gidermek istemiş olacak. .. Bana ya ttı-
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ğı yerden babamın mezarının olabileceği yeri yaklaşık ola
rak tarif etti, bir an önce mezarlığın bekçisini bul maını 
öğütledi. Hemen mezarlığa koşup bir soruroluyu bulmağa 
çalıştım. Karşıma yaşlı babacan bir adam çıktı, haY'\\1 meyal 
babamın ölüm olayını hatırlamağa çalıştı, yeşilliklere bürün
müş bir tümseğe götürüp "Burası olması gerek" diyerek bir 
tesbit yaptı. Ertesi gün Feriköy'e gidip yeni bir mezarlık yeri 
satın aldım, sonra Maçka'ya dönüp bekçi ile birlikte hazin 
görevimi gerçekleştirrneğe koyuldum. Kendimi kucağımda 
babamın kafatasının bulunduğu bir kutu ile bir takside gö
rüyorum. Hamlet'i oynamıyordum, yine de o kurukafaya 
"Beni niye hayatta yapyalnız bıraktın, bana destek olsaydın 
bugün burada olmazdım" demekten kendimi alamadım. Bu 
hazin olayı herhalde gençliğin verdiği iyimserlik havası ile 
kısa bir zamanda unutabildim . .  

Büyükada'da ders çahşmak 

Para kazanmanın verdiği nefse güven sayesinde ara sıra do
ğayı görmek, nefes almak, yeşile kavuşmak için günübirlik 
tek başıma Büyükada'ya gider, küçük turu tamamlar, kendi
me iskele civarında ufak bir ziyafet çekerdim. Sınavlara ha
zırlanırken, ilkbaharda doğanın en coşkun olduğu sırada 
yine Büyükada'ya koşar, Aşıklar Yolu'nun orta yerine düşen 
bir kayaya kurulur, Marmara Denizi'ne, Dil'e, Aya Yorgi te
pelerine bakaraktan kitaplarımı okurdum. Tek başıma ol
mam beni hiç ürkütmezdi, o dönemin lstanbul'u savaş rüz
garıanna rağmen bugünkünden çok daha güvenli idi. Niha
yet son sınıf sınavlarının yapıldığı 1 944 Haziran ayı geldi, 
sıra ile yazılı ve sözlülere girip çıktık. Son sınavın yapıldığı 
gün öğleyin birdenbire farket tim: "Öğrenimim bitmiş ! "  Bir
likte sınava girdiğimiz Kemal Halit Elbir, adını şimdi hatır
lıyamadığım iki arkadaş ve ben bu önemli olayı kutlamak 
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üzere Liman lokantasına gittik. Şans eseri olarak balkonlar
dan birinde yer bulduk. İstanbul limanının o canlı , göz ka
maştırıcı hayatı gözlerimizin önünde akıyor, büyük küçük 
vapurlar iskdelere yanaşıyor ya da ayrılıyorlardı .  lçimi bir
den büyük bir eziklik kapladı , o kadar istediğim hedefe 
ulaşmıştım, ya şimdi ne yapacaktım? Cevab: Asıl hayat şim
di J:ıaşlıyor. Doğru bundan sonra sadece geçimiınİ sağlıya
cak alelade bir iş, bir job değil, bir kariyer yapmak istiyor
dum. Kendime biraz zaman tanıdım. 

1 944 yaz• 

Yaz ayları boyunca CHP Kız Öğrenci Yurdu tenhalaşıyordu. 
Odaını Ankara'dan gelen bir konukla paylaşmaya başlamış
tım. Dil Tarih-Coğrafya Fakültesi asistanlarından Nimet. 
Onu sonra Kayseri civarı Kültepe hafriyatının başarılı yöne
ticisi, yetkin bir arkeoloji bilim kadını, Ankara Üniversite
si'nin rektörü Prof. Dr. Tahsin Özgüç'ün eşi olarak ileriki 
yıllarda çok görecektim. O sırada henüz evlenmemişti, ls
tanbul'a gelmesinin bir nedeni müzelerde çalışmak, diğer 
bir nedeni o sırada askerliğini Trakya'da yapan Tahsin Bey'i 
görebilmek. .  Meğer Tahsin Bey Trakya'daki manevralar sı
rasında talim ateşi yaparken o sırada Türk semalarından 
izin almaksızın geçen bir Alman uçağını düşürmüş, ödül 
olarak lstanbul'a izinli gelebilmişti. O yaz Türkiye tkinci 
Dünya Savaşı'nın en kritik günlerini yaşıyordu. Sorun son 
ayiara kadar İsmet İnönü'nün ustalıklı manevraları ile taraf
sızlığını koruyabilmiş o lan Türkiye'nin savaş sonrası dü
zende yerini alabilmesi için yönünü tayin edip, sempatileri
nin nerede olduğunu saptaması idi. Olağanüstü toplantılar 
yapan Türkiye Büyük Millet Meclisi nihayet beklenen kara
rını verdi: 2 Ağustos 1 944 günü Türkiye Almanya ile diplo
matik ilişkilerini kesti. Bu kararın sonucu o larak lstan-
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bul'da karartma uygulanmaya başlandı. Herkes geceleyin 
pencerelere siyah perdeler asmak, otomobil farlarını maviye 
boyarnakla mükellef kılındı. Bir iki defa sirenler çaldı, ne 
var ki sivil savunma önlemlerimiz batıya kıyasla gülünçtü. 
lstanbul'a tek bir bomba düşseydi, kimbilir ne kadar kap
samlı yangınlara yol açacaktı. Uluslararası olaylara duydu
ğum ilginin sonucu olarak o sırada Sabahattin Selek tarafın
dan çıkarılan bir gazetede yazılar yazmağa başladım. llk im
zalı makalem "Birleşik Amerika ve infi ratçılık (isolati
onism)" tı .  Amerika Ikinci Dünya Savaşı'na yoğun bir şekilc 
de katılmakla beraber, silahlar sustuktan sonra tekrar Mon
roe doktrinine dönecek midir sorusuna yanıt bulmağa ça
lışmıştım. Bu arada CHP'nin yayın organı olan Ulus gazete
sinin İstanbul temsilcisi, Falih Rıfkı Atay'ın kardeşi Halil 
Atay, yabancı dil bilgimden dolayı beni yurttaki bir kız ar
kadaşım vasıtası ile bürosuna çağırtmıştı. Bana hiç bekle
ınediğim bir sırada "Ankara'ya gidip, Ulus gazetesinde çalış
mayı düşünür müsünüz?" sorusunu sordu. Bir iki gün dü
şündükten sonra olumlu cevab verdim. O sırada lstanbul'a 
gelmiş olan ve yıldızımızın yeniden barışık olduğu Sabri 
arncam bana bir miktar para verdi, Falih Rıfkı Bey'e Birinci 
Dünya Savaşı sırasında ikisinin Beyrut'ta Cemal Paşa'nın 
karargahındaki ortak çalışmalarını hatırlatmaını tenbihledi. 
Ani bir kararla Ankara'ya uçakla gitmeye karar verdim, öğ
renci pasom hala geçerli idi .  Küçük pırpır beni Anado
lu'nun ortasında, modern görünümlü bir başkente indirdi
ğinde hayatımda yepyeni bir faslın daha açıldığını anladım. 
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ANKARA 

GAZETECiLiK YILLAR/M (1944-1947) 

Geleceğe ilişkin projelerimi oluştururken doğrusu gazeteci
liği hiç düşünmemiştim. Oysa lisedeki meşhur grubumu
zun aslanndan � bana daha lisede iken "Sen gazeteci 
olmak iç in yaratıldın ! "  demişti .  Ankara'da Ulus gazetesi 
yetkililerile görüşmek üzere ilk geldiğimde yine onun ko
nuğu olacaktım. lik mülakat olumlu geçti, savaş en hızlı ve 
olaylarla yüklü son aşamasına girmişti, en taze haberlerin 
radyo yolu ile izleyip anında çevrilmesi gerekiyordu. Hu
kuk öğrenimim ve yabancı dil bilgilerim bu görevin üste
sinden gelebileceğim izlenimini vermişti. Böylece ilk ciddi 
ınesleğiıne dile dayalı b ilgilerim sayesinde b aşlamıştıın. 
İçimden hep "Ah, sevgili babacığıın bugünleri görebilseydi" 
diye geçiriyordum. Eşyalarımı alıp Ankara'ya yerleşrnek 
üzere tekrar lstanbul'a döndüm. Ankara hakkındaki ilk iz
leniınim olağanüstü olumlu idi: bakıınh,  çiçek tarhları ile 
süslü Atatürk Bulvan, zarif villaların bulunduğu Mithatpa
şa Caddesi, Nazi mimarisinin izlerini taşımakla birlikte bü-
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tünleşmiş bir hükümet mahallesi teşkil eden Yenişehir'deki 
Bakanlıklar, elçiliklerin bulunduğu Çankaya, bütün bunlar 
planlı bir kentin görünümünü veriyordu. tkinci gelişimde 
geçici olarak Gençlik Parkı'na bakan kocaman Evkaf Apart
manı'nın dördüncü katının bir kısmını işgal eden Yardım 
Severler Derneği'nin Kız Öğrenci Yurdu'nda kalıyordum, 
yer uygundu, Ulus Basımevi'nin bulunduğu Ulus meydanı
na yürüyecek mesafede idi. O dönemde bir genç kız ya da 
kadının herhangi bir kamuya açık yerde yemek yemesi alı
şılmışı aşan bir işti. (Bu vesile ile sevimli Yıldız Sertel;in ku-

----......-,;._·�--

laklannı çınlatmalıyım, o da kitabından yazdığı gibi Ba-
kü'de l960'lı yıllarda doktora çalışmalarını yaparken, yet
miş yıla yakın komünist bir devrim geçirmiş olan Azerbay
can'da tek başına bir lokantaya gidememenin . sıkıntısını 
çekmemiş miydi . . .  ) Yurtta yatak durumu çok sıkışık o lduğu 
için bir ailenin yanında kalabileceğim bir oda aramaya baş
ladım. Şansım yaver gitti, bir iki gün sonra o dönemde Ulus 
gazetesinin idari müdürü, yılların gazetecisi �lskı 
Uluğ beni odasına çağırıp elime bir adres tutuşturdu. "Bu 
ilanı şimdilik basmıyorum, beğeniyarsan hemen kirala" de
mişti . Günümüz Türk Eğitim Vakfı Koleji'nin bulunduğu 
Sağlık Sokak No. 75'e koştum. O zamanlar bu bina sokağın 
son binasını oluşturmuştu. Küçük apanman sevimli bir 
bahçe ile çevrilmişti, etraf yeşil çayırlıktı. Ev sahipleri kan 
koca öğretmendi, ikisi de Rumelili idi. Sonradan ev sahibi
min nice kuşaklan yetiştirmiş olan meşhur Fikriye hanım 
olduğunu anlayacaktım. Aydınlık, sempatik adayı çok sev
dim, aylığı 25 Tı:den hemen tuttum ve bir iki gün içinde 
gözümü okşayacak biçimde döşedim. Ulus gazetesi o sırada 
daha sonra CHP genel merkezi olarak kullanılan Rüzgarli 
Sokak'taki binayı işgal ediyordu. Başyazar Fatih Rıfkı Atay 
başkentin siyasal çevrelerinde çok nüfuzluydu. Nasıl olma
sın ki tek parti döneminde CHP'nin sözcülüğünü ve yo-
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rumculuğunu yapıyordu. tık karşılaştığımda beyaz saçları, 
iddialı ve teatral hali, itinalı giyimi ile onu kendini beğen
miş, mağrur bir kişi olarak değerlendirmiştim. Dönem Öz
türkçenin gehştirildiği, Türkçe'nin arındırılına işleminin 
yöntendirildiği zamandı. Bu alanda özellikle Nurullah Ataç 
çok etkindi. llk arnirim yazıişleri müdürü Samih Tiryakioğ
lu oldu. Her gün yığınla yabancı gazete ile çeşitl i  kültür ata
şelikterin savaşa ilişkin olarak yolladıklan materyeli bana 
havale ediyor, benden önemli haberlerin çevirisini, ayrıca 
Ulus'un magazİn kısmına girecek olan küçük yazılar da isti
yordu. Ulus gazetesinin üst katında bana tahsis edilen oda 
gelip giden ziyaretçilerin dolaştıkları koridorun en uç kıs
mında bulunduğu için gelen ziyaretçiterin tümÜ ile karşı
laşmıyordum. Yine de o sıralarda gazeteye sohbet, yarenlik 
ya da bilgi almak için gelen bazı ünlüleri anımsıyorum. 
Bunlar arasında Ahmet Muhip Dranas, Kemalettin Kamu, 
Cahit Sıtkı Tarancı, Çetin Altan ilk akla gelenlerdir. Ulus'ta 
ikinci arnirim ilerde Anadolu Ajansı genel müdürü olan 
Münir Berik oldu. Gazetenin genel yayın müdürlüğünü da
ha sonra Demokrat Parti'nin resmi sözcülüğünü yapan 
Mümtaz Faik Fenik yürütüyordu, Falih Rıfkı Atay ise baş
yazar sıfatı ile Ulus'ta en fazla söz sahibi kimse idi. Birlikte 
çalıştığımız meslekdaşlar arasında Şinasi Nahit Berker, Sa
bahattin Sönmez zihnimde yer edenlerdir . .  

1944 kışı Nazi ordularının büyük yenilgilerini kaydedi
yordu. Sovyet Rusya'da Alman orduları tarafından zapredi
len kentler teker teker yeniden Kızılordu tarafından ele ge
çiriliyordu .. Aralık ayından i tiban;n gazete her gece radyo 
dinlernemi istemişti. Dolayısı i le gece eve gidemiyor, gün
düzleri uyuyordum. Kimi gece Kızılordu'nun hızlı ilerleme
si ve buna koşut olarak Sovyet kentlerin N azi ordulanndan 
temizlenmesi nedeni ile üç kez gazetenin başlıklarını değiş
tirmek gerekiyordu. Gazetede tek kadın bendim. Gelip gi-



den yabancı muhabirler benimle de röportaj yapıyorlardı. 
Yazılannda beni Ulus'un "moniteur"ü olarak tanıtmışlardı. 
Yazıişleri müdürlüğüne sunduğum bazı haberlerin cümle 
yapısı bozuktu , bunların düzeltilmesi gereğine ben de ka
naat getirmiştim .. Çare daha fazla Türkçe edebi yapıt oku
maktı. Ne var ki 1 944 yılının son aylannda Ulus gazetesin
deki çalışma temposu roman okumaya fırsat vermiyordu . . .  

Nazilerin ölüm kamplari 

Normandiya ve ltalya'ya çıkartma yapmış olan Müttefikler 
Hitler'in ordularını kıskaca almış bulunuyorlardı. Dönüşü 
olmayan bir yolculuğa çıkmış olan Hitler generallerini azie
dip savaşın başkomutanlığını üstlenmişti, kararı son nefere 
kadar dövüşmekti. Hitler, 20 Temmuz 1 944'te karargahında 
kont Stauffenberg'in düzenlemiş olduğu suikastden ani bir 
kararla bombanın konulduğu haritanın önünden kalkmak 
suretile kurtulduğu için, kendisinin gerçekten Tanrı tara
fından Alman milletinin başına getirilen bir "Führer" (ön
der) , tanrısal bir güce sahip, dünyada Germen ırkına dayalı 
yeni b ir  uygarlığı getirmek misyonunu gerçekleştirecek bir 
l ider olduğuna sarsılmaz biçi_mde inanmıştı. Rad)'o konuş
malannda hep "Bin Yıllık Yeni Reich-lmparatorluğun" te
mellerinin atılmış olmasından söz ediyordu .. Oysa devriie
ceği günler yaklaşmıştı. Sovyet orduları Polanya'ya girmiş, 
oralarda kurulan temerküz ve ölüm kamplarına birer birer 
girmeyi başarmışlardı. General Montgomery'nin yönetim
deki İngiliz ordulan Kuzey Almanya'daki Belsen-Belsen 
kampma, Amerikan silahlı kuvvetleri ise Batı Almanya'daki 
Ravensbrück imha kampını keşfedip bu ölüm fabrikalarını 
dünya kamuoyuna tanıtınağa başlamışlardı. Orada işlenen 
misli görülmemiş vahşet, Yahudilerin yakılması için 24 saat 
süre ile işletilen fmnlar ve henüz kül haline· getirilmemiş 
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insan kemiği yığınlarına ilişkin ilk fotoğraflar dünya basını
na dağıtılınaya başlanmıştı. Dönemin Amerikan basın ata
şesi Mr. Moore uzun yıllardan beri Türkiye'ye yerleşmiş, 
daha önceleri Robert Koleji'nde hocalık yapmış olan yaşlı 
bir diplomattı. Beni her vesile ile arar, en ilginç basın ma
teryeli ve fotoğraflan getirirdi .  O gün de yine kalın bir sarı 
Manila zarfı ile çıkageldi. Daha kapıdan çıkmamıştı ki fer
yadı kopardım. Allahım, bir deri bir kemikten oluşan insan 
iskeletleri ,  ölümün işaretini yüzlerinde taşıyan, açlıktan 
uzamış yüzler, gübre olmak üzere yığılmış insan kemikleri, 
fınnlar, kapının üzerinde "Arbeit ist Freude" ( çalışmak 
mutluluktur)yazılı tabelalar, bütün bunlar gerçek olamaz ! 
Oysa gerçeğin ta kendisi idi. Gazetecilere has bir sevinçle 
hemen genel yayın yönetmenliğinin başına yeni getirilmiş 
olan Mümtaz Faik Fenik'e koştum. Içerde Ahmet Muhip 
Dranas vardı. Fotoğrafları Mümtaz Bey'in masasına ser
memle onun bana "Defolunuz ! "  diye bağırınası bir oldu. 
Ne olduğumu şaşırdım, hemen resimleri alıp odama dön
düm, zile hastım ve haderneelen bana 1 6  kuruşluk bir pul 
getirmesini söyledim. (O dönemde 1 6  kuruşluk pullu bir 
clilekçe ile istifa ediliyordu) .  O arada kapım açıldı, Ahmet 
Muhip Dranas bana "Nermin hanım ne yaptığınızı biliyor 
musunuz?" dedi. Meğer Mümtaz Bey iri yan yapısına rağ
men fazla tahammüllü bir insan değilmiş, kan göremezmiş, 
gösterdiğim resimleri görünce fenalık geçirmiş , bunu be
nim önümele belli etmek istememiş . . .  Hala kendi kendime 
bu adam nasıl askerlik yapmış diye soruyorum. İşin acı ta
rafı şu : bu resimler tüm dünyada faşizmin işlediği vahşeti 
gözler önüne serdiği bir sırada Türkiye'nin önde gelen bir 
basın organında bireysel zaaflar nedeni ile yayınlanama dı. . .  
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Fikir özgürlüğü 

Ulus resmi bir parti organı olduğuna göre ne ölçüde fikirle
rimizi özgürce ifqde edebiliyorduk? Bu da irdelenmesi gere
ken bir sorudur. . Gazeteciliğim ilk aylarında olacak Ulus 
meydanının bir vitrininde Amerikalıların "waffle" (kağıt 
helvasına benzer bir tatlı türü) yapınağa özgü elektrikli bir 
alet gözüme çarpmıştı. O sırada Ankara'da en hayati gün
lük eşyaların bulunmaması durumu karşısında "Gelişigüzel 
ithalata son ! "  başlıklı bir yazı yazmıştım. Yayınlanan bu ya
zı nedeni ile bir hayli azar işittiğiınİ hatırlıyorum. Zira bu 
alet Koç firmasına ait bir mağazanın vitrininde sergilenmiş
ti . . .  Fakat asıl felaket basında sorumlu mevkiilerde bulunan 
kişilerin uyguladıkları auto-sansür'dü. Her gün hazırlamak
la görevli olduğum magazin sütunu için Amerika'da gelişti
rilen yeni bir ortakulak ameliyat haberi bulmuştum. Bu ha
beri sunduktan yarım saat sonra Mümtaz Bey'in bürosuna 
çağrıldım. "Böyle bir haberi nasıl getirirsiniz? Yukarısı buna

' 

ne der? " Meğer Abdülhamit döneminde "burun" kelimesi 
nasıl yasak idiyse, l 940'larda Milli Şef'in işitme özürüne 
uzaktan yakından atıf yapmak öylesine yasak görünüyordu 
ilgililere. 1966'da CHP Parti Meclisi'ne üye olarak seçildik
ten sonra lsmet Paşa'nın sonsuz hoşgörüsüne bizzat tanık 
olarak, vaktiyle bu türlü yasakları koyanların Paşa'ya ne ka
dar iftira ettiklerini defalarca düşünmüşümdür. 

1 945 yılının Nisan ayı bir yandan dünya tarihinin dönüm 
noktalarını oluşturan olaylar, öte yandan küçük dünyamı
zın sorunları ile işte böyle süratle geçiyordu. 

Kay1ts1z şarts1z teslim 

Nihayet 8 Mayıs 1 945 günü geldi: Almanya müttefiklerin 
ileri sürdükleri koşulsuz teslim formülüne boyun eğmiş, 
Hitler sevgilisi Eva ile Berlin'deki Reichskanzlei binasında 
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intihar etmiş, şoförü iki ceset üzerine benzin dökerek mil
yonlarca gencin savaş alanlarında can vermelerine neden 
olan bu hırslı politikacının hayranı olduğu Wagner'in Tan
rıların Batışı operasını andıran bir alevler denizinde kaybol
masına yardımcı olmuş, iktidar ateş kes anlaşmasını imza
lamış olan amiral Dönitz'e geçmişti. O gece sabaha kadar 
BBC'nin Trafalgar meydanından naklen yaptığı yayını dinli
yor, coşkun bir kitlenin Churchill'i alkışlarla karşılayıp, 
"He is a jolly fellow" şarkısını tekrar tekrar söylediklerini 
izliyordum. Churchill'in İngiliz ulusuna "Size göz yaşı, kan 
ve yoksulluktan başka vaad edeceğim şey yoktur" sözleri 
artık geride kalmıştı, yeni bir dünya doğmak üzere idi. An
cak Uzak Doğu'da savaş alabildiğine devam ediyordu. İn
sanlık daha Hiroshima'da gökyüzünde doğan milyonlarca 
ışık huzmelerile birlikte gelen kitlesel ölüm türü ile tanış
mamıştı. 

Bu arada demokrasi kavramının uygulanması konusunda 
çok sınırlı denemeleri olan Türk kamuoyu İngiliz vatandaş
larının tercihleri karşısında büyük bir şaşkınlık içinde kal
dı. Savaş bitince kendisine eşsiz bir karşılama ve içtenlikli 
bir şükran gösterisi yapan İngiliz seçmenleri ABD'de F D. 
Roosevelt'in ani ö lümü üzerine yerine geçen başkan yar
dımcısı Tru man'la birl ikte Po tsdam'a giden başbakan 
Churchill'i o arada yapılan genel seçim sonucunda düşür
müş yerine İngiliz İşçi Partisi'nin lideri Artlee'yi seçmişler
di. İngilizler dünyaya şunu gösterrneğe çalışmışlardı: savaş
ta uyumlu çalışan ulusal bir koalisyon kabinesi u lusal gaye
yi gerçekleştirecekti. Ancak barışta seçmen'in çoğunluğuna 
sahip temsili bir parlamento ve onun ürünü olan bir kabine 
öncülüğü taşıyacaktı . .  Demek İngiliz seçmeni kendisini za
fere kavuşturan Muhafazakar Parti'nin önderi Churchill'e 
minnet ve sevgisini göstermekte gecikmemiş, ancak sorum
lu siyasal parti olarak Ingiliz Işçi Partisi'ni iktidara getirme-



ğe karar vermişti. Evet, Türk ulusu da dünyada o tarihe ka
dar hüküm süren kişisel diktatörlüklerle kururulaşmış tek 
partili sistemlerini tasfiye eğilimini benimsemeye başladı. 
N itekim 1 945 yazından itibaren tek parti CHP'nin meclis 
grubunda Hikmet Bayur v� arkadaşları anlamlı bir eleştiri 
ve saldırı kampanyasına başlıyacaklardı . .  

Gazetecilik benim ilk mesleğimdir, onu çok sevmiştim, 
daha sonralan akademik kariyeri yeğlemem, basın yolu ile 
yaşadığım topluma seslenme sevdamı azaltmadı. Bu meslek 
insanın yaşadığı çağın nabzını her an elinde tutmasına yar
dımcı olmaktadır. Belli ahlaki ilkelere saygılı kalmak şartile 
yüce bir kamu hizmetidir. Mesleği yapanlara dünyayı, yeni 
fikirleri , yeni o luşumları kaynağında tanımak olanağını 
sağlamaktadır. Bu imkandan ben de nasibimi almıştım . 
Müttefiklerin zaferi ile birlikte Birleşik Amerika'nın nüfuz 
alanı kazanma çabalarına böylece tanık oldum. Örneğin se
natör Fullbright geldiğinde Paris Caddesi'ndeki mütevazı 
elçilik binasının üst katmda daha sonralan tüm dünyada 
genç ve orta yaşlı bilim adam ve kadınianna sağlamağı dü
şündüğü mübadele, araştırma burslarınm kanaviçesini, biz
lere, yani basın mensuplarına sanırı m ilk defa Ankara'da 
anlatmıştı. 

idil Biret, Suna Kan .. .  

Gazetecilik mesleğimin diğer hoş bir anısı daha sonraları 
ldil Biret, Suna Kan, Hasan Kaptan gibi dahi çocukların 
yurtdışında devlet hesabına öğrenim görmelerine olanak 
veren yasanın geçmesi için kamuoyu oluşturulmasına iliş
kin bana verilen göreve aittir. Dönemin müzik konulannda 
etkin kişisi Cevat Memduh Altar o sırada erken tanısım 
yapmış olduğu yetenekli çocukların yurtdışmda yetişmele
rinin düşünü görüyordu. Bunların başında o sırada üç yaş-

1 30 



ları civarında bulunan ldil Biret geliyordu. Gazetenin bana 
verdiği görev ldil'in oturmakta olduğu Selanik Caddesi'nde
ki evlerine gidip annesini ziyaret etmek ve bu vesile ile ço
cuğu gözlemlemek, o küçük kızla bir röportaj yapmaktı. 
ldil'in annesi beni nezaketle kabul etti, nerede ise bebek sa
yılacak kadar küçük olan piyanist ldil tabii ortalıkta bulu
nuyordu. lri bukleli saçları, meraklı bakışları ile afacan, şip
şirin bir çocuktu. Piyano açıktı, bir süre konuştuktan sonra 
küçük kıza bize bir şey çalmak isteyip istemediğini sordum. 
Çocuklara özgü içtenlikle hemen "oluy" dedi ve piyanoya 
koştu. Boyu küçücük olduğu için piyano iskemiesine iki 
yastık kondu, ldil oraya hemen tırmandı ve bana dönerek 
"Biyah (Bach'ı telaffuz edemiyordu) çalacağım! "  dedi. O 
inanılmaz belleği ile radyocia dinlediği eserleri piyanoda ça
labiliyordu. Ulus gazetesinde ldil'e ait üçlü bir yazı dizisi 
yazdım; TBMM'nde destekleyici konuşmalar yapıldı, yasa 
geçti. N ice yıllar sonra kon�er turlarına annesi babası ile 
birlikte çıkan büyük sanatkar ldil'le Münih-lstanbul otobüs 
yolculuğu yapacaktım. Fransa'nın en ünlü piyano hacası 
Nadia Boulanger'nin yanında yetişen ldil artık dünyaca ta
nınan bir sanatkar olmuştu, fakat onun mütevazı kişiliği 
değişmemişti, Devlet sanatkarlığı payesine layık görüldüğü 
zamanda da öyle kaldı. Halen dünya'da Chopin'in tüm 
eserlerini en mükemmel bir şekilde icra eden piyano virtü
ozu olmasını büyük bir gurur ve kıvançla uzaktan izliyo
rum. Türkiye'nin en ünlü keman sanatkarlarından Suna 
Kan'ı sonradan tanıdım. Asil güzelliği, konser sahnelerinde
ki üstün başarıları mütevazı kişiliğini, insancıl , hümanist 
bir dünya kültürüne olan bağlılığını bozmamış. Onunla ye
tişkin bir insan olarak arkadaşlığını tatma fırsatını buldu
ğum için kendimi mutlu sayıyorum. ldil'in, Suna'nın kon
serlerine her gidişimde Atatürk felsefesine sahip çıkan Türk 
aydınlarının ve onların oluşturabildikleri kültür politikası-
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nın yönlendirici rolünün önemini düşünüyorum. Üstün ye
tenekli çocuklara özgü yasa uzun bir süre yürürlükten kal
dırılmıştı. Son yıllarda keşfedilen Fazı! Say gibi büyük yete
neklere bu olanak yeniden sunulduğunda nasıl eşsiz bir ic
racı ve bestecinin yelişebildiğini l990'ların müzikseverleri 
yoğun ilgileri ile kanıtlıyorlar . .  Kimbilir Anadolu'da yete
nekleri saklı kalmış, geliştirilmemiş kaç ldil, kaç Suna filiz 
vermeden solup gitmiş. Soyut bir "güçlü devlet" düşmanlı
ğı ile tüm kültürel girişimleri "sivil toplum"a bırakmak is
teyen aklı evvelleri düşünüyorum. Feodalizm aşamasım ge
reği gibi  yaşamamış olan toplumumuzda devlet öncülük 
yapmadıkça, genç yeteneklere fırsatlar sunmadıkça, toplum 
onlardan yoksun kalmaya mahkum. 

Abadan soyadıni al lyorum 

8 Mayıs 1 946'da Ankara'da başbakan Şükrü Saraçoğlu i le 
TBMM başkanı Abdülhalik Renda'nın tanıklık ettikleri ni
kahla başlayan evliliğim öğrencilik yıllarında hacama karşı 
duyduğum büyük b ir hayranlık, aşk ve sevgiden kaynak
lanmıştı. Ne var ki eski hacarn Yavuz Abadan birinci sınıfta 
başlayan bu duygusal bağlılığİ bir gençlik hevesi o larak kar
şılamış, .birinci sınıftan sonra bu konuya değinmek isteme
miş, beni ancak mezun olduktan sonra tekrar görebileceği
ni ifade etmişti. Esasen kendisinin 1 943 yılının kış ayların
da Eskişehir milletvekili olarak parlamentoya girmesi İstan
bul'dan ayrılmasına da neden olmuştu . Ancak gönül ne 
mantık ne de ferman dinler. Birinci sınıf öğrencisi olarak 
başlayan hayranlık, Yavuz'un koymuş olduğu kategorik gö
rüşmeme kararına rağmen azalmadı. Hukuk Fakültesi'nde 
geçirdiğim üçüncü ve dördüncü sımftaki yıllar duygularımı 
değiştirınemiş, aksine pekiştirmişti. Ankara'ya Eylül l944'te 
Hukuk Fakültesi mezunu olarak geldiğimde yeniden karşı-
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laştık. Bu kez bana arkadaşlığımızın sürekli bir bağa dönüş
mesi için iki temel şart olduğunu söylemişti: Eskişehir'deki 
ailesinin beni benimsernesi ve savaşın bitmesi !  Birinci şar
tm göreli olarak kolaylıkla çözülebileceği kanaatine vardım, 
ya ikincisi? Bütün dünya gözyaşı, ölüm ve ızdırab getiren 
bu korkunç savaş makinesinin durmasını bekliyordu, sava
şın sona erdirilmesinde hiçbir katkım olamazdı. Dua et
mekten başka çare yoktu. Buna karşın ailesi ile ilişki kur
mak, onlara kendimi kabul ettirmek hususunda yeter ölçü
de nefsime güveniyordum. 

Eskişehir'e, Yavuz'un ailem olarak takdim ettiği ve ağa
bey olarak hitab ettiği Abdullah E fendi'nin Eskişehir'in 
Mahmure Mahallesi'nin Yasa Sokağı'nda bulunan tek katlı, 
kerpiç evi:ı;ıe 1 945 yılının Mart ayında tek başıma ziyarete 
gittim. Orada okula giden çocuklarile daha sonra "Ağaba
ba" olarak hitap ettiğim Abdullah Efendi ve eşi Fatma ha
nımdan çok sıcak bir kabul gördüm. Bir günlük kısa ziyare
tim farklı çevrelerden gelmemize karşın onlarda uyumlu bir 
aile bireyi olabileceğim izlenimini uyandırmıştı. 

Savaşın devam etmesine rağmen 8 Mayıs l 945'de Hit
ler'in cehennem! bir ateş ortasında hayat arkadaşı ile birlik
te intihar etmesi, ordularının ise koşulsuz biçimde teslim 
olması, daha sonra Hiroshima ve Nagasaki'ye atılan atom 
bombaları takiben Japonya'nın da Müttefiklerin isteklerine 
boyun eğmesi yirminci yüzyılın en önemli dönüm noktası 
sayılır. Bu büyük tarihi: olaylar benim için aynı zamanda ye
ni bir dönemin açılabileceği ümitlerinin yeş�rmesi anlamını 
taşıyordu. Bu defa aile kurmak için ev bulmak gerekiyordu. 
Ankara'da savaş boyunca hiç inşaat yapılmamış, "hava pa
rası" uygulaması alıp yürümüştü. Hiçbir evsahibi hava pa
rası isteyemeyecek olduğu bir parlamentere evini kiralama
ğa yanaşmıyordu. Arama lar, uğraşmalar hemen hemen . bir 
yıl kadar sürdü. Nihayet Yavuz'u takdir eden yaşlı başlı bir 
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Kayseri milletvekili imdada yetişti. Maltepe'de yeni bitmiş 
olan bir apartmanın giriş katında, iki odalı bir dairenin bize 
verilebileceği müjdesini vermişti. İzmir'de oturan halama 
haber verip evlenme hazırlıklarına giriştik. Böylece lkinci 
Dünya Savaşı'nın Avrupa'da sona ermesinden bir yıl sonra, 
8 Mayıs 1946 tarihine ulaştık. Her ikimizin parasal olanak
lan çok sınırlı olduğu için yemekli bir düğün yerine hepi
mizin akraba ve dostlarının katılabileceği bir kokteyl partisi 
verrneğe karar verdik. O yüzden de ben gelinlik giymeden 
konuklarımızı nikahta giydiğim siyah elbiserole karşıladım. 

Anafartalar Caddesi'ne bakan Çocuk Esirgeme Kuru
mu'nun üst katında bulunan nikah dairesine öğlene doğru 
ulaştık. Nikahta Yavuz'un tanığı Türkiye Büyük Millet Mec
lisi Başkanı Abdülhalik Renda, benimki ise başbakan Şükrü 
Saraçoğlu olmuştu. Yavuz'un o dönemde CHP Grup Yöne
tim Kurulu üyesi olması nedeni ile nikaha birçok bakan da 
katılmıştı. Aynı gün akşam üzeri o sırada Ulus'ta Merkez 
Bankası'nın üst katını işgal eden Anadolu kulübünde bir 
kokteyl verdik. Parlamento üyeleri, basın mensupları, bizi 
tanıyan bazı yabancı diplomatlar, her ikimizin yakın arka
daşları ve Eskişehir'den gelmiş olan kalabalık bir hemşehri
ler grubu renkli ve demokratik bir kalabalık oluşturmuştu. 
Mutluluğumuzu, neşemizi sevdiklerimizle paylaşmak gü
zeldi . . .  

Hayat arkadaşlığına karar verdiğim insan çetin bir yaşam 
mücadelesi vermişti. O dönemin kudretli, popüler ve çevre
si kalabalık olan Yavuz Abadan'ın öyküsü benimkinden 
hayli farklı olmakla beraber yine de benziyordu. Her ikimiz 
lngilizlerin "self-made" (kendi kendini yetiştiren) dediği 
türden insanlardık, ikimiz de Osmanlı imparatorluğunun 
"çevre" sayılan bölgelerinden göç yolu ile anayurda gelmiş-

. tik . . .  Şu kadar ki Yavuz için köy ortamı çok doğal bir çevre 
sayılmasına karşın ben kelimenin tam anlamı i le  bir kent 
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çocuğu sayılıyordum. Bu anlamlı karşıtlıklaq daha iyi aniı
yabilmek için kendi isteğim ve israrımla eş olarak seçtiğim 
erkeğin yaşam öyküsünü kısaca gözden geçirme zorunluğu 
belirmektedir . . .  

Yavuz'un çocukluğu 

18 Nisan 1 905 yılında Kırım'da, Bahçesaray'ın yakınında 
Abadan köyünde Seyit Ömer ile Benlihan Örlük'ün ikinci 
oğulları o larak dünyaya gelen Yavuz'un büyükbabası orta
çap büyüklükte bir çiftlik sahibi,  dünya nimetlerinin tü
münden zevk alan, cömert ruhlu, cüsseli ve herkesçe sevi
len bir insandı. Babası ise daha çok içine kapalı, dini: sorun
larla ilgili, medrese öğrenimi görmüş, güçlü bir kişilik yapı
sına sahip bir molla idi. Yavuz'un babası Rusların 1 905 dev
rim teşebbüsünden sonra Tatarları da Rus ordusuna katma 
kararı karşısında "Biz ne onlara hizmet ederiz , ne domuz 
etlerini yeriz" diyerek yaklaşık dört yüz hemşerisi ile birlik
te anayurda gelmişti. Vapurla Istanbul'a gelen kafile ll. Ab
dülhamit tarafından - ovanın bozuk sağlık koşullan ve yay
gın sıtma yatakları göz önünde bulundurulmaksızın - Eski
şehir'in "Aşağı Mahalle" denilen demiryolu kenarında uza
nan düzlüklere yerleştirilmiş tL .  Yavuz bu sırada dört beş 
aylık bir bebek, ağabeysi Ömer ise iki yaşında bir çocuktu. 
Sıtma ve geçim sıkıntısı çok geçmeden büyük kayıplara yol 
açmış, Yavuz annesini dokuz aylık, babasını ise dört yaşın
da iken kaybetmiş. O sırada henüz Mehmet adını taşıyan 
çocuk ağabeysi ile birlikte babaannesi, halası ve halasının 
oğlu Abdullah tarafından büyütülmüştür. Evin parasal ola
nakları son derece sınırlı imiş, yine de evin kadınları gurur
Ianna son derece düşkünmüşler. Çok iyi bir öğrenci olan 
Yavuz'u daha varlıklı evlerin çocukları yemeğe davet ettik
lerinde bu daveti kabul etmemesini isterlermiş. O sırada 
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henüz hayatta olan ağabeyi Ö mer kardeşinin dövüşken, ce
sur olarak yetişmesini 1stiyormuş. Ne yazık ki Birinci Dün
ya Savaşı'nın amansız sıkıntıları onun erken yaşta sıracadan 
ölmesine neden olmuş. En son İstanbul'da tedavi o lmak 
üzere evden ayrılırken, Yavuz'u kenara çekip vasiyetini bil
dirmiş: "Dönemezsem sen gerekirse dilenecek, fakat öğre
nimine devam edeceksin ! "  Yavuz, Ömer ağabeysini bir da
ha görememiş! Evin ekonomik durumu giderek bozulmuş. 
Babaanneyi ara sıra kendisini çok sıkıntıya sokan sürekli 
bir hıçkırık krizi tutarmış. Bu durumu giderebilecek tek ça
re bir topak şekermiş. Ne var ki savaş sırasında o tek şekeri 
bulma imkanı bile yokmuş. Tursun Fakih tıkokulu'nda ça
lışkanlığı ile temayüz eden Mehmet, Birinci Dünya Savaşı 
sırasında çok sevdiği ağabeysi Ömer'i kaybedince tahsil et
me amacından vazgeçmemiş. Babaannesi kendisini ısrarla 
babasının izinden giderek din adamı olarak yetişmesini is
temesine karşılık, halasının oğlu Abdullah - bütün ömrü 
boyunca sadece altı ay okula gitmesine karşın - ısrarları ile 
idadiye geçmeyi başarmıştır. İşte bu sıradadır ki smıfında 
çok takdir edilen öğrenciye öğretmeni tarafından "Yavuz" 
adı verilmektedir. 

Evde geceleri ışık olmadığmdan Yavuz derslerine kentin 
merkezindeki umumi helada hazırlanıyormuş. Bu mücade
leler sırasında Yunan ordulan Anadolu'da Eskişehir il sını
rına dayanmış, kent halkı ciddi bir gıda bunalımı ile karşı 
karşıya kalmış. Ailenin başkanı Abdullah Efendi biraz ol
sun ferahlanmak için ani bir kararla Polatlı'ya doğru yola 
çıkıp yiyecek bulmaya koyulmuş. Ne var ki Eskişehir'in Yu
nanlılar tarafından işgal edilmesi üzerine Abdullah Efendi 
düşman hatlannın gerisine düşmüş, Yavuz ise dokuz ay ka
dar bir süre ile evin tek erkeği olarak tüm sorumlulukları 
yüklenmek zon,ınluluğu durumunda kalmış . .  Böylece o za
man sadece orta okulunu bitİrınesine rağmen Yavuz o yıl 
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Yunanlıların emri ile okulları kapatılan çocukları örgütleye
rek beş sınıflı bir okul kurmuş, bu çalışmalan ile bir yan
dan evin geçimini sağlarken, öte yandan öğretmenlik mes
leğine karşı .olan isteklilik ve yatkınlığını daha o tarihte bel
li etmiştir. Bu arada ayrıca yerel basında Kuvayı Milliye'yi 
destekleyen makaleler yazmak suretile ilk gazetecilik dene
ınelerine de girişmiş. Eskişehir'in kurtuluşundan sonra Bur
sa'dan gelen Ali Fuat Cebesoy Kurtuluş Savaşı sırasında 
Mustafa Kemal'i destekleyen gençleri tanımak istemiş. O 
arada kendisine yaşını büyüterek Ankaraiya milletvekili ola
rak gitme önerisine genç Yavuz "Mebusluk istemem, tek 
muradım tahsil i me devani edebilmektir ! " yanıtını vermiş. 
Dileği hemen gerçekleşmemiş, ancak bulunduğu okula bir 
süre sonra gelen bir burs Yavuz'u çok beğenen bir öğretme
nin desteği ile kendisine verilmiş. Böylece ilk merhale ola
rak parasız yarılı hakkını kazanarak Cumhuriyet'in ilanma 
rastlayan 1923 sonbalıarım Konya Lisesi'nde geçirmiştir. Bu
rada kendisi gibi varlıksız bir köylü çocuğu olan Hüseyin 
Avni (Göktürk) ile yakın bir dostluk kurmuştur. Ayrıca bir 
üst sınıfta bulunan Hüseyin Nail Kubalı ile de arkadaş ol
muş. Okulda bulunan öğrencilerin gerçi hepsi o devirde as
keri kıyafeti andıran üniformalar giyiyorlardı, ne var ki Ya
vuz ile Hüseyin Avni bir yıl boyunca yakası kapalı, koyu yeşil 
çuhadan yapılma, eski er kıyafetinden bozma elbiselerini çı
kartamamışlardı. Başka giysileri yoktu. Her ikisi yazın köye 
dönüp, harman zamanında biraz harçlık kazanmaya çalışı
yorlardı. Yavuz gittiği Şerefiye köyünde bostanda karpuz 
bekçi.liği yapıyordu. Bu çalışmaları sırasında bir defasında üç 
çoban köpeğinin saldırısına uğramış, canını köpeklere taş at
mak suretile güç kurtarmış. Bu nedenle daha sonraki yıllarda 
küçük bir fino da olsa hiçbir köpeğe sempati ile bakmıyordu. 

Konya Lisesi'nde çalışkanlığı ve ağırbaşhlığı ile iyi bir 
şöhrete kavuşan Mehmet Yavuz kendini yıl sonunda, yani 
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1924'de ls tanbul ErkekTisesfiie' naklettirmeyi başarciL Bu 
onun ilk İstanbul ziyareti oldu, Sınıf ar!<adaşlarından mü
hendis Nureddin Narman gelişini şöyle anlatıyor: "Yavuz 
henüz aramıza kavuşmadan Hüsnü isimli Eskişehirli bir ar
kadaşımız aracılığı ile şöhreti geldL Çıkıp geldiğinde doğ
rusu hepimiz onu yadırgadık Fevkalade çalışkan, zeki ve 
üstün olduğu söylenen bu arkadaş sınıfın en arka sıralarına 
oturmuş, iri cüssesi ve hemen hiç konuşmayan hali ile bi
zim sınıfın dinamik vasfına çok aykırı düşüyordu_"  

O sırada matematik öğretmenlerine yaptıkları kötü bir 
şakanın ele verilmemesi nedeni ile Maarif Bakanlığı'nın ver
diği bir disiplin kararı nedeni ile aynı sınıfı ikinci defa ola
rak okumaya mecbur tutulan İstanbul Lisesi'nin onuncu sı
nıfında ileride Türkiye'nin kamu hayatında adlarını duyur
muş olan şu arkadaşları yer alıyordu: Cemi! Sait (Barlas) , 
Hasan Tahsin (Banguoğlu) ,  Emin Recai (Kalafat) , Necil Ka
zım (Akses) ,  Ahmet (Demir) , Sahahaddin (Sönmez) , Nihat 
Ali ( (Üçüncü) , Mehmet Pertev (Duru) ,  Mehmet Münir 
(Karacı k) ,  Nureddin (Norman) , Reşat (Garan) ,  Sabri (Sav
cı) _ Bu grubun içinde özellikle Cemi! Sait, Tahsin ve Emin 
üçlüsü "Ekabir" adı altında bir çeşit önder grubu temsil 
ediyordu, 

lşte bu konuşkan, atılgan, çok dinamik sınıf ilk önce ya
dırgadıklan Mehmet Yavuz'u derslerde gösterdiği başarı, in
sancıl hali, dostluk kurmada gösterdiği yakınl ıktan ötürü, 
çok geçmeden aralarına kabul ettileL Kurtuluş Savaşı'n ı 
Anadolu'nun ortasında , Yunan işgali a ltmda kalmış bir  
kentte geçirmiş olan bu Anadolu köy çocuğu süratle bütün 
kuşkulan dağıtmasını bitmiştir_' Sınıftaki gruplaşmanın ya
pısı değişti,  üçlü liderlik grubü yerine Mehmet Yavuz'un 
önderliği altında yeni bir grup, "Ekazım"lar kuruldu, Sınıf 
arkadaşı Nureddin Narman'ın anlattığına göre okul öğret
menleri bizleri "Yavuz Efendi ve şürekas ı"  olarak çağırınağa 
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başlamışlar. Bu sıfatla geniş bir hoşgörürlükten yararlanı
yor, Nuruosmaniye'deki İkbal kıraathanesine gidip tavla 
oynamamıza, Sirkeci'de ise Hilal gazinosunda neşelenme
mize izin veriliyordu" .  

Okula sonradan geldiği için en yüksek numara olan 1 1 1 0  
numarasını taşıyan Yavuz'un iki üzüntüsü vardı: ·sınavlara 
en sonuncu olarak girmek, yatakhanede ise kapıya bitişik 
yatakta yatmak. Sonuncu durum biraz haysiyetine dokunu
yordu, fakat o buna aldırış etmez görünüyordu. Son sınıfa 
kadar daha çok fen derslerine ağırlık veren Yavuz, ani bir 
kararla Edebiyat şubesine geçince, herkes hayret etmişti. 
Kendisini en çok etkileyen öğretmenler Hıfzı Tevfik ile fel
sefe öğretmeni Hasan Ali (Yücel) olmuştur. 

Üniversite y1llanm 

Küçük yaştan itibaren' hayatını kazanma zorunda kalmış 
olan Yavuz, üstün başarılada İstanbul Lisesi'ni l926'da bi
tirdikten sonra aynı yılın sonbaharında İstanbul Üniversite
si'nin Hukuk Fakültesi'ne kaydolmuştur. Geçimini sağla
mak için l Kasım 1 926 tarihinden başlayarak dört yıl süre 
ile özel bir okul olan İstiklal Lisesi'nde müdür yardımcılığı, 
bu görevden başka ayrıca Almanya'da doktora yapmak üze
re Avrupa'ya gidinceye kadar ayrıca Beyoğlu Rum Lisesi'nde 
Türkçe ve Tarih öğretmenliği de yapmıştır. O yıllarda ken
disinden iki sınıf yukarda hukuk öğrenimini tamamlıyan 
Prof. Dr. Tahsin Bekir Balta eski dostunu şöyle anlatmakta
dır: "Yavuz biz son sınıfta iken fakülteye girdi. Kendisine 
çeşitli fakültelere mensup birçok gençlerin gelip danışmala
rı, saygı göstermeleri, sohbetinden yararlanmak için etrafı
na toplanmaları hiçbirimizin dikkatinden kaçmamıştı. B iz 
de onun dostluğunu aradık. lstiklal Lisesi'nde müdür yar
dımcılığı yaptığı için üniversitede uzun boylu kalamıyordu, 



buna rağmen derslerinde her zaman üstün başarılar göster
miş, çeşitli durumlar karşısında takındığı tavırlada her çeşit 
haksızlığa karşı sonuna kadar tepki göstermesini bilen, me
deni cesaret sahibi, azimli, objektif görüşlü bir arkadaş ol
duğunu kanıtladı ! " . 

Benzer izienimler yine bu yıllarda kendisi ile Mil11 Türk 
Talebe Birliği'nde karşılaşıp, işbirliği yapmı'ş olan Tıp ' Fa
kültesi Talebe Cemiyeti başkanı, daha sonraları Milli Eği
tim Bakanlığı yapmış İbrahim Öktem de doğrulamıştır: 

"Birinci Dünya Savaş"ı'ndan sonra çözülen Uluslararası 
Talebe Federasyonu'nun yerine geçmek üzere l 925'te İstan
bul Hukuk Fakültesi Talebe Cemireti Başkanı Tahsin Bekir 
Balta ile birlikte Milli Türk Talebe Birliği'ni kurmuştuk. 
İkinci kongresinde Yavuz da yönetim kuruluna seçildi .  
Farklı mesleklere mensup olmamıza rağmen çok iyi anlaşı
yorduk. Yavuz mizaç bakımından duygulu, içine kapanık; 
kolay kolay açılmayan, ne fazla hiddetlenen, ne de vurdum
duymaz sayılmayan bir insandı. Her hali ile Orta Anado
lu'nun çocuğu olduğunu hatırlatıyordu. Davranışlannda 
toplumun geri kalmışlığının ezikliğini daima içinde taşıdığı 
sezilebiliyordu." Öktem' e göre Yavuz obj ektif amaçları ve 
milli birliği hiçbir zaman gözden uzak tutmamıştır, nitekim 
1 926/27 yıllarında başgösteren bölgesel çekişmeler ve yerel 
kavgalarda,  Yavuz her zaman birleştirici ,  bütünleyici bir 
milliyetçilik görüşü savunmuştur. 

Almanya'daki y1llanm 

Yavuz'un "Ağabey" olarak hitap ettiği halasının oğlu Abdul
lah Efendi beş öz çocuğundan başka kızkardeşinin ölümü 
üzerine onun beş çocuğuna da evini açan olağanüstü cö
mert ruhlu, yardımsever bir insandı. Ailede en yetenekli 
gördüğü Yavuz'a çok sınırlı parasal olanaklarına rağmen 
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Avrupa'da doktora öğrenimi yapmak üzere yardım etmekte 
tereddüd etmemiştir. lik önce Almanca öğrenmek üzere 
1 930' da Viyana'ya gelen Yavuz orada kalabalık, çeşitli öğre
nim kurumlarına devam eden bir Türk arkadaş grubu ile 
karşılaştı. Bunların başlıcalan pedagoji öğrenimi yapan Bedi 
Ziya (Egemen) , bestecilik tahsili yapan Necil Kazım (Ak
ses) , Diplomasi Akademisine devam eden Necati (Topçuoğ
lu) , orkestra şefliği tahsili yapan Ferit (Alnar)'dı. . .  Bu kala
balık grupla birlikte olması - bütün sistematik dil öğrenme 
çabalarına rağmen - onu hiç değilse akşamları daha çok 
tavla, briç oynamağa sürüklediği için kısa bir süre sonra ke
sin bir kararla ayrılmasına neden oldu. O sırada Alman
ya'da Heidelberg Üniversitesi'nde Prof. Miteis'in yanında 
"Şirketler Hukuku" konusunda doktora tezine başlamış 
olan Cemi! Sait ona izlenecek yöntemler konusunda yar
dımcı olmuş, böylece Almanya'nın en romantik ortaçağ 
kentlerinden sayılan Neckar kıyısındaki Heidelberg'e yer
leşti. 

O tarihlerde Heidelberg Weimar Almanya'sının Berlin'den 
sonra en ünlü ve dinamik üniversitelerinin başında geliyor
du . Yavuz i lk geldiğinde filozof Karl j aspers ' i ,  Arnold 
Bergstraesser' i ,  Max Weber'in kardeşi Alfred Weber gibi 
sosyologları, jellinek ve Anschütz gibi amme hukukçularını 
dinleme fırsatına kavuşmuştu. Kısa bir süre sonra Ansc
hütz'ün yanında doktora çalışmalarına başlıyabildi. 1 933'te 
Nazilerin iktidara gelip, bundan sonra hukuk bizim irade
mizdir tezini ileri sürünce, doktora babası Prof. Anschütz 
"artık bu ülkede anayasa rej imi kalmamıştır, bunun dersi 
de okutulamaz", diyerek üniversiteden istifa edince, Yavuz 
"Türk ve Alman cumhurbaşkanlarının yetkileri" konusun
da karşılaştırmalı doktora tezini " Cum sum lauda" (Pek 
iyi) derece ile Prof. Jellinek'in başkanlığında bulunan bir 
jüri önünde savunma olanağına kavuştu. O sıralarda kendi-
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sinden önce Almanya'ya gelmiş olan ve Karlsruhe'deki Tek
nik Yüksek Okulda mühendislik öğrenimini tamamhyan 
Nureeldin Narman Almanya'daki Yavuz'u şöyle tanımla
maktadır: "Yavuz gittiği her yerde hayranlık, saygı ve sem
pati uyandırmasını bilen nadir insanlardan biri idi. Heidel
berg'i görmeye gelip, bu tarihi kentin darac ık  sokaklarını 
geçtiğimizde, doğulu, batılı, çeşitli. ülkelere mensup birçok 
öğrencinin kendisini selamladığını görünce, göğsümüz gu
rurla kabarırdı. japonlar bile onu kendilerinden saymak is
temişlerdir. Kendisinden duyduğuma göre daha genç Türk
lerin ona 'Yavuz ağabey' şeklinde hitap etmeleri , Alman 
aristokrasisinin üstkademesine mensup olan öğrencilerin 
dikkatini çekmiş, y�bancılara ilke olarak açık olmayan soy
lu öğrencilerin devam ettikleri klüplere davet edilmesine 
yol açmıştı. Kendisinin tevazuu nedeni ile kimliğini saklı
yan bir  'Bey' olduğunu sanmışlardı. Yavuz bu davetierin 
hepsini kabul ediyor, güleryüz gösteriyordu, fakat her za
manki hali. ile bir halk çocuğu kalmasını bilmiş tir. " 

Weimar Cumhuriyeti'nin son yıllarında, siyaset sahnesi 
karışıp ideolojik çatışmalar günlük olaylar arasına karışın
ca, geceleri öğrenci lokallerinden dönen sağ ve sol kampa 
mensup Almanlardan kimisi kendisini ileriye uzanmış el
lerle "Heil Hitler" (Yaşasın Hitler) , kimisi ise sıkılmış yum
ruk "Rot Front" (Kızıl Cephe) işareti ile selamlıyordu. Ya
vuz bu ideolojik kavgaların dışında, bilgi arayan bir insan 
kalmasını bilmiştir. Yaygın popülaritesinin gerçek gösterge
si yurduna döndükten iki yıl sonra, 1 935 'te Heidelberg be
lediyesinin kendisine ilk Türk olarak fahri hemşehrilik pa
yesi verilmesi sayılır. Günümüzde çok az yabancı üniversite 
öğrencis ine verilen bu ·pa ye geçerl iğinelen hiçbir şey kay
betmemiş tir. N itekim ölümünden sonra gelen yüzlerce 
mektub arasında l 967 yılının Heiclelberg beleeliye başkanı 
Zünclel, "Heidelberg şehri adına başsağlığı dilerken , şehri-
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mizele okumuş olan Prof. Abadan'ın anısı, onu tamyanların 
gönlünde yaşamağa devam edecektir" sözü yer almıştır. 

Yavuz'a yurtdışında doktora yapma olanağım sağlayan 
Abdullah Efendi Yavuz dış ülkede okurken daha fazla para 
yetiştirrnek için ufak çapta buğday ticaretinde spekülasyon
lara girişmiş , ancak 1 928 ekonomik krizi sonucu o larak 
tüm parasım o arada kaybetmiş. Yine de bu durumu asla 
Yavuz'a duyurmamış. Abdullah Efendi'nin karşı karşıya bu
lunduğu zor durumdan Yavuz doktora sınavına üç hafta ka
la haber almış. Önce hemen dönmeyi düşünmüş, daha son
ra Hitler'in iktidara gelmesi. üzerine üniversite öğretim üye
liğinden istifa eden doktora babası Prof. Dr. Gerhard Ansc
hütz kendisini emanet etmiş olduğu ünlü idare hukukçusu 
Jellinek'in huzurunda yıllarını vermiş olduğu doktora tezi
ni savunmanın daha isabetli olacağına karar vermiş. Sınavı 
üstün başarı ile vermesine rağmen aldığı olumsuz haber ne
deni ile yüreği çok sıkıntılı idi. Hemen kesin dönüş yapma
ya karar verdi. Giderken götürmüş olduğu küçücük bavulu 
ve eski takım elbisesi ile geldiği gibi yine Tuna nehri üze
rinden Romanya'ya kadar gelmiş oradan trenle yoluna de
vam etmiş. Eskişehir gannda Abdullah Efendi ile karşıla
şınca "Ağabey ne yaptın? "  demesine karşın, Abdullah Efen
di lafı hemen kapatmış, bir daha bu konunun açılmamasını 
istemiş. Yavuz daha sonraları kalp hastalığı nedeni ile çalı
şarnıyacak olan ağabeysinin ailesinden desteğini çekmemiş, 
ölünceye kadar Abadan'lara kol kanat germişti 

istanbul Üniversitesi'nde 
öğretim üyeliği (1 933-1 943) 

Mehmet Yavuz hukuk dok toru unvanını alelıktan sonra 
ağabeysinin kararı üzerine ailesinin doğup büyüdüğü Aba
dan köyünün ismini. soyadı olarak benimsemiş, o tarihten 
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itibaren Yavuz Abadan ismini kullanmaya başlamıştır. Ken- . 
disi 18 Kasım 1 933 yılında İstanbul Hukuk Fakültesi'ne o 
zaman dekan bulunan Ali Fuat Başgil'in Hukuku Esasiye 
kürsüsü doçentliğine tayin edilmiş, altı ay sonra ise kürsü 
değiştirerek Hukuk Başlangıcı ve Felsefesi kürsüsüne nak
ledilerek, bu kürsüde Almanya'dan Nazi' lerden kaçarak 
Türkiye'ye davet edilmiş olan Prof. Dr. Richard HONIG ile 
sıkı bir işbirliği yapmış, Honig ve kısa bir süre için Ernst . 
Hirsch'in derslerinin tercümanlığını yapmış, Horiig'in kitap 
ve makalelerini çevirmiştir. Abadan ı 93 7'den sonra Ho
nig'in Amerika'ya gitmesi üzerine Hukuk Başlangıcı dersini 
bağımsız olarak okutınaya devam etmiştir. Bu dönemde Ya
vuz Abadan ayrıca lnkılab Tarihi doçentliğine de tayin edil
miştir. Atatürk'ün sağlığında özel bir  itina i le o kutu lan 
Türk lnkılab Tarihi kürsüsü belli bir Fakülte yerine doğru
dan doğruya ,lstanbul Üniversitesi'ne bağlanmıştı. Kürsüyü 
Istanbul ve Ankara'da dört profesör ve onlara bağlı birer 
doçent yönetiyordu; derslere İstanbul Üniversitesi'ne bağlı 
tüm fakültelerin son sınıflan ile Yıldız'daki Harp Akademi
leri öğrencileri devam ediyor, dersler sonralan aleviere kur
ban giden Zeynep Konağı'nda bulunan eski Edebiyat Fa
kültesi'nin anfisinde verilirdi. Türk lnkılap Tarihi kürsüsü
nün aynı zamanda milletvekili bulunan dört profesörü bu
lunuyordu. Her birinin bir doçenti bulunurdu; bunlar sıra 
ile şunlardı: Mahmut Esat Bozkurt (doçenti Yavuz Abadan) , 

· Yusuf Kemal Tengirşenk (doçenti Ömer Lütfü Bar kan) , 
Hikmet Bayur (doçenti Enver Ziya Karai) ,  Recep Peker (do
çenti Hıfzı Veldet Velidedeoğlu) .  Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kuruluşunun tanıklan olan bu dört kişiye ı 940'dan sonra 
bilim i le  faal politika arasında bir tercih yapmaları  teklif 
edildi, daha doğrusu o sırada kabul edilen bir yasa nedeni 
ile böyle bir tercih karşısında kaldılar, hepsi de parlamento 
hayatını yeğlediler. 
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Yavuz bu devrede bir vesile ile sınavları boykot ettikleri 
için karışıkhk çıkaran Harp Akademileri öğrencilerinin bu 
hareketini yatıştırmak için rektörlükçe öğrencilerden özür 
dilemesi istenen doçent Dr. Enver Ziya Karal'ı üniversitenin 
tümüne karşı savunmuştur. Yavuz'a göre bir kişinin Ata
türk'ün sofrasında çekiştirHip gözden düşürülmek istenme
si objektif ölçülerin çiğnenmesini haklı kılmaz. Yavuz'a gö
re bir üniversite öğretim üyesinin haksız yere baskı yapan 
üniversite öğrencilerinden özür dilemesi bir akademisyenin 
haysiyet anlayışı ile bağdaşmaz. Nitekim Harp Akademileri 
öğrencileri kısa bir direnişten sonra sınava girmeye razı ol
dular. Karal'a göre Yavuz "titiz , medeni cesaret sahibi, hak 
bildiği şeyin tarafını tutan, onu sonuna kadar savunan, so
yut bir adalet ve hak kavramına sahip kişi/idi ! "  

İstanbul Üniversitesi hocahğı sırasında CHP'nin Beyoğlu 
ilçesine üye yazılan ve sonra yurdun çeşitli kentlerinde bi
limsel konferanslar veren Yavuz, 1 940 yılında CHP il başka
nı Reşat Mimaroğlu döneminde Eminönü Halkevi'nin başı
na getirilmiştir. Bu tarihte Eminönü Halkevi modem ve zen
gin tesisli yeni binasına kavuşmuş, (halen eski binanın ye
rinde İstanbul Gazeteciler Derneği, ona htişik ise Milli Türk 
Talebe Birliği binası bulunmaktadır), spor ve okuma salon
ları ile İstanbul'daki lise ve üniversite gençliğinin severek 
devam ettiği başlıca odak noktası haline gelmişti. Yavuz 
Abadan tkinci Dünya Savaşı'nın devam etmesine rağmen bu 
kültür ocağına büyük bir canlılık getirmişti. Seri konferans
ları , profesyonel düzeydeki tiyatro temsilleri, özel orkestrası, 
İstanbul'un çeşitli yazlık gazinolarınd'a sergilenen milli 
oyunlar festivali gibi etkinliklerle Eminönü Halkevi bütün 
Türkiye'deki halkevlerine örnek oluşturuyordu .  Yavuz'un 
bu alandaki başarısının sırrı etrafına toplamayı başardığı 
gençlerdi. O bu gençlerin yenilikçi dinamiğini olumlu yolla
ra doğru yöneltmesini bilmişti. Başlıca yardımcılan Hukuk 
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Fakültesi'nin genç asistanlanndan Tarık Zafer Tunaya, Tıp 
Fakültesi'nden Alaettin ve Adnan isimli iki genç doktor ile 
halen Ankara'daki Ajanstürk basımevinin sahiplerinden 
Edebiyat Fakültesi öğrencilerinden Şevket Evliyagil'di . .  

Parlamentodaki y1l lar•in (1 943-46) 

İstanbul CHP ll Başkanlığı'na gelirilen Suat Hayri Ürgüplü 
ile görüş ayrılığı nedeni ile Eminönü Halkevi başkanlığın
dan 1942 yılının sonunda çekilen Yavuz, aynı yılın Aralık 
ayında profesörlüğe yükseltildi, kısa bir süre sonra da, 1943 
yılının ilkbaharında Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne Eski
şehir milletvekili olarak parlamentoya girmiştir. TBMM'nin 
VII. döneminde kendisi ile birlikte parlamentoya giren eski 
arkadaşları arasında Tahsin Bekir Balta, Tahsin Banguoğlu, . 
Cemi! Sait Barlas, Suut Kemal Yetkin ,  Sadi lrmak bulunu
yordu. 1 94 3 seçimlerinin özelliği tek partili düzen ve iki 
dereceli seçime rağmen ilk defa olarak aday belinme ala
nında demokrasiye doğru bir adımın atılmış olması id i .  Bu
na göre her ilde çıkarılacak milletvekili sayısından bir kat 
fazla aday gösteriliyar ve ikinci seçmeniere bir tercih hakkı 
tanınıyordu. Yavuz gibi köyden gelen bir halk çocuğunun 
Eskişehir'de aday gösterilmesi, o tarihe kadar yerel parti ör
gütünün tümünü elinde. bulundurmuş olan Emin Saza k gi
bi güçlü, büyük toprak ağasını hayli kuşkulandırmıştı. Sa
zak Kırtınlı göçmen çocuğu olan potansiyel rakibi hakkın
da önce komünist olduğu rivayetini yaymış, daha sonra 
onu evlendirmek istemiştir. Ne var ki bu manevralar olum
lu sonuç vermemiş ve Yavuz parlamentoya girmeyi başar
mıştır. TBMM'ye girdikten kısa bir süre sonra 1 943 bütçe 
konuşmaları sırasında Adalet ve Milli Eğitim bakanlıkları 
bütçelerinin eleştirisi yolu ile parlamento üyelerinin dikka
tini çekmiş, yapılan seçimler sonucunda ilk önce bütçe ko-
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misyonuna, daha sonralan ise CHP Meclis Grup Yönetim 
Kuruluna seçilmiştir. Özellikle Milli Eğitim Bakanlığı'nın 
bütçesinin eleştirisi sırasında eski hacası Hasan Ali Yücel'e 
karşı "Bize öğretmiş olduğunuz hürriyet fikrinin bir cephe
sini oluşturan üniversite özerkliğini getirmeniz, sizden bek
lediğimiz bir görevdir" sözü kamuoyunda da hayali yankı
lar uyandırmıştır. Yavuz, tkinci Dünya Savaşı'nın en geri
limli ve heyecanlı yıl ve ayları da kapsayan parlamento ya
şamı boyunca daha çok yurt çapındaki genel sorunlarla 
meşgul olmuş, üzerinde en fazla söz aldıgı yasa tasanları 
toprak reformu ile üniversite özerkliği tasanları olmuştur. 

CHP Meclis Grup Yönetim kurulunda Adnan Menderes'le 
de birlikte çalışan Yavuz her zaman adalet fikrinin temel il
kelerine sadık kalmıştır. Demokrat Parti'nin kurulmasına 
yol açan ünlü dörtlü takrir sebebile Menderes, Bayar, Koral
tan ve Köprülü'nün partiden ihracına karar verilmesi sıra
sında, arkadaşlannın ifadelerinin alınmaması, onların gerek
çelerinin dinlenilmemesi nedeni ile Tezer Ta$kıran'la birlikte 
Grup yönetim kurulunda bu karara muhalif kalmıştır. Yavuz 
Abadan'ın parlamento hayatı özellikle Eskişehir gibi dina
mik bir endüstri merkezinin 27 yıllık tek parti sistemine 
karşı yoğun direnişi sebebile l 946'da sona ermiştir. Kendisi 
biri l950'de milletvekili adayı, diğeri l96 l'de senatör adayı 
olarak iki defa Eskişehir seçmenleri karşısına çıkmıştır, fakat 
başarı sağhyamamıştır. Bu başarısızlıklarm bir nedeni de si
yasetle yakın ilgilenen Abadan'ın kişiliğinde bilim adamı 
hüviyeti ve ona bağlı olan objektif görüşün ağır basmasıdır. 

Evimiz, çevremiz 

Maltepe'de büyük güçlüklerle yerleştiğİrniz küçücük kiralık 
dairemiz bir bakıma Türkiye'nin savaş ekonomisinin yarat
tığı gariplikleri yansıtıyordu. tkinci Dünya Savaşı'nın son 
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yıllarında Türkiye'de tek bir çivi ya da bir torba çimentoyu 
bulmak büyük bir sorun iken Dedeoğlu adlı bu müteahhid 
bakla oda, nohut sofa türü küçük dairelerden oluşan koca
man bir apartman blokunu inşa etmeyi başarmıştı. Bu nasıl 
oldu? Meğer Karabük demir çelik fabrikalarının inşaatı sı
rasında Türk basınında bir ilan çıkar. Ilanda Karabük'te bel
li bir noktadan belli bir noktaya kum taşıma işinin ihalesin
den söz edilir. Kayserili bir işadamı bu i lanı okuduktan 
sonra memleketine gidip eşek sahiplerini bir araya getirip 
kendilerine belli bir tarihte Karabük'te olmak üzere hayvan
ları ile yola çıkmalarını tenbihler. Belirtilen tarihte Kayse
ri'de buluşan eşek sahipleri ile girişimci işadamı kum taşı
ma konusunda anlaşmaya varırlar. İhaleyi üstlenen işadamı 
bunun üzerine her bir eşeğe yüklenmek üzere alt kısımları 
kapaklı olan çifte kasalar yaptırır. Hayvaniara kurnun bu
lunduğu tepede kasaları doldurulur sonra "Çüş, yürü ! "  em
ri verilir. Eşekler kısa bir zaman içinde rehbersiz olarak yo
lu olmayan engebeli araziyi katederek inşaat alanına gelir
ler. Orada kendilerini bekleyen bir işçi kapakları açar kumu 
boşaltır, sonra bir değnek vuruşu ile "Çüş, dön" emrini ve
rir. Karabük'ü inşa eden İngilizler bu taşıma işine "Donkey 
Express" adını verirler. Akıllı müteahhid ise bu işten her
hangi bir sermaye koymaksızın oldukça yüklü bir kazanç 
sağlamakta, ayrıca artan çimento, vs. inşaat malzemesi ar
tıklarını toplayıp Ankara'da ikiz bir apartmanın inşasına gi
rişir. İşte bize önerilen ilk yuvamız bu ünlü apartmanda idi. 

Evi hazırlamak üzere İzmir'den davet ettiğim halarn kom
şularla alıbablık kurmakta gecikmedi. Meğer karşı dairede 
oturan evsahibinin iki karısı varmış, ikinciden olan çocuk
larını birincinin nüfusuna geçirtmiş. Bunları duydukça içim 
burkuluyordu. Demek öylesine takdir ettiğimiz kadın dev
rimi ve onun temel taşı sayılan Medeni yasanın hükümle
rinden ülkemizde kimbilir kaç kadın yararlanamamakta-
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dır . . .  Diğer bir komşum ise daha sonralan alıbablık ettiği
miz ünlü ressam/yazar Abidtn Dino ile Dil, Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nde Fransız Edebiyatı doçenti olan eşi Güzin Di
no idi. Ne yazık o apartmanda fazla oturup Dino ailesi ile 
yakın bir dostluk kuramadık Minnacık evimizden bir yıl 
sonra yine aynı semtde daha büyük bir eve taşındık Bu eve 
daha sonra azim, sehat ve çalışkanlığı ile Türk oftalmoloji 
l iteratürüne adını geçirmiş o lan Yavuz'un yeğeni Sahahat 
Abadan lise tahsiline başlamak üzere geldi. Onu izleyen yıl
larda Sabahat'ı Hukuk öğrenimi yapmak isteyen erkek kar- . 
deşi Necmi ve lise öğrenimini sürdürmek üzere gelen kız
kardeşi Türkan izledi. Kadromuz giderek genişliyordu. Es
kişehir örnek köylerinden Yavuz'un akrabalarından Mesu
diye'li Kamile de ailemize katıldı. Bu çocukların hepsi deği
şik okullara devam ettiklerinden l 948'de Sıhhiye'de Sağlık 
Sokak'ta bulunan Saadet aparlmanının giriş katına yerleş
tik. Sahahat bizim yanımızda yirmibir yıl, diğer kardeşleri 
dört beş yıl kalmışlar, her biri seçtikleri okullardan mezun 
olmuşlardı. Kamile hem Kız Enstitülerinin çeşitli branşları
nı bitirdi, hem de l 958'de dünyaya gelen oğlum Mustafa 
Kemal'e eşsiz bir abialık yapmıştır. Duygusal bağlarımız bu
güne dek kesimisiz bir sevgi ve şükran çerçevesinde sür
müştür. 

Köy yaşamı ile tanışmam 

Yavuz'la evlendikten sonra çevrem çok farklılaştı, bir yan
dan dönemin siyasal seçkinlerile içli dışlı oldum, öte yan
dan ilk defa Türk köy yaşamı ile tamştım. Yavuz ailesi ile 
çoğunlukla Tatarca konuşurdu, ben de zamanla bazı terim
leri öğrendim. En hoşuma giden kelimelerden biri erkekler 
için kullamlan "Akaylar" kadınlar için ise "Apakaylar" de
yimidir. Fizik yapısı ve karakter bakımından babasından 
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çok büyükbabasını andıı:dığı söylenen Yavuz'un bana bir
kaç kez aniartığına göre Kırım'da Abadan adı verilen belde
de oldukça geniş topraklara sahip olan büyükbabası araba 
ile kente giderken yolda rastladıklarının tümüne "Bize gi
din, konuğiım olun" dermiş; bu davete uyanlar ise bir kez 
onun damı altında geceyi geçirmeleri halinde akraba sayı- . 
lırmış, onlarla nikah düşmezmiş. 

Türk demokrasisine yeni geçildiği 1 946 yılında ilk defa 
köy yaşamı ile bu koşullarda tanışmamdan önce, uzun süre 
Mahmut Makal'ın Bizim Köy yapıtını abartılmış,  köy ro
mantizminin ağır bastığı bir yapıt saymıştım. Anadolu köy
lerinin ne ölçüde yoksulluğun pençesinde kıvrandıklarını 
daha iyi anlarnam için yurdun dört köşesine yaptığımız yol
cul ukların gözümü açması gerekti .  Çeşitli bölgelerdeki 
farklılıklar bazen gece gündüzü çağrışuracak ölçüde bü
yüktür. 

Köy çocuğu kökenini hiçbir zaman yadsımayan, aksine 
tatillerde bostan bekçiliği yapması nedeni ile karpuzdan iyi 
anladığını överek belirten Yavuz gerçekleştirmeyi başarmış 
olduğu kariyerle Türk toplumunda sosyal sınıf engellerinin 
aslında hiç katı olmadığını da ortaya koymuş sayılır. Göreli 
olarak kolay görülen bu toplumsal devingenhği belki de 
şöyle açıklamak mümkün: Osmanlı İmparatorluğu boyun
ca Türkler hep yönetici sınıfa dahil olmuşlar, çok etnikli 
toplumda emredici mevkiler işgal etmişlerdir. Bu mevkilere 
gelebilmek için de oldukça erken bir aşamada eğitimin bu 
süreçte oynadığı rolü keşfetmekte gecikmemişlerdir. Dala
yısile okumuş olarak toplumsal asansöre b inmeye çalışan 
herkesi tereddüd etmeksizin aralarına almışlardır. Gerçek
ten Türk toplumsal kültüründe japon ve Batı kültüründen 
farklı olarak belh bir sınıfa özgü bir şeref ve namus kodu 
yoktur. Kuzey komşumuzun romanlannda sık sık düello
dan söz edilirken , Puschkin gibi bir deha , Lasalle gibi bir 

1 50 



sosyalist anlamsız bir nedenden düelloda hayatını kaybe
derken, Türk toplumunda bu tür davranışlara hiç rastlan
mamaktadır. 

Evlenmemizden kısa bir süre sonra tek parti dönemine 
son verecek olan Demokrat Parti kuruldu. Kuruculardan 
Adnan Menderes CHP parti yönetim kurulunda arkadaşlık 
etmiş olduğu Yavuz'u da bu yeni partinin safına davet et
mişti. Ne var ki Yavuz CHP'de kalmayı yeğlemişti. Bu kara
rında önemli etkenlerden biri Yavuz'un parlamento dönemi 
sırasında hükümetin geçirmeğe çalıştığı Toprak Reformu 
tasarısı idi. Çok mütevazı bir aile çevresine mensup olması 
ona büyük toprak sahipleri adına eleştiri bayrağı taşıyan 
Adnan Menderes'in liberalizm görüşleri ikna edici görün
memişti. Bu nedenle milletvekilliği sırasında toprak refor
munun gerçekleşebilmesi için büyük bir mücadeleye giriş
miş , dönemin Tarım bakanı Şevket Hatipoğlu ile çetin tar
tışmaları olmuştu. Bu konulara o tarihe kadar yabancı kal
mıştım, Anadolu'nun realitelerini ancak zamanla öğrene
cektim. Nitekim Ankara'dan Eskişehir'e trenle giderken Ya
vuz her zaman Alpu istasyonundan geçtiğimiz zaman şu 
hususu hatırla.tmayı ihmal etmezdi "Trenin bundan sonra 
Sazak istasyonuna gelinceye kadar katedeceği �opraklar tek 
bir adama, Eskişehir milletvekili Emin Sazak'a aittir! Bu 
durum böyle sürüp gidemez ! "  Evet, CHP yirmiyedi yıllık 
tek parti dönemi sırasında nice yolsuzlukların denetilme
den kapanmasına neden olmuş, milli iradenin gerçekleşme
sine engel olmuştur. Ancak şurası da unutulmamalıdır ki  
Adnan Menderes'in başlatmış olduğu demokrasi mücadele
sinin temelinde İsmet Paşa'nın toprak reformu yapmak iste
mesine karşı kendisi gibi büyük toprak sahiplerinin mülki
yetini koruma endişesi de yatıyordu. 

Biz 8 Mayıs l 946'da evlendik, on gün sonra Milli Şef İs
met İnönü 19 Mayıs bayramı nedenile verdiği demecinele 
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Türk siyasal yaşamının bir dönüm noktasına ulaştığını bil
direrek 20 Temmuz l946'da çok partili sisteme geçilerek 
genel seçimlerin yapılacağını ifade etmişti. Anadolu'nun o 
yıllardaki durumunu bilmeyen, köy yaşamına tamamen ya
bancı olan ben böylece hem tanımadığım bir çevreye gire
cek, bu arada aynı zamanda alışılmamış bir seçim mücade
lesi yaşayacaktım. Yeni gelin olarak Eskişehir'e gidince tüm 
akraba ve yakın dostların ziyaret edilmesi şarttı. Tüm aile
ler bizleri yemeğe davet ediyor, hepsi ağır yufka yemekleri 
hazırlıyorlardı. On gün sonra artık hiçbir sofraya oturamaz 
bir duruma gelmiştim, oysa onlar köbete, kaşık börek, çiğ 
börek diyerek bana Tatar mutfağı tanıtmayı amaçlıyorlardı. 

Şerefiye köyü 

Sıra Yavuz'un ilk ve ortaokul öğrencisi. olduğu sırada kar
puz bostanlarının bekçili.ği.ni. yaptığı, birçok akrabalannın 
bulundugu Şerefiy� köyünü ziyaret etmeye gelmişti. Önce 
Aksu Köy Enstitüsü'nün Hersinde bulunan Mesudiye köyü
ne gidildi, orada benim için bir yaylı araba hazırlanmıştı. 
llk önce bu arabaya bindim, ancak havasız ve karanlık iç 
kısmından sıkılıp birazdan yere inip yolculuğumuza yayan 
devam etmeyi yeğledi.m. Ekili tarlalar arasından yüksekçe 
bir tepeye doğru kıvrılan yol nefis bir manzara sunuyordu. 
Her taraf yemyeşildi, yükselmiş olan ekin dalgalar halinde 
hareket eden yumuşak bir denizi andırıyordu. tık defa top
rakla uğraşanların duyduklan hazzın ne olabileceğini sez
meye başladım. Yavuz hep anlatırdı: göçmen olarak Kı
rım'dan yüzyılımızın başında gelen Tatarlar tarım teknoloji
s ine yenilikler getirmi.şler, O rta Anadolu'da kullanılan 
öküzle güdülen tahta sapanın yerine atla sürülen demir sa
panı kullanmışlar. Tatarlar gerçekten ölçülü bir mikrokoz
mos içinde gelişmiş bir konut ve yaşam kültürüne sahipti.-
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ler. Özellikle Şerefiye köyü bunun en güzel örneklerinden 
biri sayılıyor. Köy şoseden dört beş kilometre uzak olmakla 
beraber köyün ortasından geçen geniş, ağaçlada süslü bir 
ana caddeye sahip. Tüm evler bu geniş yolun iki tarafına 
dizilmiştir. Evlerin hepsinin geniş, iki kanatlı büyük kapıla
n vardır. Bu yüksek kapılar açıldığında iç avluya açılan bir
kaç tek katl! ev, ayrıca ahır, ağıl ve ambarlar görünmektecir. 
1946 yazıitd" ilk gittiğimde köyde henüz hiçbir traktör 
yoktu. l 980'lerin başında son uğradığımda köyün yirmi ye
di otomobili, yirmi iki traktörü bulunuyordu. Türkiye'de 
tarım makineleşmeden önce de örnek tanmcılıkları nedeni 
ile ortalamanın üstünde varlıklı sayılan bu köyün bir diğer 
özelliği hemen herkesin buğday ekimi için arzulanan yüz 
dönümden fazla toprak sahibi olması idi. Böylece göze ba
ran bir gelir farklılığı da yoktu. Kerpiçten inşa edilen evle
rin m imarisi çok ilginçti. Genellikle her evin iki büyük 
odası, bu odaları ayıran ve her iki odanın ortasını işgal eden 
peç isimli bir sobası bulunuyordu. Kışın bu sobaya evin gi
rişinde bulunan koridordan saman atılıyordu. Böylece her 
iki oda ılık bir sıcaklık taşıyordu. Ayrıca her iki odanı n  
yüklüğünün içinde birer yıkanma yeri d e  vardı. Peçin oluş
turduğu çıkıntıya yerleştirilen büyük ibriklerde her zaman 
sıcak su bulunuyor, oda sahiplerine konforlu bir yıkanma 
olanağını sağlıyordu. Köyde en hoşlandığım yerlerden biri 
bu evlerin ortasında yer alan kocaman mutfaktı. Misafir ge
lince köyün komşu kadınlarının da yardıma geldikleri mut
fakta bir yandan ekmek yapılıyor, öte yandan Tatar börekle
rinin yufkası açılıp, kaşık börek çorbası hazırlanıyordu. Ya
vuz'un yakın akrabalarından Ayşe yenge Yaşar Kemal'in ro
manlannın kadın kahramaniarına benzeyen güçlü, kendin
den emin, çalışkan ve sevecen bir kadındı. Muntazam göv
desinin belini yirmiyi aşkın anahtann bulunduğu bir kemer 
süslerdi. Alımlı yüzünü çerçeveleyen beyaz başörtüsü her 
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zaman birbirinden güzel oyalada süslü idi. Kocasını hac'da 
yitirmiş, buna rağmen koca evi ve toprakları görünürde sı
kıntısızca yönetmesini başarmış, üç erkek torunu ile kızını 
da yanına almıştı. Ayşe yengenin köy ekmeği pişirmesi ha
rikulade bir gösteri idi. Önce kocaman ocağın belli yerleri
ne tezekieri yerleştirip ateşlerdi, bu ateşler köz haline gelin
ce sırf bu iş için kullanılan bir süpürge ile kenara alırdı. Bu 
arada kocaman bir lengerde yuğrulan ekmeğin hamurunu 
bir el hareketi ile bu kızgın zemine oturtur, sonra aynı len
geri bu kez hamurun üzerine kapatarak tepesine tekrar kız
gın tezekieri yığardı .  Bu şekilde iki saatden fazla pişen ek
rneğin tadına doyum olmazdı. Köyün gelenekleri çok zen
gindi. Yeni düğün yapılan evlerin bir odası gelinin çeyizi ile 
süslenirdi. Kenan türlü çeşit oyalada süslü başörtüler ilk 
bebek doğup kırkı çıkana kadar duvar ve tavanda asılı ka
lırdı, tavanı bir gökkuşağı kadar renklendirirdi . .  Ayşe yen
geyi Yavuz'u kaybettikten tam günü gününe bir yıl sonra 
l968'de yitirdik.. Yavuz'un ilk yıldönümünde köyde mevlüt 
okutmuştuk. Yavuz'la birlikte köyde Ayşe yengeyi seven sa
yan herkes onları birlikte andı. Bugün de "uzaklarda bir 
köy var" deyince hep aklıma taa şoseden yüksekçe bir tepe 
üzerinde kurulu bulunan Şerefiye geliyor. Köyle birlikte 
Ayşe yengenin, Anıtkabir'de duran köylü kadının simasım 
andıran iklimin sertleştirmiş olduğu anlamlı yüzünü görür 
gibiyim . .  O kadar güven uyandırırdı ki insanın ona devletin 
hazinesini emanet edesi gelirdi. O çağdaş, muhafazakar, ha
rikulade bir kadındı: kendinden emin, güçlü bir Anadolu 
kadınının gerçek temsilcisi sayılıyordu l 

Bir defasında Yavuz'la birlikte İngiliz büyükelçisi Sir Bur
rough ve eşini bu köye götürmüş tük. . Burrough'lar Şerefi
ye'yi olağanüstü beğendiler. Hep birlikte misafir odasının 
halılada döşeli sedirierine kurulmuştuk, köyün erkekleri ve 
kadınları konuklara "Hoş geldin"e gelmişlerdi. Tüm diplo-
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matlar gibi İngiliz elçisi hemen soru sormağa başladı. Ak
sanlı Türkçesi i le  köy sakinlerine temsil ettiği ülkenin hü
kümetinden bir istekleri olup olmadığını sordu. Sanki söz
leşmişçesine yanıt koro halinde geldi: "Başbakanınıza söy
leyiniz: Türkiye'yi Ortak Pazar'a alsınlar ! "  Bu konuşma 
l96 l'in baharında geçmişti. Büyükelçi ertesi günü Lond
ra'ya şöyle bir telgraf çektiğini bize aktarmıştı :  "Türk kırsal 
kamuoyu Türkiye'nin Ortak Pazar'a girmesi içi n  baskı yapı
yor ! "  Şerefiye'ye en son 1 994 yılının Eylül'ünde gittim. Dış 
görünüş olarak köyde fazla bir değişme olmamıştı .  Ancak 
kahvedeki erkeklerle konuşunca gelişmenin ölümcül etki
lerini öğrenmekte gecikmedim. lleri tarım teknolojisini kö
ye getirenlerden en fazla toprak sahibi olanlar kendi traktör 
ve biçerdöverlerini başkalarına da kirahyor, hasatı hemen 
hemen tek başlarına kaldınyorlar. Eskiden orta derece top
rak sahibi olan haneler işsiz kalmış, kente göçrnek zorunda 
kalmışlar, bir yıl önce köyün ö rnek okulu da kapanmış. Bu
gün köyde sadece çocukları henüz okul çağına gelmemiş 
altı yedi hane yıl bqyu köyde oturmaktadır. Diğer hane sa
hiplerinin hepsi Eskişehir'de oturmaktadır, köye ancak yaz
ları "yerli turist" sıfatile gelmektedir. Kültürlerini, gelenek
lerini, değerlerini korumakla birlikte Anadolu ile örnek bir 
sentez oluşturmuş olan bu cemaat de birçok ülkede görül
düğü gibi büyük kentin çekiciliğine karşı koyamamaktadır. 

Hangi köy 
1 

Yıllar boyunca hep şu soruyu kendime sormuşumdur: Türk 
köyü betimlenebilir mi, hangisi bir Türk köyüdür? Atları , 
traktörleri, herkesin geçinecek kadar toprağı olan Şerefiye 
mi yoksa Harran ovasında konuğu o lduğumuz Muzaffer 
ağanın köyü mü? O köyün evlerinde ne kapı ne pencere 
vardı,  huni şeklindeki evlerinde yemek piştiğinde bacasın-
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dan duman tüter, yağmur yağdığında su girer, ağa ise sade
ce bu köyün değil birkaç civar köyün de sahibidir? Doğuya 
gittiğimde köyü sorup, bana "Üstünde duruyorsunuz" ya
nıtı aldığım günü de anımsıyorum. Meğer köy halkı topra
ğın altında yaşıyormuş, bu köylerin birinde toprağa gömü
lü barınaktan sekiz, on kişinin çıktığını da biliyorum. Be
nim gibi kentte doğup büyümüş insanların kavram oluştur
ma işi zordur, Türk köyü çok değişik tanırnlara girer, Mah
mut Makal'ın Bizim Köy'ü bir gerçek olduğu kadar Yaşar 
Kemal'in Hammawet köyü de gerçektir. Ege'de turistik yö
relerde turistlere servis yapan köylü genç kızlar da bir Türk 
köyünde yaşarlar, yabancı erkek kadınla yüz yüze gelme
rnek için köy yolunun kenannda yere çömelip başlarını ya
bancılardan çevirip sakınanlar da bir "Türk köyü"nün bi
reyleridir. Ne yazık ki bir zamanlar alıp yürüyen köy edebi
yatı yanı sıra üniversitelerde antropoloj i  yeter derecede 
okutulmuyor. SBF'de bulunduğum yıllarda her vesile ile bu 
disiplin in okutulma gereği üzerinde dururdum, aldığım ya
nıt hep şu idi :  "Doğru, fakat bu dersi kim okutacak! "  Bu
gün antropoloji alanında isim yapmış değerli genç sosyalbi
limciler var, ancak araştırmalarının verileri hala güdülen si
yasetlere yansımış değil. Nitekim etnik kimlik,  sosyolojik 
anlamda azınlık �rupları, çokkültürlülük etrafında yapılan 
kısır tartışmalar günümüz Türkiye'sinde bilimsel düşünce
nin hala politikaya yansımamış olduğunu göstermektedir. 
Evet, çağı atlamak iyi de gerekli bilgilerle birlikte atlamak 
şartile. 

Avukatlık staj ı 

20 Temmuz l 946'da yapılan genel seçimlerde CHP yeni ku
rulan Demokrat Parti karşısında önemli kayıplara uğradı. 
Bu arada Eskişehir'de de başta Zeytinoğulları olmak üzere 
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Demokrat Parti'nin adayları seçimi kazanmıştı. Yavuz'un ar
kadaşlarının çoğu bakan olmuşlardı, en yakın dostu Cemil 
Sait Barlas Ticaret Bakanlığı'nı üstlenmişti. Kendisine ayrıca 
CHP'nin resını yayın organı olan Ulus gazetesinin genel yö
netmenliği görevi verilmişti. Cemil Bey'in ilk İcraatlarından 
biri Yavuz'a haftada üç ya da dört defa başyazılar ısınarla
mak olmuştur. Ne var ki o dönemde karı kocanın aynı ku
rumdan maaş almalan adalet ölçülerine uygun görülmüyor, 
siyaset bilimi terimi ile böyle bir durumun nepotism (akra
ba kayırma) yaratacağından çekiniliyordu. Günümüzde bu 
tür bir duyarlılık çok garipsenmekte, öyle değil mi? Cemil 
Bey sorunu Hazreti Süleyman'ın adalet anlayışı ile çözdü. 
İşgal etmekte olduğum kadroyu kaldırıp, Yavuz'a başyazar
lar kadrolarmdan birini tahsis etti ! Böylece açıkta kaldım. 
Hoş, benden yine yazı yazınam istenmişti, ancak bu faaliye
tim "free lance" (serbest yazar) türünden olacaktı. O sırada 
Ankara'da benim görev alabileceğim başka bir gazetenin 
bulunmaması, İstanbul basınının henüz Ankara büroları ol
maması gazeteciliği tam zamanlı sürdürmeme engel oldu. 
Yen i  evlenmiştim,  İstanbul'a taşınınayı düşünmüyorduk. 
Sonuçta makale yazma, çeviri yapma faaliyetime son ver
meksizin başka alanlara doğru kayma kararımı verdim ve 
avukatlık stajıma başladım . 1 940'ların son yıllannda yürür
lükte olan Avukatlık yasasına göre adayların altı ay süre ile 
adliyede staj yapmaları, daha sonra ise bir avukatın yanında 
bir yıl süre ile çalışmalan gerekiyordu. Adiiyedeki stajım 
öğretici geçti. Değişik mahkemeler arasında en ilginç göz·· 
lemlerimi daha sonraları dünyada ilk Temyiz rtıahkemesi 
üyeliğine seçilen Melahat Ruacan'ın yönettiği Suç Üstü 
(Cürmü Meşhut) mahkemesinde kazandım. Bu mahkeme 
huzuruna işledikleri suçun üzerinden 24 saat geçmemiş ve 
bu arada tutuk�anmış kişiler çıkarılıyordu. Beni en çok et
kileyen şu olay olmuştur: genç bir adam, arkadaşını bıçak-
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lama suçundan dolayı yargıcın önüne çıkarılmıştı. Suçunu 
inkar etmek şöyle dursun, yaptığını ayrıntılı olarak anlatı
yordu. Son derece otoriter ve ciddi olan yargıç Melahat ha
nım sanığın ifadesini katibe dikte ederken atılan bıçak dar
besinin derinliğine ilişkin bir ölçü yazdınyordu. Sanık o sı
rada "Hayır, darbe şu kadar değil, bu kadar cm'lik bir yara
ya yol açtı" tarzmda bir ilirazda bulundu. Meğer sabıkalı 
kabadayılar Ceza Yasası'nın birçok maddelerini ezbere bili
yorlarmış. Onlar kışın soğukta evsiz barksız kalmamak için 
ufak bir kavga çıkartmak, kavgada T. Ceza Yasası'nın üç ay
lık bir hapis cezası için öngörmüş olduğu derinlikte bir ya
ra açmayı alışkanlık haline getirmişler. Bizim açıkgöz sanık 
da aynı yöntemi uygulamak istemiş, ancak titizliği ve ödün 
vermezliği ile ün yapmış olan Melahat hanım bıçağı azıcık 
kaçırmış olan sanığın itirazını geçerli saymayıp ,  ona altı ay
lık bir hapis cezası vermişti. Kendi kendime sosyal güvence 
ve işsizlik sigortası geliştirememiş bir ülkede sorun lar böyle 
de çözülür dedim. Günümüzde cezaevlerinde . o lup biten 
yolsuzluk, rüşvet, güveni kötüye kullanma, kaçakçılık olay
larını izledikçe bu örnek olayın ne kadar masum kaldığı ka
nısına vardım . . .  

Mahkemeler nezdindeki stajlarım bitince Ankara'nın ta
nınmış avukatlarından Mazlum Kayalar'ın bürosuna devam 
etmeye başladım. Ancak doğrusunu söylemek gerekirse 
avukatlık mesleğinin temel ilkesi sayılan madde yorumcu
luğu ve ona bağlı olarak hukuki metinlerin çelişkilerini or
taya koymak suretile çözme yöntemleri bana fazla çekici 
gelmiyordu. Oldum olası toplumsal gelişmeleri izlemek, 
değişim derecelerini saptamak, toplumsal yenileşmeleri ya
kalamaktan daha çok hoşlanmıştım. Gerçi avukatlık sınavı
nı başarmış, ruhsatımı almıştım, fakat bugüne dek ancak 
iki kez avukat sıfatı ile mahkeme huzuruna çık tım. Bunlar
dan birincisi Türkiye'nin seçkin bestecilerinden Ferit Alnar 
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ile opera sanatkin Ayhan Alnar'ın, diğeri ise iki Amerikalı 
öğretim üyesinin Türkiye'de açtıkları boşanma davaları idi. 
Her iki davayı bir dostluk hizmeti o larak üstlenmiştim. 
Çok geçmeden bu mesleğin benim mizacıma uygun düş
mediğini anladım. 

Ankara barosunda kayıtlı bir üyesi olmakla birlikte avu
katlık mesleğini yürütmeyi isterneyince enerj imi yeniden 
akademik çalışmalar üzerine yoğunlaştırdım.  

Doktora derslerine devam 

Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi nihayet lisans üstü , 
öğretim yapabilmek için gerekli tüzüğü yayınlamıştı. He
men kaydoldum ve l948'den itibaren doktora öğrencisi ol
dum. llk yıl Ankara Hukuk Fakültesi'nin ünlü hocaların
dan " feyiz almağa" başladım. O yıl derslere ancak iki kişi 
giriyorduk: Yavuz'un asistanı Bülent Daver ve ben . Ders 
pek yapılmıyor, hocalar bize yazılı ödevler veriyordu. Dev
letler Hukuku profesörlerinden Zeki Mesut Alsan "Kayıtsız 
şartsız teslim ve Almanya" konulu ödevimi pek beğenmişti. 
Bu ödevi hazırlarken lkinci Dünya Savaşı'nın seyri ve süre
sini çok etkilemiş olan bu kavramın kökenierini araştırma
ya çalıştım. Bulduğum veriler beni çok şaşırtmıştı: İkinci 
Dünya Savaşı'nı en azından bir, bir buçuk yıl uzatan, bu 
arada - gerek Müttefik gerekse Mihver devletleri safında -
yüzbinlerce gencin yaşamlarını yitirmelerine neden o lan bu 
siyasal formül aslında bir rastlantı sonucu olarak ortaya 
çıkmıştı. Roosevelt'in yakın danışmanlarından Harry Hop
kins'in anılanna göre olay şöyle cereyan etmiş: Churchill 
İngiltere'nin başbakanı olarak tkinci Dünya Savaşı'nın en 
kritik dönemlerinde bir ölüm kalım mücadelesi verirken , 
savaşa ancak Pearl Harbour baskınından sonra katılahilmiş  
Amerika Birleşik Devletleri'nin başkanı Roosevelt ile savaş 
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sonrası stratej ilerini çizmek üzere ilk defa Fas'ın Casabian
ca kentinde buluşmaya karar vermiş. Orada savaş sonrası 
yıllarda sadece Humphrey Bagart'la Ingrid Bergman ikilisi 
arasında bireysel bir aşk hikayesini yansıtan bir film çevril
miyecek, inanılmaz yoksunluklar, ölüm, ateş, soğuk içinde 
kıvranan milyonlarca insanın kaderi belirlenecekti. Beyaz 
kent anlamına gelen Fas'ın Atlantik kıyısında bulunan bu 
kozmopolit limancia l 942'de konferans öncesi günlerde 
pek çok gazeteci toplanmış, karşılaşmayı merakla bekle
mektedirler. Churchill herkesçe bilinen alışkanlığı gereği 
çok geç yatağa giren ve ancak öğlene doğru uyanabilen bir 
politikacı idi. Roosevelt ise tam tersine, gençliğinde geçir
miş olduğu çocuk felci nedeni ile tekerlekli koltuğa mah
kum olmasına karşın sabahın erken saatlerinde ortaya çı
kan bir kişi idi: Roosevelt konferans günü sabahleyin kah
valtısını yaptıktan sonra kendisinden demeç alınağa çalışan 
gazetecilerle sohbete başlamıştı. O sırada uyanık gazeteci
lerden biri kendisine "Savaşın sona ermesi için Almanya'ya 
ne gibi koşullar ileri sürmeyi düşünüyorsunuz?" sorusuna 
süratle ve spantane bir biçimde "Koşul filan düşünmüyo
ruz. Bizim formülümüz çok basittir: Istediğimiz Mihver 
devletlerinin kayıtsız şartsız teslimidir ! "  yanıtını vermişti. 
Iki saat sonra kahvaltıya inen Churchill'e aynı soru sorul
duğunda Roosevelt hemen öne atılarak "Winston, ben ba
sından gelen arkadaşlara söyledim, isteğimiz kayıtsız şartsız 
teslimdir ! "  yanıtını vermiş. Churchill bu emrivaki karşısın
da herhalde ABD'den alacağı silah yardımlarını düşünerek 
itiraz edememiştir. Harry Hopkins'in belirttiği üzere bu for
mülü daha sonralan bir kez daha Roosevelt ile değerlendi
rirken şunu öğrenmiş: meğer Roosevelt durumun muhase
besini yaparken, aklına yüz yıl önce ABD'yi bölü nmenin 
eşiğine getirmiş olan iç savaşı sona erdiren slogan gelmiş, 
yani şartsız kayıtsız teslim ! Pek tabii  iç savaşa itilmiş bir 
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toplum için bu formül çözümlerin en etkilisidir. Nitekim 
ABD'de Güneylile.rin komutanı general Lee tüm silahlarını 
bu çağrıya uyarak Kuzeyiiiere teslim etmişti. Ancak bu for
mül Ikinci Dünya Savaşı'nda uygulanmıyabilirdi; müttefik
ler Hitler'in mutemedi olarak gizlice Ingiltere'ye paraşütle 
inen ve Nürnberg mahkemesi kararı gereğince 90 yaşına 
kadar dünyanın en pahalı hapishanesi sayılan Spandau'da 
Nazilerin suçlarının hesabını vermekle yükümlü tutulan 
Hess'le müzakere masasına oturabilirlerdi . Belki o sayede 
Rusya'nın steplerinde dondu rucu soğuklarda yaşamlarını 
yitiren milyonlarca Alman ve Rus askerin hayatı kurtulur
du, Avrupa'nın haritası başka türlü şekillenirdi. Fakat işte 
farklı uyku düzenleri ve bu düzenierin uluslararası bir kon
feransta oynadığı rol dünya tarihinin seyrini belirlemişti . 

Diğer hocalanından biri l 2  Mart müdahalesi sonucu baş
bakanlığa getirilen ve daha sonralan teröristler tarafından 
öldürülen Prof. Dr. Nihat Erim'di. Nihat Erim benim öğren
ciliğim yıllarmda Isınet Paşa'nın keşfetmiş olduğu "prens" 
lerden sayılıyordu. Yüksek öğrenimini Paris'te yapmış, ku
sursuz Fransızca dil bilgisi ile övünürdü. Dışişleri Bakanlı
ğı'na hukuk danışmanlığı da yapan Erim'i dönemin bakanı 
Hasan Saka Birleşmiş Milletler'in temelinin atıldığı San 
Fransisco Konferansı'na da götürmüştü . Daha sonraları An
kara Hukuk Fakültesi'nde Anayasa Hukuku profesörlüğü 
yapan Erim kendine güveni yüksek, herkese tepeden bakan 
bir akademisyendi. Derslerimizi kendi odasında yapardık 
Bize sık sık arkasında duran fiş kutularını gösterir, Türki
ye'de hiç kimsenin bi limsel verilerini onun gibi sistematik 
olarak düzenlenmiş fişlere işlemediğini i leri sürercli. Rah
metli Erim'in kişiliği çok değişik biçimlerde yorumlanmıştı. 
Kimisine göre Erim gerçek demokrasi ile ilgisi o lmayan 
Vichy döneminin türettiği bir Fransız anti-demokratik seç
kinci idi. Bu fikri ileri sürenler O'n�n Ulus başyazarlığını 
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yaptığı yı l larda savunduğu fikir ler i  göstermekte ,  1 2  
Mart'dan sonra "Bu anayasa bize bol gelen bir elbisedir, 
1 961 Anayasasının getirmiş olduğu özgürlükler Türkiye 
için lükstür" türünden düşüncelerini hatırlatmaktadırlar. 
Oysa Erim eliüst eğilimlerine rağmen Türk siyasi tarihinde 
bir dönüm noktasını oluşturan 14 Mayıs 1 950'de gerçekle
şen kansız demokrasi devriminin de mimarlanndandır. O 
yıl CHP'nin son hükümetinde başbakan yardımcısı sıfatile 
1946 hileli seçimlerinin kefareti olarak "Yargı denetimi al
tında demokratik seçimleri "getiren yasayı hazırlayanlar
dandır. Bu hazırlıklar sırasında hemen hemen tüm batı ül
kelerinde uygulanan seçim yasalarını inceletmiş,  bunları 
Türkçe'ye çevirtmiş ve Pembe Kitap olarak yaymlatmıştı. İş
te bu nedenledir ki 1 946 seçimlerinin aksine muhalefet 
1 950 seçimleri ile ilgili olarak hiçbir şikayetde bulunma
mıştır. Bu hazırlıklar yapıldığı sırada Türk kamuoyunda se
çim sistemlerinden hangisinin yapımıza en uygun düşeceği 
konusu da tartışılmıştı .  Erim ve arkadaşları nispT temsile ta
raftar değillerdi. Onlar hala CHP'nin 27 yıllık denetimsiz 
saltananndan sonra milli iradeden destek alabileceklerini 
umuyorlardı. Oysa o yıllarda çevremizdeki gençlerle birçok 
dost, ahbab Demokrat Parti'ye büyük ümit bağlamışlardı. 
CHP'de başta lsmet Paşa olmak üzere Erim ve arkadaşları 
biraz ileri görüşlü olsalardı kendilerini güvence al tına al
mak için de olsa nispi temsile taraftar olurlardı. Oysa onlar 
yine çoğunluk sistemini getirdiler; böylece sonuç tamamen 
onların aleyhine gerçekleşti. 487 sandalyeli Türkiye Büyük 
Millet Meclisi'nde 15 Mayıs 1950 günü muhalefete geçmiş 
olan CHP'nin sadece 69 sandalyesi kalmıştı. Frans.ızlar ka
labalık listelerle yapılan bu tür çoğunluk sistemine dayalı 
seçimler için "Scrutin ecrasant" (Ezici seçim) deyimini kul
tanırlar. Erim, İngiliz siyaset sosyologu Eva Etzioni-Ha
levy'nin deyimi ile Türkiye'de demokrasinin henüz "Fragi-
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le" (kırılgan) olduğuna kanaat getirip, onu korumak iste
mişti. Bu uğurda kimi zaman sosyal adalet ve siyasal ahlaka 
uygun hareket etmiş, kimi zaman otoriterliğe kaymış, an
cak yeter derece uzakgörüşlü olamamıştı . .  

Doktora programının zorunlu dersleri bitince yavaş yavaş 
işleyeceğim tez üzerine fikir oluşturmaya başladım. O sıra
da Türkiye'ye Ortadoğu ülkeleri ile ilgili genç bir Amerikalı 
sosyal bilimci gelmişti. Demokrat Parti4nin neden olduğu 
yapısal değişikliklerle ilgili bilgi topluyordu. Bu konuşma
lar ve ona bağlı olarak yapılan tartışmalar sonucunda de
mokrasinin en canlı göstergesi sayılan "kamuoyu" kavramı 
üzerinde durmağa başladım. Zihnimde yavaş yavaş varlığı 
bilinmekle beraber bu "beşinci" kuvvetin (diğer dört güç
ten ilk üçü yasama, yürütme ve yargı dediğimiz anayasal 
güçler, dördüncüsü ise basındır) etki alanını keşfetmeğe ça
lıştım. Henüz siyaset bilimi disiplini ile tanışmadığım için 
konuya kanun koyucu üzerine yapılan baskılar açısından 
bakmaya başladım. Konu her gün daha çok sarmaya başla
dı. Çok geçmeden kamuoyunun çağdaş siyaset biliminde ve 
özellikle demokrasi tartışmalannda başat bir rol oynadığını 
farketmekte gecikmedim. 

Fullbright bursuna başvuru 

İşte bu arada ABD'de bir y ıllık öğreni m  fırsatı sağlayan 
Fullbright burslan ile ilgili haberler gelmeye başladı. Yavuz 
okulda Fransızca öğrenmiş, doktora çalışmalarını ise Al
manya'nın Heidelberg kentinde sürdürmüştü. İngilizce bil
mediği gibi Angiasakson düşünce dünyasını ancak uzaktan 
izleyebilmişti. Öyle olduğu halde bir gün beni Beyoğlu'nda
ki Amerikan Haberler Merkezine bağlı kütüphaneye soktu 
ve şunları söyledi: "Duyduğum kadarı ile lisansüstü öğre
nim için burslar varmış, senin başvurmam istiyorum, çün-

.� �--· . 



kü serverim yok ki seni dışarı göndereyim. Oysa sende gizli 
kalmış yetenekler görüyorum, bunları geliştirmeni istiyo
rum ! "  Fullbright bursuna yaptığım başvuru ancak ikinci yıl 
kabul edildi .  Meğer başlarken ö nceliği okuldan yeni me
zunlara tanımak istemişler, daha sonraları adayların nilelik
leri de hesaba katılmaya başlandı. Bursu kabul edip etme
mekte tereddüd ettim,  çünkü 1 953'ün Nisan ayında Siyasal 
Bilgiler Fakültesi Yavuz'u dekan seçmişti. Yeni. sorumluluk
lar yükleyen bu görevde Yavuz'u yalnız bırakmaya gön lüm 
razı olmuyordu. Ancak Yavuz bu konuda çok kararlı idi .  
Evde iki yeğeninin bulunduğunu, kendisine çok iyi bakıla
'cağından emin olduğunu i leri sürerek _ benim bu fırsatı ka
çırmamı istemiyordu. O zamanki programa göre Fullbright 
bursiyerleri ö nce toplu olarak bir üniversitenin yaz progra
mı çerçevesinde ABD konusunda b ilgi sahibi kılınıyor, daha 
sonra öğrenci olarak kabul edildikleri üniversitelere gönde
r i l iyo rlardı. Böylece 1 953 yaz aylarında değişik ul usla ra 
mensub b irçok genç kız ve del ikanlı ile b irlikte Michi
gan'de Ann Arbor'daki ü nlü Michigan Üniversitesi'nde çok 
yararlı bulduğum bir "yönlendirme" (orientation) kursuna 
katıldım. Daha sonra ise bir yıl öğrenim göreceğim M inne
apo!is'teki Minnesota Üniversitesi'ne geçtim. l 954'ün yaz 
başında ABD'ye davet edilen bir grup Turk ı:.iniversite men
subu ile b i rlikte Yeni Dünya'ya ilk ve son defa olarak gelen 
Yavuz'la tekrar karşılaştığımda yepyeni ufuklara sahip ol-. 
m ııştum. Bu bir yıllık süre içinde "Siyaset Bili m i " n i  keşfet
m iş, bu disipl inin hukuk bilgileri ile b irleştirildiğinde özel
lilde Türkiye gibi demokrasi ile yeni tanışan bir ü lkenin so
nınlannı nasıl daha iyi aydınlatablleceğini kavramıştnn. Bir 
bakıma ABD'deki bu bir yıl lık öğrenim yaşamımda bir dö
nüm noktası sayılır: kararım kesinleşmişti ,  akademik kari
yeri seçip, kendimi siyasal bilimiere adamak istiyordum. Bu 
dileğimi nasıl gerçekleşlirebildiğim bundan sonraki bö lü-
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mün konusudur. 1 950'lerin Amerika'sını nasıl bulduğumu, 
o dönemde CHP'nin resını sözcülüğünü yapan Ulus gaz�te
sine yol ladığım makalelerle anlatmaya çalıştım . Ancak bu 
konulara bu anı kitabında özel bir yer ayırma niyetinde de
ğilim. Bundan sonraki amacım Türkiye'nin siyasal tarihin
de çok önemli bir yer işgal eden Siyasal Bi lgiler Fakültesi, 
diğer adı ile "Mekteb-i Mülkiye"ye ilk kadın öğretim üyesi 
olarak nasıl girdiğimi anlatmak, otuzüç yıl onurla taşıdığım 
"SBF'li" sıfatıma dayanarak bu okul!fakültede neler gözlem
lediğimi, hangi yaşamsal olayları paylaştığıın ı aktarmaktır. 

ÜNiVERSiTE YILLAR/M 

Siyasal Bilgiler Fakültesi -
Mektebi Mülkiye: 1 954-1 988 

Cumhuriyetin 30'lu yıllarında Cebeci'cle kocaman bir çayır 
karşısında "çağdaş" bir ortaokul binasını tasarlıyan İsviçreli 
mimar Egli ilerde bu binanın Türk siyasal yaşamında çok 
önemli bir yer işgal eden ünlü bir yüksek öğrenim merkezi 
haline geleceğini herhalde tahmin etmemişti. Siyasal Bilgi
ler Fakültesi'nin başlangıcı XIX. yüzyılın ortaİarına kadar 
uzanmaktadır. Önce Tanzimat Fermanı ( 1839) ,  daha sonra
ları Senedi İttifak yolu ile Osmanlı imparatorluğuna yeni 
bir nefes kazandırmağa çalışan devrin hükümdar ve yöneti
cileri gözlerini hep Batıya çevirmişler. Hoş Batılılar da ken
di deyimleri ile Boğaziçi ,kıyılarındaki "Hasta adam"a ilaç 
niyeti ile hep "Batılaşına" reçetesini vermekte geri kalma
mışlar ve bu yoldan yeni gel işen endüstrilerine pazarlar 
bulınağa çalışmışlarciır. İşte bu bağlamda "nötr" bir kamu 
yönetiminin kurulması isteği gündeme gelmiştir. Model ha
zırdı: Fransa 1850'lerde Devlet Şurasını kurmuş, beraberin-
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de yöneticiler yetiştirecek bir eğitim kurumu da geliştirmiş
li. Istanbul'da l859'da "Mektebi Mülkiyei Şahane" bu dü
şüncelerin etkisinde kurulmuştur. Elli öğrenci ile eğitime 
açılan okulun amacı içişleri hizmeti için yetenekli memur 
yetiştirmek olduğundan okul,  önceleri Dahiliye nezaretine 
bağlandı.  Eğitim süresi o tarihte iki yıl o larak saptandı. 
l867'de bu süre dört yıla çıkarıldı. 1930 ve l 940'larda üç 
yıllık bir öğrenim sürdüren okul, l950'de Ankara Üniversi
tesi'ne katıldıktan sonra günümüze dek - bir yıllık yabancı 
dil öğrenim görmek isteyen öğrenciler dışında- dört yıllık 
bir eğitim vermektedir. l 908'de Ikinci Meşrutiyet'in ilanı ile 
birlikte adında değişiklik yapılarak sadece " Mektebi Mülki
ye" o larak anılmaya başlan dı .  l 9 1 5'te okul kapatı ldı  -
l9l8'de yeniden açıldı. Padişaha sadık bürokrallar yetişür
rnek üzere oluşturulan bu kuruqıda Askeri Tıp Okulu'na 
benzer şekilde muhalifler öteden beri karargah kurmuşlar, 
en yeni çıkan kitapları izliyerek, donemin siyasi konuları
mn yoğun bir şekilde tartışıldığı bir odak oluşturmuşlardı. 
Yine her dönemde olduğu gibi "muteber muhbir"ler bulun
duğundan okul zaman zaman kapatılmak, milletin yaşa .. 
ınından silinmek istenmiştir. Fakat bu uğurda çaba sarfe
denler başarılı olamamışlardır. Tıpkı rahmetli Adnan Men
deres'in l950'lerin sonuna doğru SBF'yi daha "uysal" kıl
mak üzere Konya'ya nakletmek istemesi gibi . . .  Hoş hep 
kendimizi eleştirmiyelim. Fransa'nın ünlü "Ecole d'Admi
nistration Nationale" (E. N. A.)  ın titiz bir eleme sonucu 
seçilen üst düzey yöneticileri de Mitterrand ve ekibinin ca
nım sıkmışlar, sonuçta "yerel demokrasiyi güçlendirme" 
gerekçesi ile Paris'ten Strasbourg'a sürülmemişler midir? 
Avrupa Konseyi ile Avrupa Parlamentosu'nun toplandığı bu 
tarihi kentin kadın belediye başkanı Mme Trautman istedi .. 
ği kadar eski bir kadın manastırım lüks banyo odalan ve 
dinlenme salonları ile donatıp dursun, Fransız başkentin-

1 66 



deki müstakbel bürokratlar ateş püskürüp, dönemin Balla
dur iktidarına kendilerini siyasal olayların ana kaynağından 
uzaklaştırmaması için aralıksız baskı politikalarını sürdür
müşlerdir, ancak verilen kararı bozduramamışlardır. Ne ga
rip: siyasi iktidarlar başarılı olabilmek için hep üstün yete
nekli yöneticiler, taze beyinler, prensler ararlar. Sonra bu ta
ze beyinler belli okullarda fikirlerini açığa vurunca, rahatsız 
olur, kabalıatı hep "O kurum"larda bulurlar . . .  

"M�ktebi Mülkiye" 1920'.de.. .statüs.ünde..değişiklik.yapıla
rak Maarif Nezareti'ne bağlandı. İstanbul'un işgalden kurta
nlması üzerine Türkiye Büyük Millet Meclisi hükümeti 
1 922' de okulu Maarif Vekaleti'ne bağladı. l 930'lu yılların 
ortasında okulun AnJ<_a��·y� !1aldi iç!rı Cebeü semtinde yeni 
bir bina ara!l_f!lağa ba.şl�ı:ıdı. Yer olarak 1 ���� �apılarını 
açan Ankara Hukıık.Eakültesi'nin.yam seçildi. Mülkiye İs
tanbul'da günümüz Barbaros Bulvan üzerine düşen Yıl
dız'daki yerini 1 936'da terkedince, yeni bir isme de kavuş
tu. Atatürk'ün önerisi üzerine bu kuruma "Siyasal Bilgiler 
Okulu" adı verildi. CHP'nin tek partili yönetimi 1946 se
çimleri ile kırılınağa başlandıktan sonra, bu kuruma akade
mik bir kimlik verme istekleri çağalınağa başladı. Esasen 
bu yıllarda özellikle ABD'deki örnekl�ri göz önünde bulun
durularak "Siyaset Bilimi" özerk bir hüviyet kazandı. Jiöyle
ce Cebeci semtincieki bu seçkin yüksek okul 1 950 Martın
da, yani Demokrat Parti'nin iktidara geldiği 14 Mayı�.tari
hinden iki ay önce 5627 sayılı yasa ile Ankara Ü niversite
si'ne bağlandı. Artık adı "Siyasal Bilgiler Fakültesi" olmuş
tu .tBundan böyle SBF sadece kamu yönetimi için değil, özel 
sektör için de yönetici yetiştirecekti. tık iki yılda verilen 
tüm öğrencilere sunulan ortak programdan sonra, öğrenci
ler Maliye, Diplomasi, Kamu Yönetimi ve İşletme şubeleri 
arasında terc ihlerini yapacaklardı. O yıllarda diplomasi 
mesleği çok gözde olduğundan, Fakültenin yabancı dil bi-
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lir, parlak çocukları genellikle bu şubeye girmek için çaba 
sarfederlerdi. SBF, Ankara Üniversitesi'nin bir fakültesi hali
ne geldikten sonra erkeklerin saltanat kurduğu özel bir "fi
danlık" (pepiniere) olmaktan çıkmış, kızların da girebildik
leri akademik bir kurum halin e gelmiştir. Bu değişimin 
mantık! sonucu olarak da l 956'da doktora dersleri verrneğe 
başlamıştır. Son yıllardaki en ö nemli yeniliklerin başında 
isteyen tüm öğrencilerine ilk yıl sadece yabancı dil öğretimi 
sağlayan bir program uygulaması, böylece özel okullardan 
gelmeyen öğrencilerin de yabancı kaynaklara uzanma o la
nağının sağlanması. Bundan başka SBF son yıllarda birinci 
sınıftan başlayarak ekonomi/maliye , işletme,  u l uslararası 
ilişkiler, kamu yönetimi, iş hukuku ve sosyal güvenlik ol
mak üzere altı şubede uzmanlık bilgisine dayanan bir öğre
nim vermektedir. 

İşte Mülkiye'nin kısa biyografik tarihçesi; ya "resmi ol
mayan tarihi"? Onun da bir ucunu yakalayarak ben anlat
ınağa çalışayım. 

Mülkiye - Uzaktan 

Mülkiye'nin varlığını ilk defa İstanbul Hukuk Fakül te
si'ndeki gruburodan öğrenmiştim, zira özellikle birinci sı
nıfta yakın bir sınıf arkadaşım Halit Kemal Elbir (daha son-

. raları İstanbul Hukuk Fakültesi'nde Medeni Hukuk profe
sörü oldu) , Selim, ve adını hatırlıyamadığım diğer bir erkek 
arkadaşımız hep Galatasaray mezunu idi. Bu küçük grubun 
tek Ankara ayağı o zamanki lakabı ile "Swing Osman"dı .  
(Kendisini ve eşini en son l 982'de Salzburg başkorısolosu 
olarak görev yaparken görmüştüm) . Osman Mülkiye'de 
okuyor, ara sıra lstanbul'a geldiğinde Cumartesi öğleden 
sonralan düzenlenen çay'lara geliyordu .  Diskoların ve gece 
eğlencelerin bilinmediği bu "Kurunu vusta- Orta Çağ" dö-
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neminde bizlerin, yani tkinci Dünya Savaşı sırasında dün
yayı algılamaya ve keşfe çalışan 1 940 kuşağının eğlence tar
zı bugüne göre çok masumdu. Yapabildiklerimiz hayli sı
nırlı idi: çeşitli öğrenci derneklerinin Cumartesileri Taksim 
gazinosu ya da Park otelinde saat 1 5 .00 - 1 9 .00 arası dü
zenledikleri çayiara gitmek, yıl sonu mezuniyet balosuna 
katılmak, Adalar'da ya da Boğaziçi'nde bir piknik yapmak. 
Bu dar seçeneklerden kuşkusuz çaylar bana en çekici geli
yordu, çünkü dansın her türlüsünü çok seviyordum. O za
man çayiara genellikle beş altı kişilik gruplar halinde gidi
lirdi, herkesin belirli bir kız ya da erkek arkadaşı yoktu. 

Çayiara hocalar da il tifat ederdi ,  n i tekim rahmetli Ya
vuz'la yine böyle bir çayda tanışmıştım. İşte bu çaylardan 
birine Osman da katılınca, şanına uygun olarak b irkaç 
"swing" yaptık, bu arada Mülkiye denilen yer hakkında bil
gi edinmiştim. Henüz Ankara'yı hiç görmediğim için baş
kent bana çok uzakta duran bir masal diyarı gibi geliyordu. 
Atatürk'ün bozkırda Sfenks'in yeniden doğuşu gibi çbrak 
topraklardan fışkırttığı yepyeni bir kent. O zaman nas ı l  hi
lebilirdim ki ömrümün en önemli kırk beş yılı orada geçe
cek, oğlum orada dünyaya gelecek, Yavuz'u orada toprağa 
verecektim. Osman'ın aniattıklarından Mülkiye'nin kızların 
girmediği , herkesin yatılı olduğu, yannın kaymakam, vali 
ve büyükelçilerinin yetiştirildiği, erkeklere özgü bir merkez 
olduğunu anladım . Gerçi o yıllarda da, daha sonralan Em
niyet teşkilatma giren ve yatılı olmayan bir kız öğrencisi 
vardı Mülkiye'nin. Fakat yine de bu kurum günü müz deyi
mi ile "erkek egemen"di. 

Okulun başlıca özelliği çok sıkı bir sınav sonucu parlak 
öğrenciler celbetmesi, bu öğrencilerin sayılarının o sırada 
bile her yıl 60'ı aşmaması, hocalardan bir kısmının bakan
lıklarda başdanışmanlık yapması, diğer bir kısmının ise eski 
parlarnanter ya da parlarnanter adayı olmaları idi. Bu kişili-
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ği ile Mülkiye bana üniversiteden farklı, girilmesi hemen 
hemen imkansız bir kale gibi görünmüştü. Sanırım on yıl 
sonra öğrenci olsaydım, muhakkak Mülkiye'nin sınavianna 
girer, diplomatik kariyeri gözeterek bu okula girmeyi de
nerdim. Fakat dediğim gibi bizlerin, yani 1 940 kuşağının 
seçenekleri dışımızdaki dünyayı kasıp kavuran büyük savaş 
nedeni ile sınırlı idi. Farklı uluslara mensup akranlanmızla 
hiç ilişkimiz olmamıştı, dış ülkelere seyahat etmek de im
kansızdı; dünyamız sevdiğimiz, gurur duyduğumuz, Isınet 
İnönü'nün tarafsızlığını titizlikle koruduğu Türkiye Cum
huriyeti'nin egemen olduğu topraklardan oluşmuştu. 

Bir Fatma Morgana'ya benzer şekilde düşlerimde tasav
vur ettiğim Mülkiye'yi daha yakından tanıma fırsatı Anka
ra'ya yerleştikten, 1 946 seçimlerinden sonra Yavuz'un par
lamenter sıfatını kaybettiği yıllarda buldum. Yavuz 1 946/4 7 
yıllarında Dil Tarih Fakültesi'nin İnkılap Tarihi Enstitüsü 
müdürlüğünü yüklendikten sonra 1 947'nin sonlarına doğ
ru eski Milli Eğitim bakanlanndan Reşat Şemsettin Sirer ta
rafmdan önce Mülkiye'de öğretim üyeliğine, daha sonra 
1 948'de müdürlüğüne tayin edilmişti. Bu kez Mülkiye'yi 
günümüz deyimi ile "üst düzey yönetici" nin bakışları açı
sımlan tanıyacaktım . 

Mülkiye ailesine girmem 

Mülkiye o sıralarda hala yüksek bir okuldu , öğrencilerin 
hemen hemeri tümü yatılı idi. Müdürün lojmanı da binanın 
içinde idi . Yavuz'un selefi rahmetli Ceza Hukuku profesörü 
Burhan Köni ayrılıncaya kadar müdürler hep okulda otur
muşlar, gözlerini öğrencilerden pek ayırmamışlardı. .. Yavuz 
lojmanı kullanmak istemedi, atlı arabaya da binmedi. Atlı 
araba, yani bildiğimiz fayton da nereden çıktı diyeceksi
niz . . .  Malum SBF henüz İstanbul'da Yıldız yokuşunda bulu-
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nurken , yöneticilerin normal taşıtı atlı araba idi .  Okul 
l 936'da Atatürk'ün önerisi ile Ankara'ya nakledilince ,  atlı 
araba da Ankara'ya geldi. Gelmekle kalmadı, okulun bütçe
sinde "hayvan yemi" adı ile ayrı bir kalemin bulunmasma 
da yol açtı. Burhan Bey'den önce okulun müdürlerinden Ali 
Fuat Başgil , daha sonraları Emin Erişirgil bu arabayı hep 
kullanmışlardı. Özellikle Emin Bey bu aracı pek sevmişti. 
Kendisi okul müdürlüğü ile birlikte Dil Tarih Coğrafya Fa
kültesi'nin dekanlığını da yüklendiği için Cebeci çayırının 
iki yanı arasında hep atlı gezintiler yaparmış . . .  Ne var ki 
l 940'ların sonuna doğru otomobil daha doğrusu kamu yö
netimi çerçevesinde otomobil giderek alan kazanmaya baş
lamıştı. Yavuz'un da ilk İcraatierinden biri romantik olmak
la beraber pek kullanışlı olmayan, Ankara'nın yoğunlaşan 
trafiği içinde yolunu şaşıran atlı aralıayı "yumuşak" bir bi
çimde tasfiye etmekti. Bu amaçla o kulda sertliği ve nobran
lığı ile ün salmış arahacı Mehmet Efendi'yi çağırıp kendisi
ne otomobil ehliyeti alıncaya kadar izin verdiğini bildirmiş, 
daha sonra Maliye Bakanlığı'ndan mütevazı bir pick-up ara
lıası sağlamayı başarmıştı. "Düldül" adını alan mütevazı 
otomobil işte Cebeci'ye böyle gelmişti. Mehmet Efendi atia
rını özlediğinden bu "götürgeç"e pek yüz vermiyor, otomo
bili kerhen sürüyordu. Bu yüzden de hocaları evlerinden 
okula getirip götürürken sık sık konuş malara karışıyor, 
motoru at sayıp yollara pek aldınş etmiyordu. Tabii o za
manlarda Yenişehir'de kimin otomobile sahip olduğu bili
nirdi, özel otomobil sahibi şık ve sayıları parmakla sayıla
cak kadar az sosyete hanımların geçişleri ise ufak çapta olay 
olurdu . . .  

Evet, işte b u  sıralarda ben ilerde akademik yaşamın tüm 
kademelerini hak ile katedeceğim kuruma sadece "müdü
rün eşi'' olarak ara sıra giderdim. lik vesile okulda düzenle-· 
nen bir "çay" olmuştu. Okulda bu tür eğlencelerin yapılabi� 
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!eceği uygun bir yer olmadığından masalar kapalı spor salo
nuna kurulmuştu. Bizim masada Mülkiye'ye söz ve yazılan 
olduğu kadar karakterleri ile iz bırakmış olan iki genç yer 
almıştı: rahmetli Seha L. Meray ile Aydın Yalçın . O sıralarda 
henüz bekar olan bu ge"nçlerin canlı konuşmalarını büyük 
ilgi ile izliyordum. Çayla birlikte düzenlenen küçük bir pi
yangodan bana Seha'nın kendi elleri ile yapmış olduğu bir 
abajur çıkmıştı. Seha bu abaj urun parşömenine Beetho
ven'in güçlü çizgilerini kara kalemle işlemişti. Mülkiye'de 
bilim dışında sanata, edebiyata, müziğe karşı gösterilen bu 
yoğun ilgiden çok etkilenmiştim. O yıllarda ta 1 2  Eylül 
1980'e kadar Mülkiye toplumun her alanı ile ilgilenen, or
taya çıkan yeni fikirlerio eleştirisini yapan, yannın Türki
ye'sine yön vermek isteyen gençlerin bul uşma yeri sayı lı
yordu. Mülkiye'nin itibarı öylesine yüksekti ki İstanbul'un 
kalburüstü ailelerinin birçok genci !sviçre ya da Amerika'da 
okuyacak yerde "olayların cereyan ettiği, yarının Türkiye's i "  
nin yönünün belirlendiği" bir oda�ta, yani Mülkiye'de oku
ınayı yeğlemişlerdi. Nitekim YÖK sonrası döneminin ta m 
aksine, o yıllarda Mülkiye, önce bizzat yönettiği, daha son
ralan ise ÜSYM elile yapılan giriş sınavlarında en yüksek 
puan alan öğrencileri cezb etmesini başarmıştı. 

Ben henüz bu incelikleri, Mülkiye'nin Türk kamu haya
tında oynadığı belirleyici rolü kavramaktan uzaktım, sonra
lan, bağımsız olarak ders okutmaya, kürsü kurmaya ve ye
ni akademik elemanlar almaya başladıktan, özellikle "dev
let" dediğimiz soyut kavramı somut bir "kurum"a dönüş
türelükten sonra anlayacaktım. 194 7-50 yılları arasında ben 
henüz Ulus gazetesine " free lance" (serbest yazar) olarak 
makaleler yazıyor, savaş sonrası fikir dünyamıza yeni me
sajlar vermeğe çalışan yaşayan ya da ölmüş fikir adamlarını 
tanımaya çalışıyordum. ] . P Sartre, Simone de Beauvoir, Al
bert Camus, Franz Kafka'nın romanlannda saklı duran si-
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yasal simgeleri aramak, Varoluşçulu� _ �kırrunın Alman fel
sefesindeki önderlerinden sayılan Q{arl Jasp

_:_�)fı yazılarını 
anlamağa çalışıyordum. Her zam�unlann üstesinden 
geldiğimi iddia edemem, yine de okuyordum. O sıralarda 
Türkiye uzun bir fikri otarşi (kendi kendine yetme) döne
minden sonra yeniden batıya açılmaya, Avrupa'nın ötesinde 
dünyaya düzen vermeye kararlı ABD'yi anlamaya çalışıyor
du. Ankara'ya çeşitli Amerikalı gazeteci ,  yazar, politikacı 
geliyordu. Onlarla zaman zaman görüşmeler yapma görevi 
bana veriliyordu. İçlerinde özellikle Dorothy Thompson be
ni etkilemişti. Bir zamanlar Hemingway'le de evli olan bu 
yürekli Amerikalı kadın gazeteci o sıralarda "Ortadoğu'nun 
Dostları" (Fr_i_e.E_

ds of the Middle East) adlı bir dernek kur-· 
muştu. Bu derneğin amacı 19 .  yüzyılın sonlarından bu yana 
sistematik bir şekilde savunulan siyonizm�jdeoloj isinin so
nucu olarak Filistin'in toprakla��;efkoyan lsrael' lilerin 
davalannın yanlış lığını kanıtlamaktı .  Thompson Ameri
ka'da tanınmış, syndicated (birçok gazetenin abone oldu
ğu) bir yazardı .  Fikirleri yankı uyandınyordu. Daha uzun 
yaşasaych, belki Fihstin!lsrail i l işkileri değişik bir biçimde 
gelişirdi. Mülkiye'ye gerek ABD, ger,ekse Avrupa'da değişik 
fikir akımlarını temsil eden konuşmacılar gelirdi .. Bu kon
feransiara müdürün eşi olarak ben de daveıli idim. Konfe
ranslar uzun yıllar ikinci sınıf diye bilinen büyücek bir an
fide yapıl ırd ı . Ben de ön tarafta ayrılan protokol yerlerine 
kurulma hakkına kavuşmuştum. Fakat bundan çok hoşlan
dığıını söyliyemem, çünkü beni daha çok ilgilendiren, kon
feranstan sonraki tartışmalardı .  Bunlar ise herhalde o sıra
larda henuz yatıl ı  okulun tüm özelliklerini yansıtan Mülki
ye'nin " taife-i nisa"ya (kadın milletine) yasak olan yemek
hane , yatakhanelerinde cereyan etmiş olsa gerek. Mülki
ye'nin 1950 Mart ayında Ankara Üniversitesi'ne katılması 
bir yandan Yavuz'un müdürlükten ayrılarak Mülkiye hoca-
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lığından başka Ankara Hukuk Fakültesi Hukuk Felsefesi 
kürsüsüne geçmesine, öte yandan Mülkiye'nin seçmiş oldu
ğu ilk elekan Prof. Fethi Çelikbaş'ın önderliğinde yeni uy
gulamalara geçmesine neden olmuştu. l 948'in sonlarına 
doğru bir grup Ankaralı tanıdıklada birlikte "Türk/Ameri
kan Kadınları Kültür Derneği" ni kurmuştuk, evlerde ve za
man zaman kamuya açık lokallerde kültürel etkinlikler dü
zenliyorduk. Bu arada Kızılay'a yakın Kumrular Sokağı'nda 
açılan Milli Kütüphane'de Halide Edip Adıvar'a konferans 
verdirtmiş, Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'nde Anadolu el sa
natlarının yün çarapiani yansıyan kolektif hayal kudretinin 
örneklerini eşsiz bir koleksiyon haline getirmiş olan Kenan 
Özbel ' in "Anadolu elsanatları"  sergisini açmıştık Halide 
Edip o sırada DP listesinden bağımsız olarak TBMM'ye gir
mişti. Bizlere verdiği konferansa başörtülü gelmişti . Oysa 
onun gençlik fotoğrafları ne kadar zarif bir kadın simasım 
yansıtıyor, gençlik yazılan, romanları, Hindistan'a ilişkin 
gözlemleri ne kadar ilerici bir kişilik sergiliyordu. Sinekli 
Bakkçıl'dan olağanüstü etkilenmiş , Rabia ve Peregrini'yi 
sanki yakın bir dostmuş gibi tahayyül eden bir kimse ola
rak edi canlı Halide Edip Adıvar sanki başka bir insanmış 
gibi gelmişti bana. Türk Amerikan Kadınlan Kültür Derne
ği'nin gerçekleştirmekte olduğu çeşitli etkinlikler zorunlu 
olarak beni o sırada değişik görevler nedeni i le Ankara'ya 
gelmiş Amerikalı kadınlarla dostluk kurmaya yöneltti. Bu 
dostluklada birlikte "Yeni Dünya" yı temsil eden değişik 
uygulama ve fikirler üzerinde düşünrneğe başladım. O sıra
da daha sonraları Geleneksel Toplumun Geçişi (The Passing 
of Traditional Society) adlı kitabı ile ABD ve Avrupa'da ün 
kazanacak olan Daniel Lerner'in bir asistanı Ankara'ya gel
mişti . Aralarında Türkiye'nin de yer aldığı altı Ortadoğu ül
kesinde "modernleşme" üzerinde yapılacak geniş boyutlu, 
ampirik bir araştırmanın Türkiye'ye ilişkin verilerini topla-
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maya gelmiş olan bu delikanlı ile ilk defa olarak "Kamu
oyu" kavramı konusunda tartışmalar yaptık. Çağdaşlaşma
nın ölçülmesi güç bir ögesi olan bu toplumsal dinamiği ha
rekete geçiren kitle iletişim araçları (basın, radyo, film, TV) 
ilgimi çekmeye başladı. Ne de olsa ilk meslek! deneyimleri
mi gazetecilik alanında kazanmıştım. Ankara Hukuk Fa
kültesi'nde devam ettiğim lisans üstü dersler sona ermişti, 
devam zorunluğu bitmiş, sıra doktora tezimin konusunu 
seçmeye gelmişti. Hukuk formasyonumu da göz önünde 
tutarak konu olarak kamuoyunun yasama sürecine olan et
kisini seçmiştim. lşte böylece yukarda da açıkladığım üzere 
geniş çapta Yavuz'un önerisi ve desteği ile Fullbright bursu
na talip oldum. Niyetim Lerner'in asistanının da çalıştığı 
New York'un ünlü Columbia Üniversitesi'nde bulunan ve o 
sırada Paul Lazarsfeld gibi sosyal bilimler alanında yeni 
yöntemler geliştirmiş bir sosyal bilimcinin yanında çalışma 
fırsatını bulmaktı. Ne var ki Fullbright komisyonundaki 
yetkililerin benim için seçtikleri üniversite Amerikalıların 
"Middle West" (Orta Batı) dedikleri Kanada'ya yakın kesi
min en büyük üniversitesine sahip olan Minneapolis'te bu
lunan Minnesota Üniversitesi oldu. Hoş bir rastlantı olarak 
o yıllarda Fu!Lbright yolu ile Türkiye'ye daha doğrusu Mül
kiye'ye ders vermeye gelen hocalardan ekonomist Prof. Ray 
Blackey ele Minnesota Üniversitesi'nden yeni emekli olmuş
tu. Son derece sempatik olan Ray ve bir o kadar dinamik, 
sevecen karısı Gladys bu kararı duyunca hemen kolları sı
vayıp Minneapolis'teki dost ve meslekdaşlanna mektup 
yazmaya koyuldular. Böylece ben bir  akademik yıl bqyunca 
Minneapolis'te her hafta sonu başka ai lelere davet edildim. 
Kolaylıkla edindiğim geniş çevre sayesinde Amerika'yı tanı
mak ve bu izlenimlerimi Ulus gazetesine yolladığım elli iki
yi aşkın yazılanmda aktarmak fırsatını buldum. Mi nneso
ta'daki ikametim sona erdiğinde devam ettiğim lisansüstü-
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Master programının tüm derslerinin sınavına -hiçbir mec
buriyetim olmaksızın - girdim ve iyi notlar aldım. Bu çalış
malarımın sonucu olarak bağlı bulunduğum Siyaset Bilimi 
bölümünü n başkanı benim haberim ol maksız ı n  A nkara 
Üniversitesi'nde hem Hukuk hem de Mülkiye'ye birer mek
tup yazarak, bu öğrencinin yararlı bir öğretim elemanı ola
bileceğini bildirmiş! Bu takdim etkisini göstermekte gecik
medi: Siyasal Bilgiler Fakültesi Dekanı ve aynı zamanda 
Fullbright komisyonunda da üye bulunan rahmetli Prof. 
Dr. Fazıl H. Sur Amerika dönüşü beni bularak, yakında açı
lacak olan asistanlık sınaviarına girmenü öğütledi .  Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'nin yeniden yapılanma yıllarına rastlayan 
1953 yıllarının son aylarında yeni kabul edilen ders progra
mı ve yeni kurulmuş olan kürsüleri güçlendirme amacı ile 
aynı tarihte on farklı konuda asistanlık sınavı açıldı. Henüz 
Minnesota Üniversitesi'nde bulunduğum sırada o dönemde 
SBF Dekanı o lan Yavuz, Birleşmiş Milletler'in desteği ile lm
rulması tasarlanan T ürkiye ve Ortadoğu Amme !daresi Ens
titüsü'nün ders programları ile meşguldü. Günümüzde sağ
lam bir şekilele yerleşmiş olan �!,(�u YQ_netürıJ_=._Arnrne 
l���i" kavramı o zamanlarda henüz bilinmiyordu. telare
cilik çoğu kez sadece yasaların bilinmesi ve anlaşılması ,  ay
rıca idare .sanatl olarak anlaşıhyorclu. Bu nedenle Yavuz be
nim bu gelişmelere dikkatimi ı,:ekerek, ilgilendi.ği.m takdir
de bu konuda da ders almaını önermişti .  Kavram önceleri 
fazla ı,:ekici gelmemişti bana. Ancak biraz daha düşündü
ğümele böyle bir dersin gerçekleştirmek istediğim "Kamu
oyu" kavramının aydınlanlmasına yardımcı olacağını düşü
nerek iki sömestr bu alanlarda verilen dersleri izlemiştim .  
Ne kadar isabet ettiğimi çok sonra daha iyi anladım; nite
kim doçentlik tezi olarak "Bürokrasi" yi seçtiğimele idari bi
limlerin hukuktan bağımsız bir dal, siyaset bilimini n  önem
li bir bölümü olduğunu farketmekte gecikmeclim. Bütün bu 
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nedenlerle SBF'nin açmış olduğu on asistanlık sınavı içinde 
"Kamu Yönetimi"ne ilişkin olanı seçtim - ve onu kazandım. 

idare Hukuku Kürsüsü'nde asistanlik 

Bu sıralarda bu konuya ilişkin bir  kürsü de bulunmadığın
dan - Türk üniversiteleri kürsü yerine bölüm sistemine an
cak 1960'dan sm-ira, ODTÜ'nün kurulması ile kısmen geçti
ler - benim alanım kendisinden büyük destek, feyiz ve il
ham aldığım Prof. Dr. Tc:!hsin Bekir Balta'nın yönetmiş ol
duğu ldare Hukuku kürsüsüne bağlandı. Balta benim için 
eski bir  dosttu. Yavuz'un taa İstanbul Hukuk Fakülte
si'nden itibaren yakın arkadaşı idi. Rize'nin Pazar ilçesinde 
bulunan geniş, itibarlı bir aileye mensuptu. Cumhuriyet'in 
kuruluş yıllarında yurtdışına gönderilen gençler arasında 
yer almıştı. Balta'nın grubu Berlin'de okuyordu; arkadaşları 
arasında Türkiye'nin siyasal yaşamına damgasını vurmuş 
olan CHP'nin eski genel sekreterlerinden Kasım Gülek, ke
za Türk fikir alemine arkeoloj i  ve sanat tarihinin en güzel 
yapıtlarından birkaç tanesini vermiş olan arkeoloji profesö
rü Ekrem Akurgal bulunuyordu. Bu Berlinli Türkler iki 
dünya savaşı arasında Avrupa'nın en canlı ve çelişkili baş
kenti Berlin'de bireysel özgürleşmeyi de yakından izleme 
fırsatını b ulmuşlardı .  Belki de Tahsin Bekir Balta'nın ka
dın/erkek eşitliğine olumlu bakışı o dönemde Almanya'da 
esen eşitlikçi ortamdan kaynaklanıyordu, ya da Atatürk'ün 
yerleştirmeye çalıştığı kadın devrimi onun değerler siste
minde daha fazla ağırlık kazanmıştı. Balta eşine bugünlerde 
artık rastlanmıyan derecede dürüst, sözünün eri, cesur, açık 
sözlü bir insandı. Yavuz'dan duyduğuma göre Karadeniz'in 
töreleri gereği ona yakın bir akrabası ile "beşik kertmesi" 
yapmışlardı. Bu arzulanmayan nikah onun daha sonraki 
yıllarda yuva kurma tasavvurlarını engellemişti. Ölünceye 
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kadar hiç evlenmemişti. Fakat kadınlara karşı saygılı, ölçü
lü bir ilgisi vardı. Uzun yıllar Ankara'da yaşayan müzisyen 
Vahdet hamının evinde verilen konserlerin düzenli izleyici
si idi. Balta İngiliz, Fransız ve Alman dillerinin gramer ve 
kurallarına mükemmel surette egemen olmasına karşın bu 
dillerin tümünü "Lazca" konuşurdu. Dolayısite son derece 
ilginç konuşmalarını layıkile anlıyabil mek için biraz "Balta 
usulü Lazca" öğrenmek gerekiyordu. O, Türkçe'de "devlet" 
kelimesini "duvlat" , Almanca "Maedchen" kelimesini "Met
yen" , Fransızca'da "droit" kelimesini "dorova" şeklinde 
kullanırdı.  Böyle olmakla beraber gerçekten engin hukuk 
bilgisi, temel i lkelere bağlılığı nedeni i le kendisine pek çok 
şeyler borçlu olduğum bir insandı. Kader Yavuz'la Balta'yı 
1942-46 yıllannda Türkiye Büyük M illet Meclisi'nde aynı  
çatı altmda birleştirmişti. Her ikisi Bütçe komisyonu üyeli
ğine seçilmişlerdi. Türk üniversitelerinin özerklik mücade
lesine i l işkin bir konuşma yapacağım sırada her ikisinin 
TBMM tu tanaklarına geçen konuşmalarını b ir kez daha 
okudum. Her ikisi bu görüşmeler sırasında temel gerçekleri 
dile getirip, özerk olmayan bir bilimsel kurumda bilimsel 
araştırma ve öğrenim yapmanın imkansız olduğunu vurgu
lamışlardı. . 

Düşünüyorum da hayat bana çeşit çeşit mazhariyetler ba
ğışladı. Bunlardan bir tanesi birkaç kuşağı birden yakından 
tanıyabilmek ı 

Nitekim Yavuz'la olan hayat arkadaşlığmı Cumhuriyet'i 
kuran kuşağa mensup kimseleri yakından izleme fırsat ını 
verdi: lsmet İnönü, Ali Fuar Cebesoy, Afet İnan, İsmail H. 
Baltacı, Falih Rıfkı Atay, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ha
san Saka, Necmeddin Sadak, Fuat Sirmen, Mithat Kuntay 
ilk akla gelen isimlerdir. Bunlar Cumhuriyet'in Atatürk'ün 
düşünceleri doğrultusunda yeni devletin yolunun taşlarını 
döşeyenleri, öncüleri idi. TRT'nin i fadesi ile Cumhuriyete 
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kanat gerenlerdi! Yeni bir yurttaşlık anlayışının kök salması 
için çaba sarfeden bu kuşak kuşkusuz ordunun simgeleştir
miş olduğu değerleri benimsemişti, çoğu topluma seçkinci 
bir gözle bakıyordu , yine de onlar halkla bütünleşebilen 
uyumlu ve hoşgörülü bir yönetimin gerçekleşme düşünü 
gönüllerinde taşıyan insanlardı. 

Tahsin Bekir Balta gözüpek, tipik bir Karadenizl i idi. O 
yörenin insanlarının yürümeden önce yüzdükleri , denizi 
tanıdıklarını söylerler. Tahsin Bey bu tanıma tanı anlamı ile 
uygundu. Yaz tatillerini Büyükada'daki Anadolu Kulübün
de geçi rdiğimiz zaman, kendisi " temiz" bir yer bulmak için 
bir kayık alır, Heybeli ile Büyükada'nın ortasma düşen bir 
yerde denize atlardı .  Düşünüyorum, Hoca acaba bugün 
Marmara'ya girer miydi? Sanmam. Yavuz derin sularda ra
hatça yüzemezdi, her zaman yere basabilecek sığlıkta sular 
arardı; bunun tek istisnası Balta'nın çektiği kayıklardı. Tah
sin hacaya duyduğu sonsuz güven nedeni· i le onunla denize 
açılırclık. Bir gün ,  evleneli henüz iki ay olmuştu, üçümüz 
Heybeliada'ya doğru açıldık. Oradan buradan konuşurken, 
Tahsin Bey birelenbire küreklere asılarak "Balonun görüntü
sü belirdi" tarzmda bir laf etti ve son süratle tekrar kıyıya 
yöneldi. Ben durmadan Yavuz'a "Ne dedi , ne ded i ? "  d iye 
soruyorum. Meğer Tahsin Bey "Poyrazın belirtisi göründü" 
dem iş ,  fırtınanın kapacağını çok önceelen kestirmişti. An
cak ben iyice azarlandım: hiç insan üç kiŞi bir kayıkta iken 
"Ne dedi, ne dedi?" diye sorar mıydı? . .  

Böylece Tahsin hoca 1 946-50 yılları arasında CHP'nin 
politikalarına bilfiil yön verirken, ta !stanbul Hukuk Fakül
tesi'nde geçirdikleri öğrencilik yıllarından beri benzer ilgi 
alanlarını paylaşan iki eski dost bu kez ayrı yerlerde at koş
turmaya başladılar. Yavuz öteden beri gönül vermiş olduğu 
akademik yaşamına dönmek için çaba sarfederken, Tahsin 
hoca Rize seçmenlerinden gelen haskılara karşı kendi anla-

1 79 



yışına uygun düşen bir "duvlat" anlayışı savunuyordu. Ikti
sat Bakanı bulunduğu sırada Sümerbank'ı zarar ediyor ve 
gereğinden çok adam istihdam ediyor gerekçesi ile kapat
mak istemesi - tabii başarılı olamadı - "özelleştirme" politi
kasının sanıldığı kadar yeni olmadığını gösterir. Hele günü
müz bazı yorumculannın ileri sürdükleri gibi Balta'nın 

· "duvlat" anlayışı Osmanlı'nın geliştirmiş olduğu "devlet ba
şa, kuzgun leşe" türü ceberrut bir devlet anlayışı değildi. 
Atatürk döneminin egemen fikirlerinde devlet elbette halk 
için olacaktı, fakat gücünü ve itibarını her şeyden üstün tu
tacaktı. Balta'nın bu görüşe olan inancını hayatının son dö
neminde, Siyasal Bilgiler'deki kürsüsünün başına geçtikten 
sonra daha açıkça görecektim. Hoca, Avrupa Konseyi'nin 
kurulduğu yıllardan itibaren değişik komisyonlarında görev 
almıştı, daha sonra İnsan Haklan Komisyonu'nda ülkemizi 
temsil ediyordu. Sık sık Strasbourg yolculukları içeren bu 
uzman/temsilci görevinden hoşlanıyordu. Yazları resmi gö
revi sona erdikten sonra çok sevdiği Oxford ya da Cambrid
ge'e gidiyor, orada mütevazı bir pansiyonda kalarak gön
lünce zengin kütüphanelere girip çıkıyordu. Bir devletin 
uluslararası kuruluşlarda aynı şahıs tarafından istikrarlı bi
çimde temsil edilmesi , hal i le o devlete itibar kazandırmak
tadır. N itekim Balta'nın 1950- 1 970 yıllarını kapsayan uzun 
bir dönemde Strasbourg'da etkili ve sözü dinlenen bir uz
man olarak şöhret yaptığı kesindir. Ne var ki bu sık sık gi
dişler o sıralarda varlığını kanıtlamak, l 960'dan sonra ise 
özerkliğini vurgulamak isteyen SBF Profesörler Kurulu'nda 
sık sık tartışmalara neden oluyordu. Kurulun diğer üyeleri 
bu görevin her defasında Profesörler kurulu tarafından ye
niden belirlenmesi gerektiği tezini ileri sürüyorlardı. So
nunda emellerinde başarılı oldular ve günün birinde ach ge
çen komisyonda TC devletinin Balta yerine genç bir profe
sör, Bülent Daver, tarafından temsil edileceği duyuldu. Ya-
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vuz'un kürsü arkadaşı Daver anlaşılan Dışişleri Bakanlığı'n
da gereken temasları sağlamıştı. Olaydan bir gün sonra o sı
ralarda sekiz yaşında olan oğlum Mustafa Kemal i.le birlikte 
Hoca'nın Maltepe'deki mütevazı evine gittik Gerçekten üz
gündü. Üzüntüsünün başlıca nedeni elbette başladığı işleri 
tamamlıyamadan ayrılmak zorunda kalması idi . Fakat asıl 
üzüntüsünü arttıran etken başka ülkelere mensup komis
yondaki arkadaşlarının Türk Dışişleri Bakanlığı'nı bir telg
raf yağmuruna tutup, kararın değiştirilmesini isteyen tavır
lan oldu. O "duvlat" ının itibarına hale! gelmesini istemi
yordu ! İçi kan da ağiasa gelen telefanlara - birine ben de ta
nık oldum - "Sakın uğraşmayınız, genç meslekdaşım çok 
yeteneklidir, görevini ehliyetle yerine getirecektir" tarzında 
yanıtlar veriyordu. Bu olay 1969 yılının ilkbaharında oldu. 
Aynı yılın sonbaharmda bir yıl süre ile oğlumla birlikte Mü
nih'te Maximilian Üniversitesi'nin Geschwister Scholl lnsti
tul (bizim Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne tekabül eden kurum) 
da ders verrneğe çağnlmıştım. Bu davetten çok memnun ol
du. "Almanlara canlı olarak Türk kadın devriminin ne ol
duğunu göstermiş olacaksın" demişti bana. Ekimden itiba
ren derslere başlamıştı m .  lo Kasım 1 969 gün ü Ludwig 
Strasse'nin ikiz fıskiyeli havuzlarına bakan ana b inanın 
merdiven lerinden iniyordum. Kocaman sütunlara dayalı 
bembeyaz saçlı bir baş gördüm: olamaz! Hoca benim ders 
saatimi öğrenmiş, ders çıkışmda diğer öğrenciler gibi gelişi
mi bekliyordu. O yıllarda hayat arkadaşımı yitirmiştim, Ho
ca büyük bir ınanevi destekli benim için. "Londra'ya grder-· 
ken ne yaptığını görrneğe geldim, seni ders verirken arkada 
izledim, konuşma tarzını beğendim , Atatürk'ün çizdiği yo l
da ilerliyorsun, seninle övündüm ! "  dedi. Hacayı yemeğe 
davet etmek, ona evimizi göstermek istedim , ne yazık ki 
uçağı bir saat sonra kalkacaktı. Tekrar gelmeyi vaad etti . 

Mayıs 1 970 başında meslekdaşım ProL Dr. Metin Kıratlı 
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Zürih'ten telefon ederek Hoca'yı Londra'da, her zaman in
ınekte olduğu o te l  odasında bir daha uyanmamak üzere 
uyurken buld uklarını söyledi. Çok üzüldüm, hayatımda 
bana önderlik eden, beni destekleyen, kadın erkek farkları
m göz ardı edip insan haklarına gönül vermiş olan gerçek 
bir bilim adamını kaybetmiştik. 

Hiç unutmuyorum, asistanlık sınavları yeni bitmişti, asis
tanlığa kabul edilenler arasında halen Avrupa Konseyi tn
san Hakları Mahkemesi yargıçlanndan Feyyaz Gölcüklü; l2  
Mart 1 97 l'de yazdığı Anayasa Hukuku ders kitabı yüzün
den dekanlıkta tutuklanıp hapishaneye gönderilen, ondört 
yıl son ra da Dışişleri Bakanlığına getirilen Müm taz Soysal ,  
İsviçre'deki hukuk tahsilini yeni tamamlamış olan,  SBF'de
ki öğretim kariyerinden sonra Türkiye ve Ortadoğu Amme 
İdaresi Enstitüsü müdürlüğü ile Kenan Evren'in hukuk cla
nışmanlığı m yapmış, halen Avrupa Konseyi lnsan Hakları 
Komisyonu üyesi bulunan Şeref Gözübüyük ve ben vardım. 
Tahsin hoca kendisine büro olarak seçmiş o lduğu üst katta
ki  enstitü odasının kapısını açtığında kendi odasının önün
deki salonda henüz kimse o turmuyordu. "Buraya yerleş ve 
burasını işler hal e ge tir. M eslekdaşlarınla işbir l iği yap . 
SBF'ye giren ilk kadın öğretim yardımcısı olarak kendini 
göster ! "  demişti. Dediğini yapmaya çalıştık; çeviriler ve ori
jinal yayınlar çıkarttık, yurtdışından araştırma yapmak üze
re genç akademisyenlere omuz verdik. Tahsin hoca akade
mik işbirliğine, gençlere fırsat tanıma gereğine inanıyo rdu. 
1 950'lerde yeni yeni düzenlenmeye başlanan uluslararası 
konferansiara katılmaımzı, oralarda deney kazanmamızı is
tiyordu, bu amaçla profesörler kurulunda yolluk ödeneği 
konulması için savaşırclı. Yine onun isran ile 1957 yazında 
Almanya'nın yeni kurmuş olduğu ldarı Bilimler Merkezine 
üç ay süre i le  Speyer'e konuk asistanlık yapmak üzere Al
manya'ya gittim. 

1 82 



SBF'ye dış kökenli bil imsel aşı 

l950'li yıllarda SBF Türk sosyal bilimler alanına yeni disip
linler eklemek ve devlet örgütünü yeniden yapılamak üzere 
Amerikan desteği ile bir grup Amerikalı bilim adamı ile uzun 
soluklu projeler yürütüyordu. Bunlardan SBF içinde en fazla 
gürültü ve eleştiriye neden olan New York Üniversitesi ile ya
pılan beş yıllık anlaşma idi. Başta kamu yönetimi olmak üze
re işletmedliğin çeşitli yan dallarını tanıtmak üzere değişik 
ABD üniversitelerinden devşirilen çoğu emekli olmuş hoca
lar derslere giriyor, asistanlar ise onlara yardımcı oluyordu. 
Ben bir yıl o dönemde ABD üniversitelerinde en fazla okutu
lan Public Administration (Kamu yönetimi) kitabının yazan 
Marshall C. Dimock'la çalıştım, Onlar ayrıldıktan sonra da 
Türklere olan büyük sevgisi nedeni. ile "Ali Bey" olarak çağrı
lan Albert Gorvine'le derslere girdim. Amerikalı hocalarla ça
lışanların ek bir gelir sahibi olmaları bu "nimet" lerden mah
rum kalanların gözüne batıyordu. Bu hocalarla Anadolu yol
culukları da düzenlendi. Ilk yıl aralarında Hallandalı maliye 
profesörü Abraham Mey ve İngiliz Henry Hanson'un da bu
lunduğu karma bir grupla Çukurova, Hatay ve Mersin'i do
laşmış, çok yararlı bilgilerle dönmüştük 

1956 yılı yazı bu defa yine karma bir grupla Karadeniz, 
Kars, Doğu Beyazıt, Van görülecekti. Grubumuzcia SBF dı
şından Atatürk'ün eski başbakanı Fethi Okyar'ın oğlu ikti
sat profesörü Osman Okyar ve onun yakın arkadaşı SBF' I i  
Aydın Yalçın bulunuyordu. Hükümet - daha sonraları anla
şıldığı üzere - bu "tehlikeli" grubu gözetlernek üzere Adalet 
bakanlığından Yargıç Karabel adında bir  hukukçuyu da kal
mıştı. tki büyük station arabası ile seyahat ediyorcluk. Ön
celeri Samsun,  Ordu , Trabzon'a gidip o yörenin  görülmeğe 
değer ekonomik ve tarihi yerlerini dolaştık Yaz başında Ka
radeniz kıyılarının engin yeşili hepimizi büyülemişti, henüz 
bugün gözleri rahatsız eden çirkin yapılaşma başlamamıştı, 
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her taraf şahane doğal güzellikler sergiliyordu. 
Beni tedirgin eden tek şey sırtlarından koskocaman se

petlerini eksik etmeyen, çoğu kez biri elinde, diğeri karnın
da çocuklarını taşıyan kırmızı peştemallı kadınlarımızdı. 
Oysa onlar bu kadere sessizce katlanıyorlardı. Tevekkeli de
ğil, babaları kızlarını "everirken" ,  geline "gayret kuşağı" adı 
veı:ilen kırmızı bir kuşak bağlarlarmış. Bu kuşak gerçekten 
önemli bir simge oluşturuyordu. Kadınianınıza küçüklük
lerinden bu yana telkin edilen değerlere göre o yaban ellere 
gidecek orada ailesini utandırmıyacak, hep gayret edecek, 
büyüklerine karşı, kocası ile olan eşitsiz ilişkilerinde hep 
gayret gösterecek. .. Grubumuzcia Norman Angus isimli Ye
ni Zelandalı bir profesör de vardı. Karadenizin yeşillikleri 
ona kendi ülkesinin eşsiz doğa güzelliklerini a nımsatmış 
olacak, hayatından memnundu. Bizlerle şakalaşıyor, bol bol 
soru soruyordu. Rotamız Trabzon'dan sonra liganalar üze
rinden Erzurum, sonra Doğu Beyazıt'dı. Uzaktan Ağrı dağı
nın erişilmez görünen zirvesi ve çırçıplak yamaçları görü
nüyordu. Geçtiğimiz köyler çok yoksuldu. Arabada sohbet 
ederken ben "DP tarafından köy enstitülerimiz kapatılma
mış olsaydı buralar okulsuz kalmaz , bambaşka bir görü
nüm taşırlardı" tarzında bir fikir ileri sürdüm. Arkadan he
men bir ses yükseldi: "Bu iddia gülünç, Türkiye'nin her kö
yünde okul vardır ! "  Yargıç Karabel görevini i fa etmeye baş
lamıştı. Vardı, yoktu, derken Prof. Angus: "Bunun kolayı 
var, ilk geçeceğimiz köyele durur sorarız ! "  dedi. Gerçekten 
yarım saat sonra tekrar bir köyden geçtiğimizele Angus şo
före dur dedi. Tarlada güler yüzlü bir köylü duruyordu. Ben 
ele indim, ona doğru giderek "Merhaba, s izin köyele okul 
var mı" diye sordum. Köylü "Hayır" dedi. Sonra hemen 
kendini toparlayarak "Amma biz misafir ağırlamasın ı  bili
riz ! "  şeklinde sözlerini tamamladı. Daha ben bu sözleri ter
cüme etmeden, yargıç Karabel otomobilden fırlayarak "Si-
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zin yaptığınız vatan hıyanetidir, bunu çok pahalıya ödeye
ceksiniz, Ankara'ya gidince. sizi ihbar edeceğim" dedi. Bu 
arada ikinci araba da gelip durmuştu, Yavuz tartışmayı du
yunca bana hemen kendi arabasına gelmemi tenbihledi. 
Yolculuğun artık tadı kalmamıştı. Bu nedenlerle olsa gerek 
biz Van'ın sadece ünlü kalesini gezebildik, Doğu Beyazıt'da 
gecelediği miz halde b ir  dünya şaheseri o lan lshak Paşa 
medresesini görerneden Ankara'ya döndük. .. Bu geziyi izle
yen bir hafta içinde de o yıl İspanya'da hem Madrid hem de 
Barcelona'da düzenlenen kamu yönetimi ve idari bilimiere 
ilişkin iki kongreye katılmak üzere Türkiye'den ayrıldık 
Yavuz Barceloıi.a'da yüksek ateşle hastalandı. Doktor filibit 
teşhisini koyup hemen dönmemizi öğütledi. İtalya'ya Flo
ransa'ya gitmeyi tasarlamamıza karşın doğru İstanbul'a 
döndük. Henüz iyileşmediği ve rahat bir şekilde yürüyeme
diği halde daha ayağının tozu ile Yavuz'a hemen "müjde"yi 
verdiler: biz yurtdışında iken her ikimiz hakkında Memu
rin Muhakemat Yasası gereğince tahkikat açılmış, üniversi
teden atılmamız istenmiş, durum adalet bakanı tarafından 
Bakanlar Kurulu'nun gündemine girmiş, ancak Adnan 
Menderes - yıllarca Yavuz'la tek parti döneminde CHP'nin 
yönetim kurulunda çalıştığı ve onu çok yakından tanıdığı 
için olsa gerek - kendisini savunmuş: "Benim bildiğim Ya
vuz Abadan hiçbir zaman yurduna ihanet etmez" demiş, 
"konuyu bir kez daha araştırın" direktifini vermiş. Bu defa 
ihbar eden Yargıç Karabel'in göstermiş olduğu tek tanık 
olan şoförün İngilizce bilmediği, hiçbir konuşmamızı anla
mamış olduğu gerçeği ortaya çıkmış, böylece biz bu "ağır 
suçtan" aklanmıştık Evet o yıllarda bir Turhan Feyzioğlu 
"Nabza göre şerbet vermeyiniz" tarzında bir öğüt verdiği 
için kmanmış, bir Bülent Nuri Esen "İçinde bulunduğumuz 
ortam demokrasi değil ,  kakokrasidir" dediği için bir ay süre 
ile kürsüsünden uzaklaştırı labilmişti. 
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Kilyas'taki anayasa semineri 

1 957 yılının erken seçimlerini takiben SBF her zamandan 
daha aktif bir biçimde Türkiye politikası i le ilgileniyordu. 

1959 yazında bu defa ABD'deki Rockefeller Vakfı Türki
ye'nin anayasal düzeni konusunda Kilyas'ta bir seminer dü
zenlemişti. ABD'den gelen seminer üyeleri gerçekten kalbur 
üstü kişilerdi: Columbia Üniversitesi'nin en saygın anayasa 
profesörü, Japon anayasasının mimarı Walter Gellhorn , da
ha sonralan eşi ile birlikte esrarengiz bir cinayete kurban 
giden eski D ışişleri yardımcılanndan keza Columbia Üni
versitesi'nde bulunan felsefeci Charles Fraenkel aklımda 
kalan isimlerdir. Türklerden Ali F uat Başgil, Tahsin Bekir 
Balta, Yavuz Abadan, Recai Okandan, Bülent Nuri Esen, Va
kur Versan'ı anımsıyorum. Çevirmen olarak Mümtaz Soysal 
ile ben görevlendirilmiştik. Temmuzun ilk haftalarında Kil
yas önce günlü k  güneşlikti, daha sonra şiddetli bir sağana
ğa sahne o ldu. Ali Fuat Başgit'in peştemala sarılmış olal·ak 
toplantı salonuna vakarla gel işini görür gibiyi m .  Demokra
sinin Türkiye'de yerieşebilmesi için yürütmeni n  yasal dene
time tabi tutulması , temel hak ve hürriyetlerin anayasaca 
teminata kavuşturulması, ayrıca bağımsız bir anayasa mah
kemesi tarafından korunması , parlamentonun ekspres yasa
lar yapamaması için ikinci bir meclise gereksinme olduğu, 
seçim sisteminde nisbı seçime gitmenin daha yararlı olacağı 
hususları bu serninerin ürünleridir. Küçük bir aydınlar gru
bunun !stanbul dışında oybirliğine yakın bir biçimde karar
laştırmış o ldukları ilke kararlarının çok geçmeden katılan
Iann istemedikleri bir biçimde, yasal olmayan yollarda ku
rulmuş bir cunta marifeti ile uygulanacağını o zamanlar 
hangimiz tasavvur edebilirdi . . .  Ne var ki Türk üniversiteleri 
özledikleri özerkliğe kavuşmadan seslerini yükseltıneye 
başlamışlardı .  Bu yanşın içinde SBF bayrağı ö nde götürü
yorclu. SBF kuruluşunun 100.  yıldönümünü 4 Aralık 1959'-
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da zengin bir yayın listesi ile kutladıktan sonra üyelerinin 
çeşitli basın organlarına yazdıkları yazılar ve verdikleri be
yanlarla Türk demokrasisine yön vermeye çalıştıklan farke
diliyordu. Dolayısı ile 27 Mayıs devrimi SBF'yi hazırlıksız 
yakalamadı. 

27 May1s 1 960 Devrimi 

SBF ldarı llimler Enstitüsü en önemli rollerden birini 27 
Mayıs 1960 devriminden sonra oynadı. Demokrat Parti 
anamuhalefet görevin i  yüklenen CHP'den iyice rahatstz ol
muştu . TBMM genel kuruluna iktidar partisine hem savcı 
hem de yargıç rolünü balışeden ünlü "Tahkikat komisyo
nu" nu kurma önerisi geldiğinde azıcık siyaset ve anayasa 
ilkelerinden anlıyan tüm vatandaşlar ve pek tabii üniversite 
gençliği için için kaynamağa başlamıştı. Amaç basını ve fi
kir odaklarını susturmak tt. Başkent huzursuzdu; �
muzu ile bildirilen izinsiz toplantı 5 Mayıs 1960 günü saat 
1 7 .00'de _Kızılay' da gerçekleşmişti . Daha sonralan kursü
müze katılacak olan Hukuk Fakültesi öğrencisi Deniz Bay
kal aynı paralelde düşünen diğer gençlerle o sıra Atatürk 
Bulvanna yaya çıkma cesaretini göstermiş olan Adnan 
Menderes'in yakasına yapışmış, hesap soru yordu. Anka
ra'nın evlerinde tartışmalar yoğunlaşmıştı , elden e le  dola
şan bildirilerin bir kısmının Bakanlıklarda gizli olarak tek
sir edildiğini biliyorcluk. Açık sözlülüğü ve demokrasielen 
yana tutumu ile şimşeklerini üzerine çekmiş bulunan SBF
yi sinelirrnek içi n hükümet ani bir kararla fakülteyi Kon
ya'ya nakletmeye karar vermişti. Ne var ki buna zaman kal
mamıştı .. .  O sırada dekanımız bulunan Prof. Fehmi Yavuz 
her türlü polis müdahalesine karşı direniyordu, yine de po
lisin fakülteye girmesini önliyememişti. 26/27 Mayıs gecesi 
yakın dostumuz gazeteci Leyla Çambel'e clavetli idik. Gece-
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yarısı Selanik Caddesi'ndeki evimize döndüğümüzde üç sa
at sonra şafak sökmeden kalkacağımızı bilmiyorduk. Ancak 
bilinçaltı olarak Kızılay meydanına dikilmiş olan dört tan
kın bize olağanüstü yannlar hazırlamakta olduğunu sezi
yorduk. Radyoyu kimin açtığım anımsıyamıyorum. Gür bir 
ses silahlı kuvvetlerin idareye el koyduğunu, "NATO'ya, 
Birleşmiş Milletler'e" bağlı kalacaklarını bildiriyordu. Bu se
sin Türkeş'e ait olduğunu sonradan öğrendik. Şafak sök
mekle birlikte sokağa çıkma yasağını uygulamak üzere Har
biyeli öğrencilerin bellibaşlı caddeleri sardıklarını gördük. 
Evlerin çoğunun balkonundan sevinç ifade eden yüzler gö
rülüyordu, Harbiyeiilere çay ya da soğuk su ikram edenler 
vardı. Radyo askeri marşlar çalıyor, sabahki bildiriyi tekrar 
ediyordu. 

Milli Birlik Komitesi'ni oluşturan albaylar zihniyet bakı
mından hiç te türdeş değildi. Bir yandan Türkeş'in doğrul
tusunda Turancılık ve Kızıl Elma hayalleri ile avunan Mu
zaffer Özdağ gibi maceraperesder vardı, onlar SBF'ye gelip 
yalnız genç elemanlarla temas kuruyorlardı ,  sanırım daha 
sonra büyük bir haksızlığa yol açan 14 Tl er olayını hazırlı
yaniardan bir kısım anlardı. Öte yandan askeri müdahaleyi 
Türk demokrasisini güçlendirmek için kullanmak isteyen
ler bulunuyordu. Cemal Mad:;moğlu'yu onların başında sa
yarım. Ancak totaliter zihniyetli bir hizip müdahale ile ye
niden mi l itarİst bir d iktatörlüğü kurmak isteyenler de var
dı. Bunların başında daha sonraları l4'ler grubuna sokulan 
Esin Numan, Fazı! Akkoyunl u, Orhan Kabibay geliyordu. 
Bugün çeşitli tarihi araştırmalar, bu arada Türkiye'nin yü
reldi basın mensuplarından genç yaşta yiti rdiğimiz Örsan 
Öymen'in Bir 1ht. i lal Daha Var türünden önemli yayınları 
bulu nmaktadır. Bu tür araştırmalarla çeşitli ihtilal teşebbüs
lerine karışmış olanlarm anılarından hayli ilginç b ilgiler el
ele etmek mümkün. Oysa o sırada insan kendini içiçe girift 
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bir biçimde girmiş vahşi bir ormancia sanıyordu.  Olaylan 
sağlam mantık yerine daha çok sezi ile değerleıidirmek ge
rekiyordu. 

SBF'de anayasa semineri 

İşte bu arada özellikle Tahsin Hoca ile rahmetli Yavuz'un 
girişimi ile SBF kamu hukuku grubu üyeleri kolları sıvayıp 
bir anayasa taslağı hazırlamaya koyuldular. Basında İstan
bul grubunun büyük bir gizlilik içinde, daha çok rahmetli 
Hıfzı Veldet Velidedeoğlu'nun Uludağ'ın zirvelerinde hazır
lamış olduğu tasiağa i lişkin yayınladıkları haberler- bunla
rın bir kısmının Anayasa Hukuku profesörleri dışmda bu
lunan çevrelerin dileğini yansınyordu - SBF'deki arkadaşla
rımızı samimi bir endişeye düşürmüştü. Demokrasiyi yeni
den yapılaştırmak için iktidara el koymuş olduğunu ilan 
eden albayları daha yoğun bir şeffaflığa itmek için Tahsin 
hocanın müdürlüğünü yaptığı ve o zamanki yasa gereği 
özerkliğe de sahip olan SBF ldarY l limler Enstitüsü bir Ana
yasa semineri düzenledi. Türkiye'nin o sırada parlamento
suna kilit vurulmuştu, uygulanan sıkıyönetim nedeni i le  
hiçbir yerde özgür tartışma ortamı yoktu. Fakülte düzeyin
de yapılan seminerimiz bu yapay sessizliği birdenbire yırttı; 
ilk günden başlayarak SBF'li öğrenci ve öğretim üyelerin
den başka bellibaşlı gazeteci ve siyasi partilerin temsilcileri 
de bu akademik programın israrl ı izleyic i leri oldu. 1950'Ie
rin ikinci yarısında Demokrat Parti'de Adnan Menderes'e 
karşı ispat hakkının tanınması için mücadele eden , daha 
sonra Hürriyet Partisi'ni kuran, bu partinin 1 957 genel se
çimlerinde başarısız olması üzerine CH.P'ye katılan rahmet
li Turan Güneş, keza genç yaşta yitirdiğimiz Turhan Feyzi
oğlu , o sıralarda henüz politikaya atılmamış , günümüze 
dek aydmlanmamış bir cinayete kurban giden M uammer 
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Aksoy gibi meslekdaşlan� bu semineri Türk kamuoyunu 
bell i konularda duyarlı kılmak için ustaca kullanmışlardır. 
Demokratik düzenin özgürlükçü bir anayasa metni ile ku
rulabileceği konusunda yaygın bir  oydaşma (consensus) 
vardı. Seminerde o günün Türkiye'sini yakından ilgilendi
ren şu temel sorunlar tartışılmıştır: 1924 anayasası yenilen
ıneli midir, anayasada yapılacak değişiklik ler ya da yeni bir 
anayasa taslağı bir kurucu meclis mi yoksa başka bir organ 
tarafından mı hazırlanmalıdır, anayasa çerçevesinde siyasi 
partilerin rolü ,  seç im kanunu nasıl olmalıdır, ç ift meclis ol
sun mu,  temel hakların anayasal teminatı nasıl sağlanır. Bu 
yaşamsal önem taşıyan sorular günlerce SBF'nin eski profe
sörler kurulunda elektrikli bir havada tartışılmıştır. Konu 
ile ilgilenen Milli Birlik Komitesi üyeleri de serninere gelip 
düşüncelerini ifade ediyorlardı. Bu açıdan 27 Mayıs Devri
mi kuşkusuz önemli b i r  özell ik taşımaktad ır :  iht ilalciler 
darbeden önce gerçek komitacı yöntemlere başvurduklan 
halde daha sonraları alışılmamış demokratik bir ortam için
de, yerleştirmeye çalıştıkları siyasal düzenin karakterini be
lirlemeye çalışmışlardır. Denilebilir ki Türk kamuoyu SBF 
semineri sayesinde yeni iktidar sahiplerini değişik siyasi ve 
ideolo j ik yönleri He tanıma fırsatını bulmuştur. Bu konuda 
sanırım insmKıl demokrat ik değerlerin hukukta perçinlen
ınesi gereğiııe ve hukuk devletinin tüm ilkelerinin üstünlü
ğüne bütün kalbi ile inanan Tahsin Bekir Balta'nın katkısı 
büyük olmuştur. 

O suacla SBF'li öğretim üyeleri henüz Türkiye'nin müs
takbel siyasal kaderinden adeta şahsen sorumlu olduklan 
inancını laşıyorlardı. Her birimiz sanki bu oluşuma yön 
verınciiyiz kanaatini besliyorcluk SBF o yıllarda gerçekten 
Fransa'nın siyasal kaderine yön vermeye çalışmış ünlü ENA 
ile kıyaslanabilir. Bugün SBF anık ülkeyi kana, karışıklığa, 
kaosa götüren ulusal sorunlar karşısında hangi çözüme ta-
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raftar olduğunu profesörler kurulu b ildirisi şeklinde kamu
ya bildirmiyor. YÖK bu tür hevesleri bir daha geri gelme
mecesine kökünden söküp atmıştır. . .  Günümüz Türki
ye'sinde üniversiteler elitlerin barındığı ocaklar olma yerin
de yetersiz eğitim veren liseterin boşluklarını doldurmaya 
çalışan, b i r  ö lçüde mesleki beceriler kazandı ran yüksek 
okullardır. Bu değişim popülist bir polit ika sonucu olarak 
"tabela üniversite" leri yaratan politikacılann ürünüdü�,..El
bette birçok üniversitede akademik kariyerin gereğine u laş
maya çalışan bi limsel tecessüse sahip kişiler bulunmakta
dır. Ancak buralarda üretilen bilimsel çalışmalar ancak za
man zaman kapalı salonlarda düzenlenen sempozyumlarda 
açığa vurulmaktadır. Dalayısile ulusal ve uluslararası dü
zeyde ortaya atılan yeni kavramlar - ço_ğu_ kez sloganlaştırıl
mış biç imi ile- daha çok bel l i  bir dünya görüşü yansıtan va
kıOarın desteklediği fikir adamları, yüksek tiraj lı basında 
köşe başlarını tutmuş kalem sahipleri ile siyaseti bir meslek 
olarak benimsemiş profesyonel politikacı lar tarafından dile 
getirilmektedir. Medyatik bir kişilik kazanma arzusu birçok 
bilim adamı/kadınını ayrıntıya yer veren bilimsel analizler 
yerine çok kısa süreli cümlelere sığdırılan reçeteler verrneğe 
özendirmektedir. 

Oysa 1960 yılının sonbaharında işler ne kadar değişikti . . .  
SBF'de kurulan mini-parlamento insanın zihninelen ko

lay kolay silinmeyecek nice şahsiyetlerin resmi geçiciine ta
nık olmuştur. O sırada yeni doçent olan Mümtaz Soysal ye
ni bir anayasa yapacak yerde 1924 Anayasası'nın eksikleri
nin giderilmes ini , Türkiye'nin "kuvvet l i hükumet yerine 
sorumlu hükCımet"e muhtaç olduğunu savunmasına kar
şın, N ihat Erim, Turan Güneş , Muammer Aksoy 1924 Ançı
yasası'nın polis devletini yansıttığını oysa günümüzde hu
kuk devletinin gerekli olduğunu vurguluyorlarch. Seminer 
günlük olayları bile biçimleiıdirmiştir. Kurucu Meclis nasıl 
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oluşturulmalı tartışmaları sırasında 27 Mayıs devrimini ha
zırlıyan elemanlarından Milli Birlik Komitesi üyelerinden 
Osman Köksal 7 Kasım 1960 günü: "Milli Birlik Komitesi 
iktidarı devredecektir. Ne zaman? En geç 1961  sonbalıarına 
kadar. Bu Ağustos da olabilir, Eylül de . . .  Hatta 29 Ekim d e  
olabilir, fakat 3 0  Ekim olamaz ! "  ifadesinde bulunmuştur. 
lki gün sonra, 9 Kasım 1960 tarihinde ise keza Milli Birlik 
Komitesi üyesi Fazıl Akkoyunlu yaptığı konuşmada şöyle 
demiştir: "27 Mayıs hareketi hasbelkader üstümüzde kaldı. 
Biz bu eınaneti bir an evvel millete iade etmek istiyoruz. 
Bunu yapmazsak Anayasayı çiğnemiş sayılınz ve Yassı
ada'da yer yoksa Sivriada'ya gideriz ! "  

İnsan önemli toplumsal çalkantıların cereyan ettiği bir sı
rada olup biten siyasal o layları değerlendirememektedir. 
Bununla beraber bazı eğilimler açıkça gün ışığına çıkmıştı. 
Daha sonra Türkeş tarafından finanse edildiği anlaşılan Ön
cü gazetesinde çıkan yazı ve yorumlardan demokrasi yanlısı 
ve karşıtı güçlerin perde arkasında çattştıkları hissediliyor
du. Nitekim iktidarı siviHere devretme, parlamentoyu yeni
den açmak, Türk toplumunu daha geniş özgürlükler geti
ren bir anayasal düzene kavuşturmayı amaçlıyan Madanoğ
lu ve arkadaşlarının karşısında bu ihtilali CHP'yi iktidara 
getirmek için yapmadıklarını ileri süren Kabibay, Erkanlı, 
Türkeş eğilimde Milli Birlikçiler vardı. Sonuç olarak klasik 
devrim teorilerinin aksine olarak devrim sarmalı tırınana
cak yerde yumuşadı, Termidor yerine "yumuşak iniş"e ge
çildi. l3 Kasım 1961 'de l4'ler adı verilen ve anti-demokra
tik eğilimler taşıdıkları anlaşılan Milli Birlikçiler Avrupa, 
Asya ve Amerika gibi değişik ülkelere ataşe militer olarak 
gönderildiler. 

Şu kadar ki ikilik sadece askerler arasında değil b i l im 
çevrelerinde de kendini gösterdi. 27 Mayısçılar DP döne
minde yerde sürüklenen İstanbul Üniversitesi rektörü Ord. 
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Prof. Dr. Sıdchk Sami Onar'ın başkanlığında bilimsel bir he
yet oluşturup, onlara yeni bir anayasa hazırlama görevini  
vermişti. Aralarında Tarık Zafer Tunaya ve lsmet Girith'nin 
de bulunduğu bu kurula Ankara'dan sadece Enver Ziya Ka
ral davet edilmişti. Yeni anayasanın önemli bir bölümünü 
Uludağ'ın serin zirvelerinde kaleme almayı yeğliyen Hıfzı 
Veldet Velidedeoğlu'nun hazırlamış olduğu bu taslakla ilgili 
olarak ilk çıkan basın haberleri anayasanın korporarif bir 
karakter taşıyacağı merkezinde idi. Bu tercihe karşı SBF 
baştan itibaren vaziyet almış, Tahsin Bekir Balta ve arkadaş
larının katılması ile kendi anayasa tasarısını hazırlamıştı. 

Seminerde benimsenecek seçim _.sistemi , kurulacak olan 
ikinci Meclis konusunda ge_rilimli tartışmalar cereyan edi
yordu. Ancak en hararetli tartışmalar l_e_l!!.�rı;alsl_;cı!.]sQnU
sunda yapıldı. Daha sonra Türkiye tarihi konusunda uzun 
yıllar Paris'te araştırmalar yapacak olan genç Taner Timur 
meseleyi çok özlü bir biçimde vazetmişti: Türkiye'nin bir 
numaralı problemi ekonomik kalkınma davasıdır. Buna te
orik planda iki cevabı vardır: Kollektivist veya demokratik 
hal çaresi. Biz 27 Mayıs hareketi ile demokratik şıkkım ter
cih ettik. Bu sebeble 27 Mayıs gibi liberal bir hareket hürri
yeti kesme teması yardımı ile sonuçlanamaz ! "  

Bu konuda Yavuz Abadan da önemli bir noktaya değirı.
mişti: Hürriyet hakiarı ile sosyal haklar arasında bir karşı
laştırma yapmak mümkün değildir. Bunlar mahiyet itibarile 
tamamen farklı statülerdir. Hürriyet hakları insanın insan 
olarak doğmasının tabii ve zarurl bir sonucu olarak devlet
ten önce ve devlete üstün sayılan temel esas haklardır. Sos
yal haklar ise her memleketin ekonomik imkanlan ile ölçü
lü, sınırlı haklardır. "Benzer bir düşünce Münci Kapani ta
rafından da dile getirilmişti: "Hürriyetlerden herkesin fay
dalanabilmesi için bunların sosyal haklarla tamamlanması 
gerekir. Ancak sosyal haklar önplana geçtiği zaman bir teh-
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like belirmektedir." Seminer Ankara ve İstanbul tasanları
nın temel haklar açısından farklı bakışların sergilenmesine 
de olanak tanımıştır. Sorunu vatandaşlık hukuku açısından 
ele almış olan llhan Unat bu farkları şöyle belirlemişti: "Her 
iki anayasa tasansında temel haklara yer verilmiştir. Şu ka
dar ki İstanbul tasarısında örneğin toplanma ve yürüyüş 
yapma hakkı (mad. 19 ) ,  dernek kurma hakkı (mad. 20), 
seyahat hakkı (mad. 2 1 ) ,  sadece 'Türklere' hasredilmek 
üzere umumi prensip bir yana bırakılmış görünmektedir. 
Kanaatüne göre bugünkü evrensel insan hakları görüş açı
sından bunlar bir çelişki mahiyetini taşımaktadır. Aslında 
sadece siyasi hakların vatandaşiara hasredilmesi ve diğerle
rinin bütün insanlığa şamil haklar olarak yabancılara veril
mesi uygun olur."  

Sonuç olarak denilebilir ki SBF İdari Himler Enstitüsü
nün düzenlemiş o lduğu seminer demokrasiye geçişte özel 
bir rol oynamıştır, zira seminer henüz sona ermeden Devlet 
Başkanı ve başbakan general Cemal Gürsel ODTÜ rektörü 
Prof. Dr. Turhan Feyzioğlu'nu "Kurucu Meclis Statüsü"nü 
hazırlamakla görevlendirmişti. 25 Ekim 1960 - 24 Aralık 
1 960 tarihleri arasında fakültenin profesörler kurulu salo
nunda yapılan ondört oturum boyunca salonda her defasın
da 250-300 arasında değişen meraklı dinleyiciler vardı. Mil
ll Birlikçilerden Ahrnet Yıldız., Osman Köksal , Suphi Kara
man, Sami Küçük tartışmalara sık sık katılrnışlarW.Bu....ı:u;ı
dan denilebilir ki 27 Mayıs devriminin Türk topl�na be
n�etmeye çalıştığı daha geniş özgürlüklerle temel hakla
rın inşasında gerek Istanbul gerekse Ankara üniversiteleri 
kendilerine düşen tarihi sorumluluğu yerine getirmişlerdir?) 
Unutulmamalıdır ki 1 960 öncesi Türk vatandaşların birçok 
hakları meyanında seyahat hak ve özgürlüğü anayasal bir 
teminata kavuşturulmamıştı. Yurtdışına çıkma politikacılar
la işadamları dışında sadece üst düzey memurların hizmet 



seyahatlerinden ibaretti. Onun dışında kalanlar için tek bir 
yol kalmıştı :  ya sağlık nedenlerinden ötürü yurtdışında te
davi olabilmek üzere tam teşkilatlı bir hastanenin yetkili 
kurulundan resmi bir belge almak ya da tanıdık bir millet
vekili veya bakan yardımı ile idari takdire dayalı b ir pasa
port sağlamak. Nitekim dış ülkelere giden Türk işçilerin sa
yısal olarak büyük akımı ancak 1961  anayasasının kabulü
nü izleyen yıllara rastlamaktadır. Daha sonra referandum 
yolu ile Türk seçmenierin % 62'si tarafından onaylanan 
1961  anayasası kuşkusuz Türk toplumunun benimsemiş 
olduğu en özgürlükçü temel hukuk metni sayılır. .Ne yazık 
ki insan haklan anlayışı ile bağdaşmayan, tipik bir siyasal 
yargılama yöntemi ile idam ve hapis cezaları verildiği Yassı
ada kararlarının yarattığı ybğun eleştirel fikir iklimi baştan 
i tibaren bu temel yasanın ö mrünü kısahan ana etken ol
muştur. 1961 Anayasası gerçekten birçok yeni haklar getir
mişti. Bunlardan çok önemli olanlardan biri her vatandaşa 
-hak olarak tanınan seyahat etme özgürlüğüdür. Bugün her 
Türk vatandaş dünyanın beş kıtasında ekmek kapısını ara
nıayı düşleyebilmektedir. 1961 anayasası üniversite özerkli
ği ve devlet tekelinde kalınakla birlikte radyo ve o dönemde 
henüz kurulmamış olan televizyona da özerk bir yönetim 
hakkı tanımıştı. Ne yazık ki üniversite özerkliği l 2  Eylül 
1980 devrimi ,  iletişim alanında çok yönlü ve eğlendirme iş
levi ile birlikte bilgilendirme işlevini de içeren kitle iletişi� 
minde özerk kamu kurumunun yaratılmasına ilişkin mad
de daha l 2  Mart 1972'de tarihe karışacaktı. J 

27 Mayıs Devrim hareketi beraberinde b irçok heyecanlı ,  
yer yer komik anılar da getirmiştir. 27  Mayıs öncesi hafta
larda bunalımlı günler geçirmiş olan SBF'nin önemli rolünü 
farketmekte gecikmeyen yabancı gazeteciler 27 Mayıs'ı izle
yen haftalarda Fakülteye sık sık ziyarete gelmişlerdi .  Bu 
arada bir Alman TV ekibinin  öğrencilerle de konuşmalar 
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yapmak istemesi üzerine son sınıf öğrencilerle birlikte bi
nanın önünde retrospektif tipi bir sahne oynadık. Bu çaba
lanın yüzünden daha sonra kulağıma gelen şöyle bir teker
leme uydurulmuş: "lhtilali yapan üç kişi: Cemal Gürsel ,  
Cemal Madanoğlu ve Madam Abadan! "  

Evet, 1960 yılı Abadan ailesi için heyecan dolu aylar ge
tirmişti. Mayıs'ta NATO'nun amaç ve değerleri konusunda 
Yavuz'la birlikte Freiburg Üniversitesi'nin düzenlemiş o ldu� 
ğu bir seminere katılmış, günübirliğine dört işgal kuvveti 
tarafından yönetilen Berlin'e gidip savaşın tahribatma tanık 
olmuş, Türkiye'deki olayların cereyanı karşısında apar to
par yurda dönmüş, bir iki gün sonra ise askeri müdahale ile 
karşı karşıya kalmıştık Yine aynı yılın yaz aylarında daha 
önce kararlaştırıldığı üzere eski Amerikan dışişleri bakanı 
Henry Kissinger'in o sırada Harvard Üniversitesi öğretim 
üyesi sıfatile düzenlemiş olduğu uluslararası bir seminere 
katılmak üzere Amerika'ya , ünlü Harvard Üniversitesi'nin 
bulunduğu Cambridge kentine gitmiştim . . .  

idam cezasma karş1 başvurular 

Bu arada Yassıada mahkemesi yargılamalarını tamamlamış, 
devrik iktidarın önderleri için idam ve ağır hapis cezaları 
hükmetmişti. Yassıada mahkemelerinde açılan "Bebek" ve 
"Köpek" türü gülünç ve adaleti gerçekleştirmek isteyen bir 
huku k anlayışı ile bağdaşmayan davalardan sonra siyasi 
suçlardan dolayı hükmedilen bu ağır ve idam konusunda 
telafi edilemeyen cezalar özellikle batılı ülkelerde olağanüs
tü olumsuz yankı ve eleştiriler yaratmıştı. Yavuz'u yakından 
tanıyan Alman büyükelçisi birkaç günlüğüne lstanbul'a gel
diğinde o sırada Büyükada'da olduğumuz için kendisini zi
yaret etmek istediğini ifade etmişti. Büyükelçiyi diğer ko
nuklarımızla yaptığımız gibi atlı araba ile küçük tura çıkar-
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mıştık. Arabada bulunduğumuz sırada büyükelçi Yavuz'dan 
CHP ile olan sıkı bağlarını bildiğinden Adnan Menderes, 
Fatin Rüşdü Zorlu ve Hasan Polatkan'ın idamlarını önleme
si için aktif bir müdahale talep etti. Yavuz vaktile CHP yö
netim kurulunda birlikte bulunduğu Adnan Menderes ' i ,  
takdir ettiği Fatin Bey'i ve zamanında yüksek tahsil yapabil
mesi için şefaat etmiş olduğu Hasan Polatkan'ın affedilmesi 
için elinden geleni yapacağına söz vermişti. Bir iki gün son
ra Ankara'ya döndüğümüzde bu misyona ciddiyetic eğildi. 
Ne var ki o dönemin gerçek iktidar sahipleri Türkiye'nin 
içinden ve dış dünyadan yükselen sesiere kulak vermeyip, 
tamiri imkansız olan en radikal çözümü, idam cezasını yeğ
lemişti. . .  Siyasi sorumluluğun ancak oy sandığında ödene
ceği, yaşam hakkının temel bir insan hakkı o lduğu gerçeği 
o zaman kavranmamıştı. Otuz yıl sonra bu gerçeğin daha 
iyi anlaşıldığı konusunda çok ciddi endişelerim vardır. 

Türk kamuoyu 1 960 yı l ın ın sonbaharında 1 8  Eylül  
1 960'da infaz edilen idam cezalarının ülke çapında olduğu 
kadar kırsal kesimde yarattığı büyük kederin üstesinden 
gelmeden ordudan tasfiye edilen yüksek sayıda subaylar, 
EMlNSU olayı ile karşı karşıya kalmıştı. Ancak kapalı kapı
lar arkasında alınan köktenci tasfiye hareketlerinin sonu 
gelmemişti . . .  

147'1er olay• 

1961  Ekim ayında, Cumhuriyet bayramından bir iki gün 
önce, bir zamanların Doğu i l leri bölge valiliğini yapmış 
olan CHP milletvekillerinden Avni Doğan ve eşinin gece zi
yareti sırasında telefonda tanımadığım bir gazeteci bana şu 
soruyu yöneltmişti :  "Milli Birlik Komitesi Türk üniversite
lerine mensup 14 7 öğretim üyesini tasfiye etmiştir. Eşiniz 
Prof. Dr. Yavuz Abadan da bunlar arasında yer almaktadır. 
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Sizi listeye koymadılar, acaba neden?" Hayatımda şiddetini 
hatırlıyamadığım kadar ağır bir şok bir anda beynimi don
durdu. Yavuz tasfiye . . .  ben atılmadım . . .  nasıl o lur . . .  ömrünü 
Atatürk'ün ilkelerini öğretme,  önüne gelen herkese yardım 
elini uzatmaktan başka hiçbir şey yapmamış bir i nsana bu 
darbe nasıl indirilir . . .  Kendimi topariamam gerekti, evde 
misafirler vardı, Yavuz ise "Telefonda bu geç saatde senden 
ne soruyorlar? " diyordu. Açıklamak, acının altında tümden 
yokolmamak bana çok zor geldi . . .  Gerisini pek hatırlıyamı
yorum, sadece Avni Bey'in telefonun başına geçip daha faz
la bilgi almak için Ulus gazetesini aradığını. Ertrsi sabah 
haberi duyan ve olayın şokunu atlatamayan,  b izi merak 
eden, tepkilerimizi ölçmek isteyenler evimize doluştu. İçle
rinde daha sonralan MlT hesabına çalıştığını öğrendiğim 
eski bir öğrenci de vardı. N eden, neden diye haykınrken 
bana Yavuz için "Sol eliyle yazıyor" demişti. Bugüne kadar 
Yavuz'un bu listeye nasıl, niçin girdiğini öğrenemedim. Öy
le anlaşılıyor ki Yavuz'un şaşmaz bir şekilde hak, hukuk ve 
adaleti araması ve bu uğurda sesini yükseltmesi bu listeye 
girmesinde büyük rol oynamıştır. Zira bu listede yer alanla
rın bir kısmı "sol görüşleri" nedeni ile tasfiye edilmişlerdir. 
Nurşen Mazıcı "Öncesi ve sonrasıyla 1 933 Üniversite Re·
formu" (Birikim, Ağustos 1995, s. 56-70) adlı makalesinde 
bu yorumu çok açık bir şekilde kanıtlamaktadır. Mazıcı 
1 933 , 1 947,  1 960 Üniversite tasfiyeleriııde hep bu yakla
şımların rol oynadığına dikkati çekmektedir. Ancak Türki
ye'de demokratik değerleri savunan bilim adamlarının her 
dönemde var olduğunu kaydeden Mazıcı, Ankara Üniversi
-tesi profesörlerinden Pertev Naili Boratav, Behice Boran ve 
Niyazi Berkes'in "Yabancı ideolojileri yaymak, Türk gençli
ğine zehir saçmak" gibi iddiaların geçerli o lmadığını karara 
bağlayan Danıştay'ın içtihaclma rağmen bu bilim adamları
nın kadro larını lağvetmek suretile o nları üniversiteden 
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uzaklaştıran Milli Eğitim Bakanı Reşat Şemseddin Sirer'e 
karşı sesini yükselten dört profesörden söz etmektedir. 
Bunlardan l946'da TBMM'de 7. Dönem Eskişehir milletve
kili olan Yavuz Abadan Üniversite Kanun Tasarısı görüşme
lerinde üniversite özerkliğini savunmuş bir kişi olarak Bo
ran ,  Berkes, Boratav olayiarına üniversi tenin özerkliğini 
amınsatarak tepkisini göstermiş olduğunu bizlere hatırlat
maktadır. (Ulus, 28 Aralık 1947). Ben yıltat boyunca moza
yikin ufak parçalan gibi sadece kırık dökük bazı bilgi par
çalanna ulaşabildim. Buna göre özellikle Tıp Fakültelerinde 
önleri açılmayan bir kısım doçentler yükselmelerini sağla
ma almak için askerlerle işbirliğine gitmişler, başka bir de
yimle Truva atı örneği kaleyi içten fethetme yolunu yeğle
mişlerdi. Bunların başında İstanbul Üniversitesi'nin eski 
rektörü Cemil Bilsel'in damadı asker kökenli Dr. Cihat Aba
lıoğlu bulunuyordu. Etrafına kümeleşen; Ankara Üniversi
tesi'nde de benzer bir odak yaratan klikler çeşitli fakülteler� 
de yükselen şikiiyetlere de kulak vermek suretile " içten 
yükselen talepleri" hesaba katarak listeler hazırlamışlar. lş 
bir kere bilinmeyen bir gücün arkasına saklanan muhbirle
re kalınca, akla gelen gelmeyen gerekçelerle insanları leke
lerneye çalışimşlardır. Listeye baktığımda o zamanın Türki
ye'sinde tıp, hukuk, teknik konularda önde gelen isiınierin 
çoğu yer alıyordu. Bu arada hiçbir siyasi faaliyete kanşma
mış genç elemanlar da vardı. Yavuz için sızan dedikodular
dan birkaçı şunlardı: sola sempati göstermesi ,  asıl görevi 
olan Hukuk Fakültesi'ndeki odasına hiç uğramaması, bazı 
DP ileri gelenleriyle dostluğunu sürdürmesi. Bu isoatların 
hepsine verilecek yanıtlar vardı: Yavuz ömrü boyunca sos
yal adalet ve sosyal hukuk devletini savunmuş bir fikir ada
mı olmakla beraber yaşamının hiçbir kesitinde Komünizme 
yakınlık göstermemiştir. Bu tutumunun pek çok nedenleri 
arasında mensubu bulunduğu Tatarların Stalin tarafından 
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Kırım'dan sürülmesi ve Sovyet Rusya'nın hiç te Andre Gi
de, Romain Rolland gibi bazı naiv batılı düşünürlerin san
dığı gibi insanlığa yeryüzündeki cenneti gerçekleştirmiş bir 
toplum yaşamı sunmamış olduğuna ilişkin bilgileri yer al
maktadır. Hukuk Fakültesi'ndeki odasına uğrarnamasına 
gelince, bu oda üst katta idi, hacaklarında ilerlemiş varisieri 
nedeni ile merdivenleri güçlükle çıkan Yavuz iç in bu odaya 
gidip gelmek zaman zaman bir eziyet sayılıyordu. Ayrıca 
Yavuz yüklenmiş olduğu aileyi geçindirme sorumluluğu 
nedeni ile tek bir kurumda hocalık yapmakla yetinemiyor, 
daha yakınlık duyduğu SBF'cle de dersleri oluyordu. Niha
yet diğer genç akademik personel gibi "Bilgi ve görgüsünü 
ilerletmek" üzere yurtdışına çıkmadığından, giden tüm 
meslekclaşların derslerini  fahri olarak üstleniyordu. Öyle ki 
bir sömestr hiç istemediği halde ondokuz!  saat ders yükü 
olmuştu. Buna bir ele Eskişehir'e olan derin bağlılığını kat
mak, oralara da koşup İktisadi Ticari llimler Akademisi'nde 
ele ders okutmasını eklemek gerek Özetle onu odasında 
bulamayanların kürsülere göz atmaları gerekirdi. Ne var ki 
bence bu gerekçelerin tümü asılsızdı. Kanımca derin ayrı
lıkların bulunduğu Milli Birlikçiler arasında kimbilir kimler 
kimlerle anlaşıp dumandan göz gözü görmediği bir odada 
sabahın ikisine doğru bu hazin listeyi oluşturdular. 

Biz, SBF'cle bırakılıp kalanlar, büyük bir infiale neden 
olan olayı protesto etmek üzere hemen toplandık SBF'ye 
özgü "esprit de corps" gereğince başka kurumlarda titizlik
le korunan asistan/doçent/profesör ayırımı yapmaksız ın , 
hepimiz bir araya geldik SBF kurulu bu büyük haksızlığın 
vaki t  kaybetmeksizin giderilmesini taleb etmişti . 1 4  Tler 
olayına bizzat İsmet Paşa'nın sahip çıkması ve bu büyük 
haksızlığın bir an önce tamir edileceğini vaad etmesine kar
şın kederim ve üzüntüm günden güne artıyordu. Karann 
tebliğini izleyen aylarda hiç değilse altı ya da yedi defa Bal-
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ta'ya istifa dilekçemi verdim. Ancak Tahsin hoca büyük bir 
ö fke ile her defasında sunduğum dilekçeyi yırtıp atıyor, 
benden istifa dilekçeleri yerine yeni araştırmalar talep edi
yordu. 

Öğrencilerle oluşturulan bir araşt1rma 

İşte bu ortam içinde bugün büyük çoğunluğu büyükelçi 
olan bir grup üstün yetenekli öğrencilerle "Türk Öğrencile
rin Serbest Zaman Faaliyetleri" konulu ampirik araştırınayı 
gerçekleştirdim. Halen Viyana'da Türkiye'yi temsil eden ve 
Türkiye'nin ilk kadın büyükelçisi olarak tarihe geçen Filiz 
Dinçmen, Prag Büyükelçiliği'ni üstlenen eşi Üstün Dinç
men, Türkiye'yi Birleşmiş Milletler nezdinde temsil etmiş 
olan Büyükelçi Ünal Batu, Karadeniz İşbirliği'ni gerçekleş
tirmekle görevli eski Tokyo Büyükelçisi Umut Arık o za
manlar hepsi diplomasi şubesinin parlak bir gelecek vaad 
eden iyi öğrencileri idi. Onlarla altı hafta boyunca her gün 
Selanik Caddesi'ndeki evimizde öğleden sonra toplanıp 
devrin gençlik sorunlarını sorulara dökmeye çalıştık. Umut 
Arık'ın her gün saat dörde çeyrek kala "kısa bir işiın var 1 5  
dakika sonra geleceğim" demesine bir anlam veremiyor
dum, ancak gönüllü bir işte çalışanı elbette durduramaz
dım. Meğer o s ırada abayı yakmış o lduğu müstakbel eşi 
Maarif kolejinden çıkıyormuş, o da beğendiği kız arkadaşı
nı çok kısa da olsa görmek için çırpınıyormuş. 

Evet, biz , Yavuz ve ben, elimizdeki sınırlı olanaklar (evi
mizin büyüklüğü ve gelir açısından) öğrencilerimizle haşır 
neşir olmaya çok önem verirdik Nitekim Kavaklıdere'de 
Kıbrıs Sokağı'nda bulunan daha geniş evimize taşınır taşın
maz her yıl son sınıf öğrencilerimiz için bir teras partisi ve
rirdik O yıllara ait fotoğraf albümü kanştırırken, sonraları 
önemli bakanlıklar ya da başka üst düzey görevler yüklen-
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miş nice mezunlanını tanır gibi oluyorum. 
Başta lsmet Paşa olmak üzere dönemin hükümeti ı 4 7'ler 

olayını olumlu bir çözüme ulaştırmak için durmadan çaba 
harcad ı . 1 2  Eylül ı 980'den sonra 1402 sayılı yasa ile yüz
lerce üniversite mensubu ile birlikte kamu yönetiminde de 
geniş çaplı bir tasfiye yaptırmış olan askeri yönetimi izleyen 
ilk sivil hükümetin. aksine olarak 14 Tler olayında CHP ka
muoyunun ilgisini sonuna kadar uyanık tutmayı borç bil
miş, işlenen haksızlığı tamir ve kürsülerinden uzaklaştın
lan hocaları eski ocaklarına iade için sistematik bir çalışma 

.. 

yapmıştır. Böylece 18 Nisan 1 962 günü (Yavuz'un 57.  yaş-
gününde) gözlerimden sevinç yaşları i le TBMM Senatosu
nun dinleyiciler balkonunda 14 7'ler olayını tasfiye amacını 
güden ve hukuki durumu sanki böyle bir tasarruf yapılma
mışçasına tekrar eski haline getiren yasanın kabulüne tanık 
olabilmiştim. Özel l ikle benim için büyük bir bayram olan 
bu olayın kapatılmasını aynı gün akşam üzeri evde düzen
lediğimiz bir yaş günü partisi ile kutlamıştık. 

Berlin Hür Üniversitesi'nde bir sömestr 

Birkaç gün sonra ise Yavuz, 1962 yaz sömestrinde ders ver
mek üzere davet edildiği Hür Berlin Üniversitesi'nin Siyaset 
Bilimi fakültesi işlevini gerçekleştiren Otto-Suhr Enstitü
sü'nün davetiisi olarak bizler, oğlum Mustafa Kemal ve ye
ğeni miz Kamile ile ben Federal Almanya'nın yolunu tuttuk. 
O sırada Berlin Üniversitesi'nin rektörlüğünü yapan, bir ara 
Türk vatandaşlığını da seçmiş bulunan Ankara Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi'nin Hukuk Felsefesi hacası Prof. Dr. Ernst 
Hirsch vaktile Yahudi hocalan meslekten çıkarılınca Türki
ye'nin kendisine kucak açtığını unutmamıştı . O da akade
mik yaşamından isteğine rağmen uzaklaştırılan bir meslek
daşını yeniden itibara kavuşturmak üzere teşebbüse geç-
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mişti. Ancak Yavuz kendisine karşı işlenen bir haksızlık 
kendi ülkesinde giderilmedikçe yurtdışına gitmeyi kabul 
etmemişti. Bereket versin TBMM yasama faaliyetleri resmi 
davet tarihinden önce gereken düzeltmeyi yapmıştı, böyle
ce bizler uzun yıllardan sonra ilk defa olarak yeniden deği
şik bir akademik ortamda yaşama imkanına kavuştuk. Dah
lem'de bulunan Enstitüde diğer Alman meslekdaşlarla bir
likte çok canlı tartışmalarla dolu geçen seminerler yapıldı, 
bunların çağuna ben de katıldım. Boş zamanlarda ise ikiye 
bölünmüş Berlin'i kuşatan göller ve ormanlarında gez intiler 
yapmak olanağı doğmuştu. Alman aydınları ise aralarında 
Nazizmi oluşturan etkenleri araştırıyor, sosyal demokrat 
partinin bu korkunç diktatörlüğün kurul.masını neden önli
yemediği konusunu tartışıyorlardı. . 

Yeni bir araşt1rma alam: DIŞ göç 

Ağustos ı 962'de Türkiye'ye döndüğümüzde yaşamımızda 
yeni bir dönem başladı. tık defa ev sahibi olduk: Kavakhcle
re, Kıbrıs sokak ı 6  numaralı binasının bahçeye bakan üst 
katdaki dubleks dairemize taşınabildik ı 96ı  anayasasının 
ilk defa olarak anayasal yoldan teminata kavuşturulan üni
versite özerkliği sayesinde akademik yaşamımıza büyük bir 
canlılık gelmişt i .  Hayat uzun yıllar süren üzüntülerden son
ra birdenbire daha çekici göründü. ı 962-6 7 yıllarını kapsa
yan beş yıl içinde yeni araştırmalar gerçekleştirdim. Türk 
işgücünün Batı Avrupa'ya akın ed�şi birelenbire büyük bi r 
hız kazanmıştı. Çalışma Bakanlığı'nı· üstlenmiş olan SBF 
hocalarından Prof. Dr. Eahit Talas'm ö�erisi üzerine Devlet 
Planlama Teşkilatı beni Batı Almanya'daki Türk işçilerinin 
sorunlarını yerinde incelemek üzere dört asistan arkacla
şımla birlikte altı haftalığına Almanya'ya yolladı. Elli sekiz 
kent, doksan altı firmada yaptığımız araştırmada gördükle-
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rimiz, yaşadıklanmız, karşılaştıklarımızı buraya tüm zen
ginliği ile aktarmaya imkan yok. Şu kadar ki  l963'te sayıları 
36.000'i aşmayan ve o zamanlarda henüz ratasyon sistemi
ne tabi oldukları için ailelerini de getirme olanağına sahip 
olmayan Türk işçileri için daha sonraları yayınladığım Batı 
AlmcgıyE_'daki Türk Işçileri ve Sorunları adlı kitabımda öner
diğim bir dizi önlemler alınabilseydi , bu meyanda bir Dış 
Göç Bakanlığı kurulabilseydi, otuz yıl içinde sadece Avru
pa'da sayıları iki buçuk milyonu aşan Türk işçilerimizin 
durumu farklı olurdu, bugün tanığı olduğumuz aşırı etnik 
kutuptaşma ile köktendincilik akımları bir ölçüde ılımlaştı
rılabilir, değişik şekilde yorumlanabilirdi. Fakat eski hika
yedir bu,  "wenn das Wörtchen wenn nicht waere" (eğer 
sözcüğü olmasaydı) . . .  O zamanlar, belki ele bir ölçüde bu
gün de uluslarası göç akımına katılan Türkler, DPT dili ile, 
" işgücü fazlasının ihracı" ndan başka bir şey değildi . . .  Hala 
ana yurdlarında oy hakkını kullanamayan, seçtikleri yeni 
vatancia vergilerini ödedikleri halde yurttaşlık haklarından 
yararlanama yan Euro-Türkler' e zamanında farklı bir gözle 
bakılabilseydi toplumsal değişmele� belki değişik bir yönde 
gelişirdi. .. Evet, bizim iç ya da dış göç sürecine kapılan in
sanlarımızı ne döviz getirdikleri gerekçesi ile sadece altın 
yumurtlayan tavuğa benzetmemiz ne de ülke bütü nlüğünü 
koruma gerekçesi ile köyünden evinden söküp attığımız in
sanları desteksiz bırakmamız kabul edilebilir bir tutumdur. 
Göç eden insanlarımızın - Doğudan batıya ya da Anado
lu'dan dünyanın başka bir yöresine olsun - çok ciddi, kişi
sel, acele çözüm bekleyen sorunları vardır, kamu yönetimi
nin yerel ya da ulusal düzeyele bu sorunlara eğilmesi şarttır. 
l963'te gerçekleştirdiğim ilk büyük çaplı araştırmadan son
ra otuz yıl süre ile bu toplumsal süreç ile uğraşacak, sayısız 
uluslararası toplantılara davet edilecek, üç yabancı dilde ki
tab ve kırkı aşan makaleler yayınlayacaktım. Ne var ki bi-
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limsel gerçeklerin yürütme erkine dayalı eylemiere dönüş
türülmesi çok isabetli, uzak görüşlü politikalar gerektiriyor. 
Bu politikalar ise giderek ufkumuzdan uzaklaşmaktadır . . .  

SBF'deki profesörler kurulu 

1 961  Anayasası i le birlikte üniversitelere verilen özerklik 
statüsü oldum olası kendine özel bir siyasi işlev layık gör
müş olan SBF'lileri her çeşit siyasal olaylara karşı olağanüs
tü duyarlı kılmıştır. Perşembe günleri saat 14 .00'de başla
yan Profesörler Kurul.u küçük bir parlamento imişçesine 
ayrıntılı önceden basılmış gündemi ile çok demokratik bir 
biçimde özdenetimin ve her çeşit eleştirinin yapıldığı bir 
kuruldu. Sözde üniversitelerde laübalilik ve laçkalığın önü
ne geçmek için 1 2  Eylül'den sonra getirilen YÖK hiçbir za
man bu demokratik kurulların yaptıkları işievin onda birini 
yapamamıştır. Herhangi bir öğretim üyesinin i ki defa üst 
üste derse girmemesi , izinsiz Ankara dışına çıkması bile 
uzun tartışmalara yol açıyordu. SBF kurum olarak 27 Mayıs 
öncesinde ağır suçlamalara maruz kaldığı için 1961  anaya
sasının getirmiş olduğu özgürlüklerle birlikte demokrasinin 
bekçiliğini yapma görevini de benimsemişti. 1 960'lı ve 70'\i 
yıllarda siyasal hayatımızın çeşitli bunalım ve · çıkmazlan 
karşısında SBF Profesörler Kurulu mutlak surette bir bildiri 
ile vaziyet almayı alışkanlık haline getirmiştir . .  Bu bildiri ve 
kararların zaman zaman tamamen yanlış olgulara dayanelı
ğını daha sonra acı bir şekilde öğrenecektik. N itekim Basın 
Yayın Yüksekokulu'nda Mustafa Kuseyri adlı bir öğrenci bir 
arbeeleele arkadaşı tarafından vurulduğunda, SBF Profesör
ler kurulu Ankara Üniversitesi'nin diğer öğretim üyeleri ile 
birlikte cüppeleri giymiş o larak Amtkabir'e bir ·yürüyüş 
yapma kararı almıştı. Oysa bu olayı kurul karanndan önce 
değerlendirmiş olan Basın Yayın Yüksek Okulu müdürü 
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rahmetli Prof. Dr. Muammer Aksoy yönetim kuruluna bu 
cinayetin ileri sürüldüğü gibi sağcılar tarafından değil aksi
ne sol fraksiyonlar arasında bir çatışma sonucunda cereyan 
ettiğini bildirmişti. Durumu b i len bazı kurul üyeleri örne
ğin Orhan Türkay hemen her kriz karşısında acele hareket 
etmemizin doğru olmıyacağını ifade ettiğinde sözleri sağır 
kulaklara çarpıyordu. 

Evet ,  SBF giderek Türkiye'deki sol hareketlerin başlıca 
odaklarından biri haline gelmişti. Öğrenciler örgütlenme 
serbestisinden yararlanarak aralarında toplantı lar düzenli
yor, kamuoyunda Mihri Belli, Behice Boran gibi sivri görüş
leri ile tanınmış konuşmacıları davet ediyorlardı. Böyle ol
makla beraber SBF'de sağcı muhafazakar fikirler her zaman 
savunulmuş, demokratik ortam içinde Ülkücüler de fikirle
rini yaymağa·t!evam etmiş, sözcülerinden Türkeş ve arka- · 

daşlarını dinleme olanağını bulmuşlardı. 

Askeri darbeler 

Ortamın bir türlü yatışmaması , ardı ardına yapılan sağcı gö
rüşleri benimsemiş cuntacıların darbe teşebbüsleri bu geril 
miş atmosferi daha da tırmandırıyordu. 27 Mayıs devrimi 
silahlı kuvvetler içindeki kaynaşmayı durdurmak şöyle 
dursun, sayısız üniform�lının gönlünde yatan heveslileri 
ancak cesaretlendirmiştir. Bir yandan ordudan beşbine ya
kın subayın tasfiye edilerek EMlNSU adlı bir baskı grubu
nun ortaya çıkması, öte yandan Talat Aydemir, Fethi Gür
can gibi açıktan açığa tek partili sistemi geri getirrneğe he
vesli cuntacıların bir türlü bu heveslerinden vazgeçmeme
leri Türkiye'ye güç günler yaşatıyordu. Böylece önce İnö
nü'nün basiretli ve cesur müdahalesi ile hertaraf edilen 22 
Şubat 1962 harekatı oldu; bu karşı koyma "73 isyancı su
bay" ın emekliye ayrılması ile sonuçlanmıştı. Ancak Yeniçe-
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rilerin kazan kaldırma geleneğinden kaynaklanan askerin 
siyasete bulaşma hastalığı dinrnek bilmiyordu. O yılları eş
siz bir yetenek, mizah duygusu ve sağlam bilgilere dayanan 
araştırıcılık ruhu ile kaleme a lmış o lan rahmetl i  Örsan Öy
men'in kitabının başlığına iş lediği gibi Bir ihti lal daha var: . .  

şarkısı bitmek bilmiyordu. N itekim s i lah arkadaşlarının 
başta Türkeş olmak üzere başarılı bir devrim yapıp kendisi
ni. dışarda bırakınayı hazınedemeyen Harbiye okulunun es
ki kumandanı Talat Aydemir sadık arkadaşı Fethi Gürcan'la 
birlikte 2 1  Mayıs l 962'de bir kez daha şansını denemeye 
kalkışmışn. Hiç unutmuyorum o gece daha doğrusu şafak 
sökerken yakın akrabamız Kamile'nin uyarısı üzerine kalk
mış , radyoyu dinlerneğe başlamıştık Ankara'nın ayazı he
nüz duyulur acılıkta idi; gökyüzü koyu pembeye boyanmış
Lı. Dört yaşındaki oğlumuz Mustafa Kemal boynuma sarıl
mış, endişeli bir sesle "Anneciğim, sen yine askerlerin gel
mesinden mi korkuyorsun?"  sorusunu sormuştu. Bereket o 
gece TRT Radyo müdürü daha sonra Basın Yayın Yüksek 
Okulu'nda öğrencim olacak olan llhan Baş yeni ihtilalin be
yannamesini okurken, 28. Tümen kurmay başkanı Ali El
verdi Radyoevi'nin önüne geldiğinde komutansız üç adet 
tank ile bir teğmenden başka engelle karşılaşmayınca Rad
yoevi'ne girip tabanca gücü ile mikrofonu yeniden ele geçi
rip tasarlanan . . .  X' ci iht il a l i  hertaraf etmeyi başarmıştı . 
Türk demokrasisi bir kez daha derin bir soluk alıp yakayı 
kurtarınıştı sanı ldı. . .  Birkaç ay sonra Talat Aydernir',in du
ruşmasına gözlernci olarak bir kez gittim. Siyaset psikolojisi 
dersini vermeye çal ışan bir sosyal bilimci gözü ve yüreği 
sızlayan bir ruh hal i  içinde askeri mahkemenin huzurunda 
i fade veren yenik cuntacılan izle!Jleye koyuldurn. Talat Ay
demir namlunun gücüne güvenerek toplumu dilediği kalı
ha sokulabileceğine inanmış bir kişilik sergil iyordu. Onun 
için iktidarın iplerini ele geçirmek en büyük önemi taşıyor-
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du. Fakat kanımca asıl profesyonel bir ihtilalci kuşkusuz 
Fethi Gürcan'dı .  İnce uzun, avurtları çökük yüzü ile bana 
birdenbire birkaç yüzyıl önce Floransa halkını öbür dünya
da cennete kavuşturmak üzere büyük özverilere iknaya ça
lışan ve sonunda kamuya açık bir meydanda yakılarak 
idam edilen rahip Savanarola'yı hatı rlatmıştı. Fethi Gür
can'ın iç alemi tüm başarısızlıklara rağmen alev alev yanı
yordu. O Aydemir'den farklı olarak "kanlı bir ihtilal" yap
mak arzusu ile yanıp tutuşmuş, bu özlemini mahkeme hu
zurunda da ifade etmişti. Ne var ki yakalanışı kelle kol tukta 
gezen bir gözüpeke yakışmıyacak tarzda olmuştu. Önce Al
man sefaretine sığınmaya çalışıp, bu emelinde başarıl ı  ol
mayınca Alman sefaretinden sağladığı bir sivil elbise ile ls- · 
tanbul yolunu tutmuş olan Fethi Gürcan Bolu kavşağında 
bindiği otobüste yakalanacaktı. Birinci darbeyi barışçı yol
lardan çözmüş olan İnönü aynı eyleme katkışan aynı kişiler 
için ikinci defa ortaya çıkmadı. Dalayısile 2 1  Mayıs hareka
tının başaktörleri de askeri: yasaların kesin hükümlerinden 
kurtularnayıp fikirleri uğruna yaşamlarını yitirdil er. Fakat 
albay Talat'ın 2 l  Mayıs sabahı Çankaya emniyet amirliğin
de söylediği "Bu daha bitmedi" sözü de yalan çıkmadı. Tür
kiye, biz , SBF, Türk aydınları, Türk u lusu önce bir l 2  Mart 
1971 darbesini , daha sonraları ise yaralan çok geç sarılan 
bir l 2  Eylül 1980 darbesi yaşayacaktık. . .  

Profesörlüğe yükseltme 

1 960' l ı  yıl ların ilk yarısında profesörlüğe yüksel lilebilıüem 
için doçentlik unvanını kazandığım tarihten sonra geçmesi 
gereken beş yıllık süre dolmuştu. 1492 sayılı yasa gereği 
her yükseltişte akademik kariyere mensub kişilerin bilimsel 
çalışmalarına ilişkin yeni eserler hazırlayıp çetin sınavlar
dan geçmeleri gerekiyordu. 1 961  anayasası ile birlikte ku-
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rulan Devlet Planlama Teşkilatı beni l963'te yurtdışına gi
den Türk işçilerin sorunlarını yerinde incelemek üzere kap
samlı bir projeyi yürütmek üzere görevlendirmişti. Yakın 
ahbabımız sayılan o dönemin Federal Almanya büyükelçisi 
von Walter'in etkin desteği sayesinde 1 963 Ekim/Kasım ay
larında SBF'de eski öğrencilerim o sırada asistan bulunan 
Alparslan Işıklı, Ertuğrul Güçbilmez, DPT'den Cafer Canlı 
ve Şengün Şenel i le beş hafta süre i le Almanya'nın 58 bü
yük küçük kentinde 56 firma nezdinde 494 işçi üzerinde 
kapsamlı bir anket uygulamış, bu araştırınayı Başbakanlık 
yayını olarak ortaya çıkan bir kitapla Türk kamuoyuna ta
nıtmıştım. TC hükumetlerinin önce Federal Almanya, daha 
sonralan Hollanda, Fransa, Avusturya, Avustralya ile imza
lamış olduğu bilateral işgücü ihracına ilişkin anlaşmalar 
bence en kapsamlı bir şekilde kamu kurumlannın işbirliği
ni, eşgüdümünü gerektiren büyük çaplı lojistik girişimler
di. Dalayısile bu konu sadece iç ya da dış göçlerle uğraşan 
demografi dalının değil ayrıca kamu yönetimi dalının da 
önemli bir ögesi sayılabiliyordu. Bu düşüncelerin etkisi ile 
benelen profesörlük tezi için istenen çalışma olarak bu kita
bı sunmuştum. Ne var ki Prof. Cahit Talas, Prof. İbrahim 
Yasa ve Prof. Cemal Mıhçıoğlu'ndan oluşan jüri bu tezimi 
bağlı olduğum Kamu Yönetimi kürsüsünün uğraşı alanı dı
şında gördüğünden tezimin kabul edilmemesine, daha doğ
rusu raporumun serratoya gönclerilmemesine karar Vermiş
ti. Bu değerlendirmenin beni olağanüstü üzdüğünü ifade 
etmeme gerek yok. Ardında yatan gerçek nedenler değişik
li, fakat ben onlar üzerinde durmak istemiyordum. Amacım 
tüm yaşamımı aclaclığım akademik kariyercle hak ettiğime 
yüzde yüz inandığım yükselişi başarmaktı. lmdaclıma tüm 
hocalığı boyunca genç elemanlara yardım elini uzatmış, on
lara yapıcı fikirlerle destek olmuş "Bahri ağabey" (Prof. 
Bahri Savcı) yetişti. Bana kürsü değiştirmeınİ önerdi. Anka-
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ra Üniversitesi Senatosu dileğimi kabul ettikten sonra yeni 
den işe koyuldum. Bu kez y ine Eskişehir ve Diyarbakır'da 
gerçekleştirilen ampirik oyverme davranışiarına i lişkin an
ketlerle pekiştirilen 1965 genel seçimlerine i lişkin bir k itap 
hazırladım. Anayasa ve Seçim Hukuku Açısından 1965 Se
çimleri adlı ki tabıını i lk tezim i n  reddinden b i rbuçuk yıl 
sonra yeniden SBF jürisine sundum. Bu kez tez Senato'dan 
da olumlu karşılandı. Güç kazanılan bir zaferi n  verdiği 
mutluluğu yen i  tattığım bir  sırada bir  gün telefo n  çaldı. 
Karşımdaki ses "Başbakan Demirel sizinle görüşmek isti
yor" d iyordu. Başka bir odada bulunan arkadaşlarımın beni 
işlettikleri zannı ile "Alay edecek başka kimse bulamadınız 
mı?" diye çıkıştım. Fakat telefondaki meçhul ses "Burası 
Başbakanlık'tır, Nermin Hanım siz misiniz?"  diye sormaya 
devam ediyordu. Meğer o sırada Adalet Partisi 'nin yeni li
deri , basında "Çoban Sülü" olarak tanırılan Süleyman De
mirel kitabıını görmüş, okumuş, beğenmişti . Bana "Konuyu 
çok tarafsız işlediniz" dedi .  Ben de karşılık olarak "Bizler 
SBF'de sosyal o lgulara tarafsızlıkla eğiliyoruz , ne var ki 
araştırma yapma olanaklan bulamıyoruz, madem takdir bu
yurdunuz, .lütfen üniversitelere dolayısiyle bizlere araştırma 
fonları yaratmak suretile destek olunuz" karşılığın ı  verdim. 
Demirel seçimlerden kısa bir süre sonra o sırada dekan olan 
Fahir Arınaoğlu'nun daveti üzerine SBF Fakülte Kurulu'na 
başkanlık etti. Bize yaptığı konuşma yeni görüşler taşımı
yordu. Konuşma bittikten sonra sıra sorulara geldi. Ken di
sine her politikacının seçim kampanyası sırasında ölçüsüz 
vaadlerde bulunduğunu hatırlatıp anayasal bir direkrif olan 
kalkınma planların ı  gerçekleştirip gerçekleştirmeyeceği n i  
sordum. Aldığım yanıt hayli yuvarlaktı. Günümüze dek he
men her konuda görüş b ildire n  Demirel bence en çok Al
man şansölye Kohl'u andırmaktadır:. Güncel tartışmalı ko
nularda geniş halk kitlelerini belli bir slogan, belli bir de-
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yişle o an yatıştırmasını başaran deneyimli bir politikacıdır. 
Ancak derin bir felsefe, bir dünya görüşünün savunucusu 
sayılmaz. Başbakan olduktan uzunca bir süre sonra Türkiye 
adına Helsinki Şartı'nı imzalamıştır. Doğu b lokunda, Çe
koslovakya'da içerde Havel gibi yazarların hapishaneye 
düştükleri, dışarda Kundera'ya Varolmanm Dayanılmaz Ha
fifliği gibi yapıtların o luşmasına neden olan ve Sosyalist 
blokunun çözülmesinde çok önemli bir rol oynamış olan 
bu belge, ne Demirel ve hükümeti tarafından ciddiyeıle in
celenmiş, ne de muhalefetten gereken önemi görmüştür. 
Türk solu Cumhuriyet' in kuruluş yıllarından başlayarak 
içine sokulmak istenen deli gömleği b ir türlü yınamadığı 
için, daha doğrusu çok ağır bedeller ödemek zorunda bıra
kıldığından çağın getirmiş olduğu ideolojik değişmeyi fark 
edememiştir. Hoş bu:ij=Avas algılama bugün de Türk solu
nun parçalanmasına, �bi'?tü;lü "Devri n havası"nı (La ir du 
temps) yakalayamamasının başlıca nedeni olsa gerek. Şiyasi 
tartışmalanmızın gündemini belirleme_y_�r.Ll}g __ Q11J.�li!I''�I<:!�L. 
güç __ c��akları.Jllo�-�Y&�ı:-_g_ö.E�cÜ.J���ri_�.9E_�.l�!:_,ıl_z:eri�de fikir 
yo�!!l:���ayız. Türk aydınlan bir türlü ônderlik rollerini be
nimseyememekte, ulus-devlet, azınlıklar, etnik kimlik, diı1-
sel diriliş, laiklik, ekoloji sorunlarını başkalarının gözlükle
ri ile değerlendirmektedirler . . .  

Ölüm rüzgan v e  sonrasi 

1966 yılını Yavuz'la Kavaklıdere'deki evimizde küçük mut
luluklar içinde geçirdik. Birlikte Fakülteye gidip gelmenin 
verdiği güven, ders yapmanın, gençlerin merakını bilgimiz 
ölçüsünde gidermenin sağladığı manevi hazzı, çetin bir 
mücadele sonucu yayınlamayı başardığım 1 965 seçim ana
lizi konulu araştırmarula profesörlüğe yükseltilmenin getir
diği sevinci paylaştık. Yine birlikte hafta sonlan o tobüsle 
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Eskişehir'e uzanıp oradaki lktisadı Ticar! ll imler Akademisi 
(daha sonraki Eskişehir Ü niversitesi) öğrencilerine ı 96ı  
anayasasının temel i lkelerin i ,  devrim tarihinin unutulma
ması gereken başarılarını aktarıyorduk. Bu yolculuklar ge
tirdiği tüm yorgunluk ve güçlüklere karşın her ikimize de
rin bir iç tatmin veriyordu. Bu arada ı8 N isan ı 966 günü 
dost ve öğrencilerimizle birlikte Yavuz'un 6 1 .  yaşgününü 
neşe içinde kutlama fırsatını bulduk. Temmuz ayını  bir za
manlar Falih Rıfkı'mn engin kumsalları , yemyeşil çevresi ve 
huzurlu kasaba ortamı nedeni ile övmüş olduğu Ş ile'de ge
çirdik. Evimizi cıvıltısı ile şenlendiren oğlumuzun sekizinci 
yaşgününü yine oralarda mahallenin çocukları ile b irlikte 
kutladık. Yavuz'u Fener' in elibindeki sarp kayanın üstüne 
kondurulmuş o lan küçük otelin terasında görür gibi oluyo
rum, gözleri ile Kırım'a kadar uzanan mavi enginl ikleri tarı

yor, sarp kayalıkları döven hırçın dalgalı Karadeniz' in getir
diği sert rüzgarları içine çekiyordu. Sabahlan bizi türlü çe
şit yaramazlıkları i le ayalıyan oğlumuz Mustafa Kemal ile o 
zamanlarda henüz doğal güzelliklerin i  muhafaza etmiş olan 
Ağlayan Kaya adlı kumsala kadar uzanıyor, çoğu kez yolda
ki bostanlardan salaralıklar topluyor, dönüşte yukarı ma
hallenin şipşirin evlerinin pencerelerini süsleyen eldokuma 
perele ve nakışlarını seyreclerdik.  28 Temmuz ı 966 günü 
Yavuz oğluna şu satırlada seslenmişti: 

"Ogalim, yuvamızın, hayatımızın neşesi ,  varlığımızın ma
nas ı ,  sevgil i  yavrum, 

Sekiz yaşını daldurduğun bu günde ileriye bağlı bütün 
ümit ve emellerimizle, yüreklerimizin bütün iyi dileklerile 
sen i ailece, annen ve abialannın üzerinden her zaman eksik 
olmamasını Allah'tan dilediğin değer b içilmez şefkat ve sev
gilerile kucaklıyoruz. Sen evimizin saadet ve neşesini mini
cik varlığın , canlılığın ,  her zaman eksilmeyen şevkin ve ça
balarınla yaratan, zaman zaman kahırlarımızı unutturan en 
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sevimli yaratıksın. Ailemizin mütevazı fakat namuslu ve fa
ziletli yaşayışını, anılarını ve temiz kalmış adını geleceklere 
ulaştıracak sensin !  

Senin insanları seven, daima iyileri tutan, haklı davalar 
için çırpınan hacmi küçük fakat kapsamı geniş bir kalbin, 
tükenmez bir enerjin var. Bu niteliklerle başarılı bir yaşayı
şa adaysın. Şimdiden küçücük beyninde yeşeren geleceğe 
ait tasarılarının gerçekleri sırasında ister Astronot, ister Mi
mar, ister Şair vesaire olarak adını taşıdığın büyük Türke 
layık kendine, yurduna, milletine, insanlığa yararlı bir şah
siyet olarak yükseleceğin en sarsılmaz ümidim ve dileğim
dir. Mutluluk ve sağlık içinde bin yaşa sevgili oğlum, ca
nım, ruhum . . .  " 

Eylül l966'da birlikte son dış gezimize çıktık. Yavuz'un 
yönetim kurulu üyesi bulunduğu Uluslararası Siyaset Bili
mi Derneği (International Association of Political Science
I. P S. A.) Polanya'nın başkentine yakın jablona adlı bir 
malikane'de yıllık toplantısını yapıp siyası partiler sosyolo
j isinin son gelişmelerini tartışacaktı. Parasal olanakları m ız 
ancak otobüs yolculuğuna elverdiğinden daha önceleri yap
tığımız gibi Balkan ülkelerini katedip Avusturya'nın yemye
şil dağlarına ulaştık. Oradan trenle önce Tuna'nın süslediği 
üç başkentelen en görkemli ve haşmetli olan Prag'a uğradık. 
Avrupa'nın en eski üniversitelerinden birine sahip olan bu 
nefis barak kentinde tarihi çekirdeği yaya clolaştık, Hraçin 
sarayının hazinelerini inceleyip, Yahueli mahallesinde yer 
alan Kafka'nın minnacık pembe renkli evini gezdik. Ertesi 
gün Varşova'ya yollandık tkinci Dünya Savaşı'nın en mer
hametsiz savaşlanndan birinin cereyan ettiği bu kent 1944 
başlannda yerle bir edilmişti. Nazi Almanya'sının ordulan 
ile Sovyetlerin Kızılordu'su Vistül'ün iki kıyısında mevzi
ilenmişti. Ruslar nihai çarpışmadan önce Ghetto'ya hapis 
edilmiş olan yüzbinlerce Yahueli'nin bu cehennemelen kur-
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tulrnak için son çirpınışlarına bilinçli olarak seyirci kalmış
lardı. Zira Sovyetler de tıpkı Naziler gibi resmi demeçleri
nin aksine o larak Yahudi aleyhtarı bir politika benimsemiş
lerdi. Biz Varşova'ya ayak bastığımızda kentin merkezinde 
savaşta tamamen yanmış olan tarihi binalar aslına uygun 
olarak yeniden inşa edilmiş, özellikle geç barak mimarisini 
yansıtan Opera binası kapılarını açmıştı, kent yeniden doğ
muş, yalnız insanları çok ezik ve yoksul görünüyordu. Ça
lışmalar çerçevesinde IPSA yönetim kurulu üyelerinin Sov
yet sınırına yakın Lubin kentine dört kilometre mesafede 
bulunan ünlü ölüm kampı Maidanek ziyareti de öngörül
müştü . Sovyet ordularının hızlı ilerlemeleri nedeni ile bu 
kampın sorumluları kampta "ürettikleri ! "  günlük rn�lzeme
leri ,  yani insan kemiklerini  ortadan kaldırarnamışlardt. 
Böylece daha sonraları rnüze haline getirilen bu kampta 
olup bitenler olduğu gibi muhafaza edilmişti. Kapısının üs
tünde "Çalışmak insanı mutlu kılar! " ibaresinin yazılı oldu
ğu bu yerleşme yerinde kurulan zehirli gaz fırınları yardımı 
ile 24 saatlik bir çalışma sonucu günde 20.000 kişi öldürü
lüp yakılabiliyordu. Hitler ve yardımcılarının düşledikleri 
"nihai çözüm" ,  yani Avrupa'da Yahudilerin soyunu kuruı
rnak üzere tasarlanan genocide bu tür kamplarda gerçekleş
tiriliyordu. Otobüsten indiğimizde önümüzde iki katlı bir 
ev yüksekliğinde, plexiglas ile örtülü  kocaman bir yapıt 
çıktı. Saydam olan bu rnekanda sadece insan kemikleri yer 
almıştı .  Yavuz bu beklenmedik manzara karşısında bir  
bankta yığılı kaldı. Yüreği daha fazlasını kaldırrnadı. . .  Bina
nın içinde bulunan zehirli gaz hücresini, o hücrenin kalın 
beton duvarlannda can çekişen insanların tırnaklan ile kaz
dıkları izleri, fırına vermeden önce yakılan cesedierin altın 
dişlerinin söküldüğü, kanlarının boya endüstrisine kazan
dmlmak için akıtıldığı, yastık yapmak üzere kesilen saçla
rın toplandığı "çalışma masasını" görrnek istemedi. Bilimin 
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tekniğin bu derece insanlık dışı amaçlar için kullanıldığını 
saptamak onu derinden sarsmıştı. Tarihe  tanıklık etmek 
üzere bana içeri girmemi söyledi. .. lşte orada ölümün so
ğuk rüzgarı içimi fena ürpertti. Aynı rüzgarın hiç beklen
meyen bir anda evimizin direğini, ailemizin çatısını birkaç 
ay sonra tümden yıkacağını kim tahmin edebilirdi . . .  

Çeti n bir kışı takiben Yavuz 196 7 N isan ayında altmışi
kinci yaşgününü sadece kürsüsündeki genç meslekdaşları 
ile kutlamak istedi. Kıbrıs Sokağı'ndaki duplex tipi üst kat 
dairemizde mumların yumuşak ve titrek ışıkları ile aydın
lattığı salonda Yavuz'u büyük bir azim ve sabir gerektiren 
mücadelelerle geçen gençlik anılarını dinlerken, bu tür söy
leşiierin sonunun yaklaştığını hiç tahmin etmiyorduk. Tam 
tersine Mayıs ayı geldi, kışın kocaman çıplak bir beton yığı
nı gibi duran başkentin sokakları yemyeşil elbiselere bü
ründü. 8 Mayıs günü pırıl pırıl bir güneş altında ailece, ya
ramaz oğlumuzun şaklabanlıklarına gülerekten Mogan gö
lüne gidip evliliğimizin yirmibirinci yıldönümünü kutladık. 
Hayat çok güzel görünüyordu. Aynı ayın sonunda İstan
bul'da IPSA adına Büyükada Anadolu kulübünde Şerif Mar
din'in önerdiği "Dirr ye Siyaset" konulu serninerin hazırlık
ları ile meşguldük. Sınırlı sayıda biilmadaw.br!!l.!n katıldığı 

seminerde özellikle İngiltere'nin en tanınmış filozofu antro
poloğu, Popüler lslam/ Yüksek lslam kavramlarını gel iştir
miş olan Ernest Gellner, Fransız devrim tarihçisi Rene Re
mond önemli tartışmalara yol açmıştı. O sırada Dışişleri Ba
kanlığının müsteşarlığını yapan Zeki Kuneralp'ın açış ko
nuşmasını yaptığı bu bilimsel toplantıda Bahri Savcı ile Ta
rık Zafer Tunaya'nın canlı müdahaleleri laiklik ve inanç öz
gürlüğü ekseninde gelişen Türk tezlerinin orta çıkmasına 
yardımcı oldu. Seminer o turumları dışında atlı arabalada 
Büyük Tur gezisi yapıldı, S�rıyer'de mütevazı bir balıkçıcia 
Boğaz'dan gece süzülen dev tankerierin görüntüleri karşı-
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sında Soğuk Savaş'ın bilançolarına girişildi , nihayet ertesi 
sabah bütün grup uçakla Ankara'ya oradan da Kapadok
ya'ya taşındı. Konuklar Bizans'ta dokuzuncu yüzyılda Orto
doks kilisesinde resim düşınanları i le resim sanatını savu
nanlar arasındaki mücadele sonucu dinsel sanatın özgürlü
ğünü savunanların bozkırın ortasında peri bacalann gölge
sinde renkli fresklerle kaybolmuş bir cenneti nasıl yakala
maya çalıştıklarını izlemeye koyuldular. 

Göreıne dönüşünde evde Yavuz'u halsiz ve yorgun bul
dum. Önce bunu aşırı çalışınası i le açıklamaya çalıştık Da
ha sonra doktorlara koştuk. Haziran ayı hastane ziyaretleri, 
muayeneler, tahhller, teşhis çabalan ile geçti. Her şey yıldı
rım hızı ile gelişti, önce Zafer Paykoç'un kliniğinde müşa
hede, sonra Ankara Üniversitesi ,  Prof. Dr. N usret Kara
su'nun başkanlığındaki Göğüs Hastalıkları Kliniği'ne naki l , 
çaresiz ve telaşla yapılan konsültasyonlar. Dostlar, tıbbın 
otoriteleri, Tevfik Sağlam, Reşat Garan, Hüsnü Göksel bir 
türlü o menhus hastalığı Yavuz'a yakışıırmak istemiyorlar. 
Çarşamba günü Yavuz'u ayakta, hastaneni n  koridorunda 
genç doktorlarla şakalaşırken görüyorum, tüm düşünceleri 
Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde ileri sürdüğü fikirlerin
c:!ı:� Giuru büyük baskı ve fiziki yıldırmalara hedef o lan TİP 
milletvekili Çetin Altan'ı korumaya yönelikti .  30 Haziran 
196 7 Cuma günü öğleden sonra birdenbire bilincini kay
betti , akşam saat 2 1 .  30'da ona çok bağlı olan eski öğrencisi 
Çamlıdere kaymakamı Turan Kaya elinde kocaman bir be
yaz zambak buketi i le merdivenleri dörder dörder çıktığın
da hocasını son ana kadar başucundan ayrılmamış olan Dr. 
lbrahim Kıray'ın kolları arasında buldu, Yavuz son uykusu
na yatınıştı. . . Akciğer kanseri teŞhisi post-mortem saptandı. 
Benim beynim uyuşmuştu , tek bir dileğim vardı , dokuz ya
şındaki oğluma ilerde babasını tanıtabiirnek üzere Yavuz'un 
maskesinin alınmasını sağlamaktı. Vefalı Turan Kaya bu zor 
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görevi Gazi Enstitüsü'nün resim hocasının yardımı  ile ger
çekleştirdi. Ertesi sabah oğluma acı gerçeği anlatmaya çalış
tım. Anlar gibi yaptı, beni sessizce dinledi. Haber yayılır ya
yılmaz ev dostlada dolup taştı, lsmet Paşa da akşam üzeri 
geldi. lçim mermer gibi katılaşmıştı, bir robot gibi hareket 
ediyordum. Pazartesi, 3 Temmuz günü Siyasal Bilgiler Fa
kültesi'nin önünde büyük bir tören yapıldı, tsrnet Paşa ve 
Mevhi.be hanım binanın önüne oturtup kızgın güneşe karşı 
şemsiyelerle korundu, Birleşik Amerika büyükelçisi Parker 
yakınmda duruyor, Alman büyükelçisi Groepke ise Heidel
berg belediye başkanının vaktile bir Türk öğrenciye tanımış 
o lduğu fahri hemşerilik sıfatı nedenile dekan Aziz Kök
lü'den sonra katafalkın başında gönderilen mesaj ı  okuyup 
bir veda konuşması yaptı . .  Sonra ,  sonra Mustafa Kemal ile 
birlikte Hacı Bayram'a gidiyoruz, bando müziğinde bayrağa 
sarılı tabutun arkasında yürüyoruz. Nihayet Cebeci mezar
lığına ulaşıyoruz, kabrin başında son bir kez vedalaşıyör, 
yüksek sesle "Oğlumla birlikte senin onurlu soyadını yaşat
mağa devam edeceğiz" diye and içiyorum. 

Matemin estirdiği fırtına geçtikten sonra gelen uzun aylar 
bitmek bilmeyen bir yalnızlık içinde geçiyor. İster Ankara, 
ister Yavuz'un hayalini yakalamaya çalıştığım Şile'de olsun, 
her yer anlamsız, yaşam katlanamıyacak derecede güç gö
rünüyor. Göğsümü sıkıştıran çember açılmıyor. Çok sonra, 
sekiz dokuz ay sonra gözyaşiarım akınaya başlıyor, sebebli 
sebebsiz her yerde ağlıyorum. Tek tesellim Abadan Armağa
n ını hazırlamak ,  hafta sonları oğlumla birlikte sohbet ecle 
ede babasının mezar taşını yaptırmaya çalışmak. 

Ölüler ancak içimizde yaşadıkları süre ile yaşarlar. Yüre
ğim çok daraldığında bana hatıra defterime yazdığı şu satır
lan tekrar tekrar okuyorum: 

"3 1112/956 saat 20. 30 Umumi Manzara: 
Adeta ümitsiz - lç ve dış meseleler geri geri gitmekte. Üç 
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hatta beş yıl önceki şahsi teşhislerim bugünkü şartlar için
de çok iyimser görünüyor. Buna rağmen: 

Bu yıl başında her zamandan daha iyimserim. Güçlükler 
dayanma kudretimi tazeliyor. Ben hiçbir zaman "yel değir
menlerine" hücumda zafer arayan bir ütopist olmadım ve 
galiba da olamayacağnn. 

Amma, namuslu, özgeci, idealist hürriyet mücadelecileri 
ile her zaman gönül gönüle, kalp kalbe, ruh ruha beraberim 
ve daima da beraber kalacağım. 

Ben hiçbir zaman bir kahraman olmadım. Davam sadece 
bi.r insan olmaktan ibarettir. Hiçbir zaman insanlığa (ferdi 
ve milli manada) hıyanet etmemek tir." 

Yavuz'u yaşatmak için çabalarımı hep sürdürdüm, en son 
1995 Haziranında TRT'nin " Cuınhuriyete Kanat Gerenler" 
programı çerçevesinde çok iyi derlenmiş yarım saatlik b ir 
filmin hazırlanmasında katkıda bulundum. Ölümün gerçek 
anlamını kavramak insanoğlunun yüzyıllar boyunca tahlil 
etmeye çalıştığı ve çözemediği. "Büyük Sır" olarak kalacaktır. 

SBF'de kutuplaşma 

Zaman zaman ortaya çıkan olaylar nedeni ile SBF Profesör
ler Kurulu kamuoyunu duyarlı kılmak için fakültenin gö
rüşünü bildiriler yolu ile basma açıklama yolunu tutuyor
du. Fakülte kurulu sağ sol ekseni etrafında iyice kutuplaş
mıştı. Sosyal adalet('" öncelik tanıyan kanadını Bahri ağabey, 
Sadun ağabey, rahmetli Seha L. Meray, rahmetli Yavuz Aba
dan, rahmetli Fehmi Yavuz , rahmetli Muammer Aksoy, 
Mümtaz Soysal , Cevat Geray, Alpaslan lşıklı ,  Cahit Talas, ll
han Unat: Sina Akşin , Mete Tunçay temsil ediyorlardı. Sağ 
kanadda ise rahmetli Aziz Köklü, daha sonraları Ankara 
Üniversitesi'nin uzun yıllar rektörlüğünü yapmış olan Nec
det Serin,  Fahir Armaoğlu, Suat Bilge, Erden Öney, Yahya 
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Teze!, rahmetli llhan Öztrak, Feyyaz Gölcüklü , Bülent Da
ver yer alıyordu. Perşembe günleri saat 14.00'de toplanan 
Profesörler Kurulu bir bakıma küçük bir parlamento gibi 
işliyordu. Emekli olduktan sonra Boğaziçi Üniversitesi'nin 
nazik davetine uyarak hem bölüm hem de fakülte kurulla
rına katılma fırsatını buldum. O zaman başkentde Türk bü
rokrasisinin fidanlığını temsi l  eden SBF ile Angiasakson 
eğitim felsefesinin yolunu izleyen Boğaziçi arasındaki farkı 
daha iyi anladım. Birinde herkes kendini ülkenin kaderi , 
rej imin bekası, Atatürk'ün mirasının bekçisi olarak sayıyor
du - bu solcular için olduğu kadar sağcılar için de geçerli 
idi. Solcular Atatürk'ün tam bağımsızlık görüşlerini anti
emperyalizm doktrinine eklemliyerek Türkiye'nin dış/iç 
politika çizgisini değişmeden korumaya çalışırken, muhafa
zakar kut• ıp Atatürk'ün milliyetçilik fikirleri yardımı ile her 
liberal atılımın arkasında komünizm hayaletini yenıneye 
çalışıyordu. ldeolajik kutuplaşma arttığı ölçüde anlamsız 
suçlamalar artıyordu. Önce Çin sonra Avrupa'ya sıçrayan 
"Kültürel Devrim" in yapıları sorgulama fikri çok geçme
den başta Birleşik Amerika ve onu takiben Avrupa'da 1 968 
kuşağını temsil eden öğrenci başkaldırısına yol açtı. Türki
ye Mayıs 1968'de henüz bu o luşumlardan etkilenmemişti. 
Bu sırada Ankara'da otuz kırk bin kadar seyircisi olan TRf 
deneme kanalı benimle birlikte iki öğrenciyi davet ederek 
bu o laylan değerlendirmemizi istedi. Konuşma esnasında 
fikirlerle mikropların sınır tanımadıklarını söylemiş bulun
dum. Bu ifadem birkaç gün sonra TRT'de esaslı bir araştır
maya yol açtı, önce üniversite rektörlüğü daha sonra de
kanlıktan benden ifade alınması talep edildi. Sözlerim "ihti
lale yeşil ışık yakan" türden bulunmuş. Ne ise ki TV etki 
alanının çok dar olması nedeni ile bu araştırma hevesi kısa 
bir süre sonra unutuldu. Fakat 1961  anayasasının getirmiş 
olduğu özgürlükler baştakileri huzursuz etmeğe başlamıştı. 

2 1 9  



Demirel her vesile ile bu anayasanın değişmesi gerektiğini 
ifade ediyordu. l 968 olaylan Avrupa'da gençliğin ayaklan
masına yol açmıştı .  Ş u  kadar ki Cohn-Bendit gibi "Asi 
gençlerin" ateşli nutuklan, yerleşmiş siyasi partilere karşı 
çıkan Petra Kelly gibi mil itan çevrecilerin büyüleyici slo
ganlar etrafında kenetlenen gençlik grupçuklarının etkinlik 
alanı çok geçmeden sınırlı kalmasına karşın, Türkiye'de 
tam tersine yüksek öğrenim gençliği DEV-SOL türünden 
kimden desteklendiği bilinmeyen örgütlerce giderek tahrik 
ediliyordu. Bu ters gelişmenin kanımca en önemli nedeni 
Türk aydınlannın Batı'daki aluanları gibi dünyadaki komü
nist partilerle sosyal demokrat partiler arasındaki keskin sı
nır çizgisine bakmaksızın kendilerini tümden yoğun bir 
"toplumsal eleştiri"ye kapıırmaları ve sorunlara daha çok 
azgelişmişlikle Latin Amerika türü anti-emperyalizme da
yalı mutlak bir bağımlılığa karşı direnişe dayalı bir gözlükle 
bakmaları yatmaktadır. TBMM'nin çalışmalarını yetersiz 
gören "egemen çevreler" - bu çevrelerin içinde silahlı kuv
vetiere mensub aktif ve emekli kimi önder kişiler de dahiidi 
-, siyasal ortamı gerginleştiriyordu. Çağımız tarihçileri ile 
bugünlerde yayınlanan birçok politikacının anılarının orta
ya koyduğu üzere o dönenlin siyasal seçkinleri kestirme çö
zümler arıyordu. Siyasal kültürüroüzde köklü duran bu 
"ulusal sabırsızlıl<" ne yazık ki  Türk toplumuna çok pahalı 
mal o lmuştu. 12 Mart'lar ve 1 2  Eylül'ler bu sabırs ızlığın 
ürünleridir. 12 Mart olarak adlandırılan askeri müdahale -
parlamento feshedilmeksizin partilerüstü bir hükümet geti
rilmişti - beni derinden etkilemişti. Oğlum Mustafa Kemal 
Ankara'da Ayşe Abla ilkokulunu bilirdikten sonra 1969/70 
ders yılını izinli olarak Münih Üniversitesi'nin Siyaset Bili
mi Fakül tesi sayılan "Geschwister Scholl lnstitut" da ko
nuk profesör olarak geçirmiştim. O yılın sonunda oğlumu 
Alpler' in eteklerinde bulunan Bavyera'nın Marquartstein 
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kasabasındaki Fen Gymnasium'da yatılı bıraktıktan sonra 
Türkiye'ye döndüm. 

BYYO Müdürlüğü 

SBF Kurulu 1 970 sonbaharında beni kuruluşunda h ayli 
emeğim geçen Basın Yayın Yüksek Okulu'nun müdürlüğü
ne seçmişti. Bu sıralarda Basın Yayın Yüksek Okulu'nun ay
rı bir tüzel kişiliği. olmasına karşın bütçesi ayrılmamıştı. Bi.
tişik Siyamlı kardeşler gibi basın yayın hayatı için gazeteci, 
radyocu , TV'cu, halkla ilişkiler alanında uzman yetiştirmesi 
beklenen bu okulun tüm faaliyetleri, SBF dekanhğının büt
çesinden ayrılacak olan ödeneklerle gerçekleştiriliyordu. Bu 
nedenle BYYO'nun müdürlük görevi kişinin özlemlerini 
gerçekleştirme olanağını tanıyan bir makamdan çok yetki
siz bir sorumluluklar yumağını temsil ediyordu. Yine de ba
zı yenilikler yapmaya kararlı i.dim. Bunlardan biri öğrenci
lere yönelik konferans ve film gösterileri idi. Basın balasun
da dönemin sıkıyönetim generallerinin masasında da ko
nuk olmuş olan Yılmaz Güney'le tanışarak kendisinden 
Umut filmini bizim BYYO'cla göstermesini ve tanıtmasını ri
ca etmiştim. Öğrenciler bu tür gösterilere çok rağbet edi
yordu. Ancak ucunu bir türlü yakalıyamadığım öğrenci ör
gütleri BYYO'nun kanıininele faaliyet gösteriyor, okulun 
duvarlarını türlü çeşit devrim sloganlan ile süslüyorlardı. 
Bu öğrenci liderlerden bazısını müdürlük oclasma çağırıp 
polis olup olmadığını bilmeksizin sert uyanlara tabi tutu
yordum. SBF sorumlu şahısları ile yapılması gereken iclar1 
toplantılar artıyordu . Dekan o sıralarda Prof. Dr. l lhan 
Unat'tı. Vazifesine olduğu kadar arkadaşlarına ve yetişmiş 
olduğu Mülkiye kurumuna bağlı, titiz temel hak ve hürri
yetlere öncelik tanıyan bir hukukçu idi. Birçok konularda 
kendisine clanışıyorclum. Kendisi. öğrenci ve daha sonra öğ-
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retim üyesi arkadaşlarımız, örneğin Prof. Bahri Savcı tutuk
landığı zaman tüm ilgili makamlara başvurup kend ilerine 
yasanın öngördüğü tarafsız muamele görmeleri için çırpını
yordu. Bu arada Ankara Sıkıyönetim Komutanı general Se
mih Sancar'a da gittik. Heyerde Dekanımız, Yönetim Kuru
lu adına eski Milli Eğitim bakanlarından Prof. Fehmi Ya
vuz, A. Ü. Sosyal Merkez Müdürü Prof. Dr. Engin Göktan 
ve BYYO müdürü olarak ben vardım. Fehmi Bey komutan
dan gençlere karşı hoşgörülü ve müşfik olunmasmı taleb 
ediyordu , komutan ise tam tersine "Hayır, fesat olmalı ,  
bunlar başka şeyelen anlamazlar" deyip duruyordu. l ki ayrı 
otorite anlayışı çarpışıyordu. Çeşitli olaylar nedeni ile yük
sek sayıda öğrencimiz tutuklanyordu, onlann akıbetini öğ
renmek için geç vakitlerele Ankara stadyumuna ya da Em
niyet genel müdürlüğüne gitmek gerekiyordu. llhan Bey 
her defasında benimle geliyordu. Olayların çizdiği çerçeve
nin yarattığı prizmaclan eşit değerler taşıvan kişiler o lduğu
muzu anlıyordum. Daha az gerilimli zamaniarsa öğle yeme
ğinden sonra Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde resmen "Seha L. 

Meray salonu" , gayri resmi olarak ise "Çançan odası" ola
rak betimlenen üst kattaki büyücek bir odada kahvemizi 
iç iyorduk. Burası Angiasakson üniversitelerinin şaşmaz 
"Senior Commonroom" una benziyordu , günün gazeteleri 
bulunuyordu. Odanın bir köşesinde "Sat ranççı lar" derin 
hesaplarına clalmış bulunuyorlardı. Bunların başmda Yavuz 
Sabuncu, Korkut Boratav, Tekin Akıllıoğlu,  Orhan Türkay 
geliyordu. Onlar ayrı bir alemdi. Geri kalan lar günün aktü
el konularını tartışıyorlardı, aralannda Bülent Daver, İbra
him Kaplan, Necdet Serin gibi arkadaşlar genellikle alınan 
önlemleri gerekli bulurken, diğerleri dozu farklılaşan eleşti
rilerde bulunuyor ya da Kurtl::an Fişek, Cevat Geray, Can 
Hamamcı gibi arkadaşların naklettikleri fıkralada gülüşüp 
eğleniyorlarclı . Aslında "Mül kiye" sanıldığı kadar toptan 



ilerici ya da günün deyimi ile "aşırı sol" değildi. Arkadaşla
rımızm ideolojik yönelimleri çok sağl ıklı bir biçimde gök
kuşağına benzer bir dağılım gösteriyordu, Mülkiye'nin ka
muoyundaki görüntüsünü perçinleyen faktör bu kurumu 
oluşturan değişik görüşlü kişileri değil, fakülte kurulların
da aklı selimin ve hukuk devletinin gerektirdiği nötr karar
lan a lmak için yapılan çağnlardı. 

1 2  Mart ve 12 Eylül'ler 

Siyasal Bilgiler Fakültesi 12 Eylül 1 990 tarihine kadar ger
çekten "kamunun sesi" ni dile getiren nadir kurumlardan 
b iri idi. Amerikalı sosyolog Richard Sennett'in deyimi ile 
"bu kurumun insanları demokrasiyi ayakta tutan en önemli 
ögelerden biri olan kamu işlerinden sorumluluk duymak, 
yurttaş olmak" hasJetini henüz yi tirmemişlerdi. Mülkiye bu 
niteliğini Türkiye'deki birçok kurumda olduğu gibi üçüncü 
askeri darbenin yarattığı ağır baskı nedeni ile kaybetti. Me
sele sadece 12 Eylül 1 980'den sonra birçok üniversitede en 
değerli bilim aclamlarım12-.1402 ile_!_<!.?fu� edilmeleri değildi. 
N i tekim uzun yıllardan sonra sayısı kamu yönetiminele ele 
tasfiyeye uğrayan devlet memurları ile b irlikte binleri aşan 
" 1402"ler bağlı bulundukları kuruma dönme hakkına ka
vuşturuldular. Fakat Vedaine'nin dediği gibi o narin kase 
bir kez kırılmaya, ufacık bir çatlak gösterrneğe başlama
sm . . .  Haksızlıklan sineye çekip yeniden mesleğe şevkle 
bağlanarak bilimsel çalışmalara devam etme gücünü bulan
lar olduğu kadar bu şevki tümelen yitirenler vardır. N itekim 
Mülkiye'nin yetişti rmiş olduğu en değerli iktisatçılardan 
Tuncer B ulutay 1402'nin hışmına uğradı k tan sonra bir daha 
asla kürsüsüne dönmek istemedi, tüm çağrı ve davetiere 
rağmen vakarla kendini evinde k i taplan ile birl ikte hapset
ti. Aynı  şekilde SBF'nin elekan yardımcılığını yürütmüş olan 

223 



Kurthan Fişek de basın hayatında kalmayı, Mete Tunçay ise 
tarih alanında dergi çıkarmayı yeğledi .  Ancak bütün bu 
olaylar benim naklettiğim dönemden on yıl sonra cereyan 
etti. 1 2  Mart 1971  askeri darbesi acaip bir güç gösterisi sim
geliyordu . .  Bir yandan parlamento askıya alınmayıp, ülke
nin yönetimi "partiler üstü tarafsız bir hükümete" emanet 
edilmişti . Daha sonraları DEV-SOL tarafından öldürülen 
Prof. Dr. Nihat Erim'in kurmuş olduğu hükümette başba
kan yardımcısı olarak görev yapan Atilla Karaosmanoğlu ve 
onbir arkadaşı altı ay sonra bir protesto bilelirisi i le  görevle
rinden ayrılmışlardı. Öte yandan 1 2  Mart 1 9 7 l ' i  izleyen 
gün ve aylarda çok yüksek sayıda öğrenci ,  öğretim üyesi ,  
aydın tutuklanmış, gereksiz işkencelere tabi tutulmuştu. ll
han Selçuk ve Uğur Mumcu gibi Türk basınının altın ka
lemlerine ne gibi insan haklarına aykırı işlemler yapıldığını 
öğrenmek isteyenlerin, "Ziverbey köşkü" ile ilgi l i  anılarını 
okumaları gerekmektedir. 12 Mart 197 1  muhtırasını veren 
komutanlar hem otoriter yöntemler hem de sözde demok
ratik yöntemlerle kendilerince raydan çıkmış Türk demok
rasisini yeniden yerine oturtmak istemişlerclir. Oysa 12 Ey
lül 1 980'de durum çok farklı olmuştu, amaç güçlü devlet 
uğruna fikir odakları kurutmak, s iyasa l yaşamı tümden tek 
boyutlu bir çapa indirmekti .  

Yeni bir soyad1: Abadan-Unat . . .  

Dönelim ll Mart 1971 ve onu izleyen aylara. Kısaca belirt
rneğe çalıştığım üniversite sorunları nedeni i le o sırada SBF 
Dekanı olan Prof. Dr. llhan U nat'la sık sık yetkili makamla
ra gitme zorunluluğu doğdu. Birbirimizi l 952'den beri ta
nıyorduk. Kötü ve acı bir rastlantı sonucu 1 967 yıl ında ön
ce l lhan çok sevdiği eş i  rahmetli Dr .  Bedia U nat'ı Bey'in 
kanserinden, allı ay sonra ise ben çok sevdiğim hayat arka-



daşım Yavuz Abadan'ı akciğer kanserinden kaybettik. Oğ
lum Mustafa Kemal ve llhan Bey'in kızı Oya o yıl dokuz 
yaşiarına yeni girmişlerdi, Ayşe Unat ise henüz ortaokula 
başlamıştı. Bu yavrular için güç bir çocukluk başlamıştı. ll
han müşfik bir baba olarak bu acı kaybı izleyen yılları hep 
çocukları ile geçirmişti. Ben ise Mustafa Kemal ilkokulu bi
tirince bir yıllığına Almanya'ya gitme şıkkım seçtim. Mus
tafa Kemal hemen hemen hiç Almanca bilmediği halde Alp
ler'in eteklerinde bulunan Marquartstein Doğa Bilimleri 
Gymnasium'una yazdırmıştım. Çocuk bu yabancı çevrede 
yatılı öğrenci olarak bu dilin güçlükleri ile boğuşmaya baş
larken ,  bir yandan da mektuplaşma yolu ile Türkçe bilgile
rini geliştirmeye çalışıyordu. Oğlumu belki de gereğinden 
daha erken bir yaşta bağımsız olmayı, yaşamın güçlüklerile 
kendi başına çözüm bulmaya alıştırmak istiyordum. Alman 
dostlarıma tercihimi şöyle açıklamıştım: "Oğlumu doğduğu 
ülkesine bağlı ,  çağdaş bilgilerle donatılmış bir dünya yurt
taşı olarak yetiştirmek istiyorum! "  Mustafa Kemal bugün 
dünyanın çeşitli kıtalarında modern mimarinin çizgilerini 
yansıtan tasarımlar üreten bir mimar oldu. Böylece küresel
leşme olgusu bir açıdan ailemizi de etkiledi. 

llhan Bey'le kısa süren bir "sempati" arkadaşlığı sonucu 
yeniden bir aile kurabileceğimize karar verdik. Böylece 3 1  
Ocak l972'de, o dönemde Ankara'da herkese mutlu bir yuva 
vaad eden nikah memuru rahmetli Müçteba Bey'in karşısına 
çıktık. O karlı günün tek tanıkları yarım yüzyıllık arkadaşım 
Mübeccel ile çok değer verdiğim eşi Dr. İbrahim Kıray'la 11-
han'ın çok sevdiği riıeslekdaşı Prof. Dr. Cahit Talas'la eşi ol
muştur. Ilhan'ın bana düğün hediyesi bilimsel kariyerim bo
yunca onurla taşıdığım ilk soyadım olan "Abadan" ı  muhafa
za etme hakkı olmuştur. Böylece "Abadan-Unat" oldum. Batı 
ülkelerinde çok yaygın olan çifte soyadını Türkiye'de kabul 
ettirmek hayli güç oldu, yasalar buna günümüzde de engel-
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dir. Oysa yayın hayatına belli bir soyadı ile giren kişinin bu 
adı sürdürmek istemesi son derece doğal bir istektir. Böylece 
tüm yazı ve kitaplarımda çift soyadım yer aldığı halde nüfu
sumda soyadım olarak sadece "Unat" yazılıdır. 

Sıkıyönetim makamları o dönemin sorumlu üniversite 
yöneticisi bulunan bizlere karşı oldukça sert bir tavır takın
mışlardı. Evlenmeden kısa bir süre önce her ikimize Anka
ra Sıkıyönetim Komutanlığından "Bilginize başvurmak" ge
rekçesi ile l Şubat 1972 tarihli birer davet mektubu gelmiş
ti. Nikah hazırlıklarımızı sürdürürken bu ifadeleri daha ön
ceden verip veremiyeceğimizi sorduğumuzda, net ve kesin 
bir red yanıtı ile karşılaşmıştık Böylece nikah kıyılan 3 1  
Ocak 1972 Pazartesi günün ertesi sabahı, yoğun bir kar al
tında, taksilerin işlemediği bir günde, komşumuz Yildan 
hamının Volkswagen' in sağladığı teknik yardımı i le Ma
mak'a vardık. Önce benim ifademe başvuruldu. Suçlama, 
neden öğrencileri evimde kabul etmemdi. Sorgu yapan su
baylara geceleri sokağa çıkma alışkanlığım olmadığın ı ,  öğ
rencilerimle kamuoyu yoklamalarma i lişkin anketierin ha
zırlıklarını yaptığımı açıkladim. Subay lar ifadem sırasında 
aralannda sohbet edip , şu tür konuşmalara yer veriyorlardı: 
"Sence Türkiye'yi kim yönetiyor, hükumet mi yoksa Koç 
mu?"  sonra dönüp bana da aynı soruyu yöneltiyorlardı. lfa
deme eklenecek yeni unsurların bulunmadığını saptarlıktan 
sonra beni şu sözlerle dışarı çıkartlllar: "Oğlunuzun Al
manya'da Bavyera'nın bir yatıl ı  okulunda bulunduğunu bi
liyoruz. Bugünlük bu ifade ile yetiniyoruz, evinize dönebi
lirsiniz ! "  O gün balayı yokuluğuma çıkacağımızı da bili
yorlardı, fakat bilmemeyi yeğlediler. Dosyama baktım , ol
dukça kabanktı !  Sıra eşim Prof. Dr. llhan Unat'a gelmişti. 
Ona da dekan sıfatıyla neden SBF salonunu Mihri Belli gibi 
şahsiyetlere tahsis ettiğini sorduklarında, llhan bu sa lonun 
herkese, bu arada Alparslan Türkeş'e de açık tutulduğunu 



belirtmiş. O da bana söylenenlere benzer sözlerle serbest 
bırakılmıştı. İşte yeni hayatımıza bu koşullar altında başla
dık. Bereket versin Ankara'da bulunan kızlarımız ve uzak
taki oğlumuzun kutlamalan b izi Çabucak daha sevimli bir 
ortama ulaştırabilmiştir. 

Siyasal Bilgiler Fakültesi o yıllarda hem "eleştirel kamu
oyunun sesi"ni temsil ediyor, hem de gazete başhklarının 
sürekli konuğu olmakta devam ediyordu. SBFnin Mümtaz 
Soysal'ı dekan seçmesi, üzerinden kısa bir süre sonra SBF 
dekanının " tahrik edici" bir Anayasa kitabı yazmış olması 
itharnı ile Fakülte odasında tevkif edilmesi sık sık rastlanan 
olaylar değildi elbet. .. Hala Mümtaz'ın Fakültedeki merdi
venlerden polisle birlikte indiğini ve siyah bir arabaya bin
dirilerek uzaktaştığını görür gibiyim. 1 2  Mart yönetimi tüm 
hışmı ile "komünizan" aydmlarına karşı darbeler indirmek
le meşguldü. Başbakan yardımcısı Sadi Koçaş "Onları bal
yazia temizleyeceğiz" türünden beyanatlar veriyordu. 1973/ 
74 ders yılında City University of New York'a bağh Bro
oklyn College'de iki sömestr ders vermek üzere bir davet 
almış bulunuyordum. Fakülte kurulundan izin alıp alamı
yacağım belli değildi. lzin nihayet çıktı .  Üç çocuğa uygun 
okullar bulmak için sayısız mektuplar yazıldı, nihayet her
kese bir yer bulundu. Fakültedeki dersleri ayarlamak, sı
navlar yapmak için gecey� gündüze kattım. Nihayet ailece 
Almanhmn deyimi ile "büyük göletin karşı kıyısı"na ulaş
tık. Dünyanın tüm milletlerinden temsilcilerin bulunduğu , 
bu anlamda dünyada en katıksız çokkültürlü bir kent sayı
lan New York'taki yaşanıımız başlamıştı. 

K1bns Harekati 

1974 yazmda dönüşümuz Kıbrıs'taki Barış Harekatı'na rast
ladı. Yurdumuza yaklaştıkça - Almanya'dan bize onyedi yıl 
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hizmet edecek olan elden c bşme bir Peugeot getiriyordum 
-heyecanım artıyordu. Bu zorunlu ve kaçınılmaz askeri mü
dahale kısa bir süre içinde iki cemaate de hayat hakkı veren 
bir uzlaşma ile sonuçlanabilecek midir? Korkum bu işin 
uzaması idi. Aklıma ünlü Fransız düşünür Alexis de Tocqu
eville'in bir cümlesi takılmıştı: "Cest le provisoire qui du
re ! "  (Sürekli olan geçici çözümlerdir) . Nitekim arada yirmi 
bir yıl geçmesine karşın iki komşu devlet bu güzelim Akde
niz'in nimetlerini barış içinde paylaşacak yerde çeşitli ne
denlerle hep çatışmalı, gergin ilişkiler içinde bulunmakta
dır. Türkiye'yi bıraktığımızdan çok farklı bulduk. l973'te 
yapılan genel seçimler sonucu ülkede CHP!MSP koalisyonu 
işbaşma gelmişti, Haziran 197 4'de çıkanlan bir genel af sa
yesinde haksız suçlamalar sonucu cezaevine giren Sadun 
Aren gibi yakın dost ve meslekdaşlarımız yeniden sivil ya
şama döndüler. Kıbrıs'a yapılan müdahaleyi koalisyona gi
ren her iki ortak değerlendirmeye çalıştılar. Hiç unutmam: 
Eylül 1974 ortalarında vaktile SBF'de en yaşlı hoca diyerek 
Yavuz'a tahsis edilen - daha sonraları ise SBF Fakülte sekre
terliğince el konulan - odamda çalışırken, kürsü mensubu
muz Doç. Dr. Ahmet N. Yücekök girdi. Parlamentonun ya
kında kendini feshedeceğini, CHP'nin ise daha önce koalis
yondan çekileceğini, erken seçimlerin tasarlandığını aktar
dı. Ben bu planları gerçek dışı bulmuştum. Deneyimler ba
na şunu öğretmişti: hiçbir parlamento, nedenler ne kadar 
ikna edici olursa olsun kendini yasalann öngördüğü süre-

, den en çok bir yıl öncesinden daha erken bir tarihte feshet
mez. Zira politika son yıllarda çok pahalı bir hobi haline 
gelmişti, bu uğurda yapılan masrafların amorti edilmesi ise 
en az ü ç  dör t  y ı l  i s tiyordu . N itekim dediğ im ç ık t ı :  
CHP!MSP koalisyonu bozuldu, fakat TBMM kendini fes
hetmedi ve bizler bir dizi Milli Cephe hükümetlerle yaşa
mağa başladık. 
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Derslerde yoğunluğu giderek artan bir ideolojik kutup
laşmanın ağırlığını duymaya başlamıştım. O sıralarda he
nüz günümüzde olduğu gibi "resmi ideoloji" türünden ka
lıp cümlelerle genç Cumhuriyetimiz eleştirilmiyordu, an
cak belli kişiler bu arada İsmet İnönü hedef seçilmişti. Kimi 
yazariara göre İsmet Paşa Türkiye'yi Ikinci Dünya Savaşı'na 
sakınarnakla ulusun "erkekliğini" yitirmesine neden ol
muştu. Bu türlü yorumların tuzak sorular olduğunu farket
mekte gecikmedim, yine de çocukları ürkütmeden diyalogu 
sürdürme kararındayım, ta ki günün birinde kapının dışın
dan kulağıma şu tür bir haykırış gelinceye kadar: "lçerde 
ne duruyorsunuz, bu kadını dinlemeyin, anlattıkları kafa 
karıştırıyor ! "  M eğer o sıralarda herkes bir tür Marksizm ya 
da faşizm teorisini iyice anlama peşinde idi. Böylece kimisi 
merdiven altında Arnavutluk'daki Eriver Hoca'nın yorumla
dığı Maa'nun küçük kırmızı kitabını anlamaya çalışıyor, ki
misi Hitler'e de ilham kaynağı olan Chamberlain'in beyaz 
ırkın üstünlüğü konusundaki teorilerini izlemeye çalışıyor
du. 1 966'da kurma olanağını bulduğum Siyasal Davranış 
kürsüsünün programına dahil olan Siyaset Sosyoloj isi, Siya
si Partiler, Seçim Sistemleri, Kamuoyu gibi derslerin dışında 
zamanımı iki konu üzerinde yoğunlaştırmıştım. Bunlardan 
biri uluslararası göç ve Türkiye'nin dış göç süreci ,  diğeri 
1 968 kuşağının toplumsal konuları yeniden sorgularken 
Feminizme vermiş olduğu yeni soluk. Sonuncu konunun 
başta Birleşmiş Milletler ve UNESCO olmak üzere çeşitli 
uluslarası kuruluşlarca ele alınması bu alanda yeni akade
mik çalışmaların başlangıcını oluşturmuştur. 

Kadm araşt1rmalan ve Feminizm 

Kısaca "Women Studies" (Kadın Araştırmaları) adı verilme
ye başlanan bu konuya ilişkin sorular ilk defa 1962 yılında 
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Yavuz'la beraber Berlin'de bulunduğumuz sırada belirmişti. 
O bahar sömestrinde Birleşik Amerika'da kadın konusunda 
toplu bir eser hazırlıyan R. Patai adlı bir sosyal bil imcinin 
isteği üzerine Türk kadınlan konusunda bir bahis yazdım. 
Daha sonraları bu bahsi genişleterek SBF yayını ve İngilizce 
olarak Turkish Women and Social Change başlığı ile ince bir 
kitap halinde yayınladım. Göç konusuna benzer şekilde bu 
konu da zaman içinde önem kazandı. Birleşmiş Milletler 
kadının statüsü ile ilgili çalışmalarını yaparken hukuk ala
nında yapılan reform ve düzeltmelerin yetersiz olduğunu 

· çok geçmeden farkettiler. 1973 yazında o zamanlarda Bir
leşmiş Milletler genel sekreter yardımcılarından olan Fin
landiyalı  kadın hukukçu H. Sipila İstanbul'da "Aile planla
ması ve kadının statüsü" konusunda uluslararası bir semi
ner düzenlemişti. Gelişmekte olan ü lkelerin sırtmdaki en 
büyük kamburun üstesinden gelemedikleri hızlı nüfus artı
şının olduğu gerçeği daha o günlerde olanca çıplaklığı ile 
ortaya çıkmıştı. Ne var ki o zaman tartışılan gebeliği önleyi
ci yöntem ve usul lerin yaygınlaştınlması ve ona bağlı yapıl
ması gereken hukuki: düzenlemeler (örn . kürtaj ın  serbest 
bırakılması, aile planlamasının kuruıniaşarak yaygınlaştırı l- · 

ması) bu alanda en çok etkilenen ülkelerde gerçekleştirile
medi. Seminerdeki tartışmalar bu konuya karşı merakımı  
arttırdı. Neo-Feminizm tartışmalannın Türk kamuoyunda 
kök salmasından çok önce kafaını kurcalayan sorular hep 
şunlar olmuştur: Atatürk'ün l924'de gerçekleştirmiş oldu
ğu Eği tim Birliği (Tevhidi Tedrisat) ve Hilafetin lağvı yolu 
ile yerleştirilmeğe çalıştığı laikl ik,  daha sonra l 926'da ka
bul edilen İsviçre'den alınma Türk Medeni Kanunu, Türk 

. kadınma yüzyıllardan beri özlemiş olduğu yeni bir statü ge
tiren hukuk düzeni aslında sadece kentli orta ve üst tabaka 
kadınlanna yar olabilmiştir. Bu tez doğru mudur, doğru ise 
neden, değilse neden7 Bu ve benzer sorular beni her vesile 
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ile yeniden kadın sorununu sorgulamaya doğru itmiştir. Bu 
arada l975'de Birleşmiş Mil letler, Kadının On Yılı'nı ilan 
edip Mexico City'de ilk defa olarak bir UN Dünya Kadın 
Konferansı düzenlemiştir. . Bu konferansta Türkiye'yi Prof. 
Dr. Emel Doğramacı, Nilüfer Yalçın başta olmak üzere bir 
grub Türk meslek kadını temsil etmiştir. Ancak bu temsil
ciler On Yıl için öngörülen ilk hedefler ve stratej iler konu
sunda Türk kamuoyunu aydınlatma gereğini duymamışlar
dır. Ben bu önemli gelişmelerin kapsam ve çapı konusunda 
ilk defa 1 977 Haziran ayında Birleşik Amerika'nm Massac
husselt eyaletinde bulunan ünlü Wellsley kolejinde haber
dar oldum . .  O yılın Haziran ayında Boğaziçi Üniversitesi 
Sosyal Psikoloj i  doçentlerinden Deniz Kandiyoti ile birlikte 
"Kadın ve Gelişme" konusu etrafında yapılanmış olan bu 
konferansa katı ldım. Sunduğum tebliğ "Göçmen işçi kadın
ların özgürleşme ve sözde özgürleşme sorunları" hayli ilgi 
uyandırmıştı. Bu makalemele dış göç sürecinin hangi alan
larda Türk göçmen kadınma göreli bir serbest! ve bağımsız
lık getirdiğini, göç sürecinde aşırı tüketimin sosyal devin-

. genlik açısından nasıl bir rol oynadığını belirlemeye çalış
mıştım. Well esley'deki konferansı takiben sırf gelişmekte 
olan ülkelere özgü olmak üzere Afrika, Asya, Latin Amerika 
temsilcilerinden oluşan grubumuz Wisconsin eyalerinin 
Milwaukee kentine taşındı. Orada güçlü bir ekonomik ko
numa sahip olan Johnson ve johnson firmasının konukları 
olarak tüm günümüzü Amerika'nın çok ünlü bir mimarı 
olan Frank Loyld Wright'in inşa etmiş olduğu bir viiiasında 
tartışarak geçirdik Mimarlık alanında kuşkusuz çevrecilik 
bilincini yerleştiren Wright'in tüm yapılarında olduğu gibi 
bu ev adeta toprak, kaya, orman özetle doğa ile birleşmiş 
gibidir. F L Wright'in hemen tüm binalarında olduğu gibi 
koruma altına alınan bu bina johnson ve johnson şirketin
ce satın alınmış. Kullanım amacı ulusal ve uluslararası kon-
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feranslarda - barınmaksızın - katılınacılara güzel ve uyumlu 
bir ortam içinde fikir teatisinde bulunma olanağını sağla
maktır. Wellesley!Milwaukee toplantıları bende köklü yan
kılar uyandırmıştır. Dünyamızcia giderek önem kazanan ka
dının statüsü ve hakları konusunda yapılan uluslararası ça
lışmaları Türk kamuoyuna tanıtma kararını verdim. Böyle
ce dönemin Kültür bakanı eski öğrencim ve çok değer ver
diğim meslekdaşım Ahmet Taner Kışlah'nın da yardımı ile 
1 9  - 22 Mayıs 1978 tarihleri arasında İstanbul'da Yeni
köy'de Sait Halim Paşa yalısına bitişik Turizm Bakanlığı'na 
bağlı otelde "Türk Toplumunda Kadın" konulu konferansı 
düzenledik (Ne yazık ki o tarihten bu yana Boğaziçi'nde 
eşsiz bir konuma sahip olan ve konferansa katılanların ba
rındıkları otel yıktırıldı, tartışmaların yapıldığı Sait Halim 
Paşa Konağı'nın tarihi salonları ise kül olup gitti . . .  ) Konfe
ransa yurtdışından iki konuşmacı çağrılmıştı, bunlardan 
ikisi, Çarşafın Ötesinde (Beyond the Veil) adlı kitabı ile dün
ya çapında bir üne kavuşan Fas'lı sosyolog Fatma Mernissi 
ile Hindistan'da Yeni Delhi'de Kadın Sorunları Araştırma 
Merkezi'nin başında bulunan sosyal bilimci Vina Mazum
dar'dı. Her iki konuğumuzla Milliyet gazetesi yazarlarından 
Ali Gevgilili ayrıntılı bir mülakat yapmıştı. Konferansımız 
hayli ilgi uyandırdı, bu arada tartışmaları elektriklendiren 
iki katılmacı daha belirdi: biri 1 980'den sonra yurtdışına gi
dip İsviçre'de Zürih'te bir kitabevi sahibi ve Paganlık, Muse
vilik, Hıristiyanlık: Laikl ik kitabı ile Avrupa kamuoyunda 
yankı uyandırmış olan köklü Marksistlerden Aytunç Altın
dal, diğeri lslam köktendincileri arasında öncü bir rol üst
lenmiş olan Şule hanımdı. Birincisi kadın erkek eşitliğinin 
ancak sosyalist devrimin zafere ulaşması ile sağlanabileceği
ni, ikincisi ise kadın erkek eşitliğinin Islam'ın özünde yer 
almadığını belirtrneğe çalışmışlardır. Konferansa son derece 
ilginç , tümü kadın araştırmacılar tarafından hazırlanmış, 
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Türkiye odaklı ondört tebliğ sunulmuştu . Bunları daha 
sonra Türk Toplumunda Kadın başlığı altında kitap halinde 
derleyip yayınlama fırsatını buldum. Kapağında bugün Al
manya'da çok saygın bir mevkiiye ulaşmış bulunan ressam 
Mehmet Güler'in bir kompozisyonu bulunan birinci baskı 
çok geçmeden tükendi. Kısa bir süre sonra bu defa Türki
ye'nin çok tanınmış kadın ressamlarından Oya Katoğlu'nun 
bir resmi bulunan ikinci baskı çıktı. Bu kitap Hollanda'nın 
çok eski bir yayınevi olan E. J. Brill tarafından Women in 
Turkish Society başlığı ile l98 l'de İngilizce olarak, Yıldırım 
Dağyeli'nin Frankfurt'da kurmuş olduğu yayınevi tarafın
dan Die Frau in der türkisehen Gesellschaft Almanca olarak 
çıktı. Bu derlernem bugüne kadar Türk kadınının toplum
sal konumu ve sorunlarına ilişkin en kapsamlı kitap olmuş
tur. Bir bakıma klasikler arasına girmiştir. Bu değerlendir
menin genç Türk kadın sosyal bilimcilerden Doç. Dr. Yeşim 
Arat tarafından da New Perspective on Turkey adh dergide 
yayınladığı bir makalesinde ileri sürüldüğünü görmek beni 
çok sevindirmiştir. Bu vesile ile bir küçük tartışmaya giriş
rnek zorunluluğunu duyuyorum: son zamanlarda Nilü fer 
Göle'nin Mahrem/Modern ve Aynur llyasoğlu'nun Örtülü  
Kiml ik kitaplarında ileri sürülen, aslında daha önce Şirin 
Tekeli tarafından da israrla savunulan bir görüş hakimdir. 
Buna göre Türkiye'de yeni feminizm ilk defa olarak yaygın 
bir b ilinçlenme sonucu olarak l 980'den sonra ortaya çık
mıştır. Askeri müdahale siyasal yaşamı tümden bir depoliti
zasyon sürecine tabi tutarken kadınların siyasete karşı de
ğilse de kendi sorunlarına karşı ilgi beslemeleri bu döneme 
rastlamaktadır. Başka bir deyimle yaygın depolitizasyon sü
reci  dalaylı yoldan kadın sorununu Türk kamuoyunun 
gündemine getirmiştir. Ayrıca bu gelişme nedeni ile kadın 
sorununun algılanışı Mustafa Kemal'in gerçekleştirmiş ol
duğu reformların yorumu biçiminde değil, bireysel planda 
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ortaya ç ıkmıştır. Şirin Tekeli bu görüşünü özellikle Kadın 
Bakış Açısından 1 980'/er Türkiyesinde Kadın adlı kitabında 
şöyle açıklamaktadır: "Feminizm 1 980 askeri darbesinin 
bütün siyası kuruluşlara, bu arada özellikle Marxist sola in
dirdiği darbenin ardından gündeme gelebildi. . .  lik feminist 
bilinç yükseltme gruplarının oluştuğu 1982 başına geri ba
kıldığında, feminist hareketin, 1 980 askeri darbesine karşı 
oluşan demokratik muhalefetin ilk, hatta öncü hareketi ol
duğu, toplumun demokratikleşme arayışında temel bir iş
lev gördüğü savunulabilir. " (Sh. 22).  Kendisini bu bakım
dan destekleyenler arasında antrapolog Nükhet Sirman, 
ABD'de akademik kariyerini sürdüren Zehra F Arat da bu
lunmaktadır. Ben bu görüşü paylaşamıyorum, z ira Ata
türk'ün 1926'da gerçekleştirmiş olduğu Medeni Kanun re
formundan bu yana birçok vesilelerle Türk kadınının yasal 
düzenlemelerle ulaşması gereken yere varmadığı ileri sürül
müştür. 1978 Mayıs ayında İstanbul'da toplanan konferans
ta tebliğ sunan tüm konuşmacılar kadın hakları devriminin 
eksikleri üzerinde dikkati çekmiş, bu kazanımların giderek 
güçlenen bir kadın seçkinleri grubunun dışında Anadolu 
kadınlarını etki alanı içine çekernediğin i saptamıştı. Kaldı 
ki hiçbir toplumsal olgu belli bir tarihte, örneğin 1 2  Eylül 
1980'de başlatılamaz. Bunun elbette bir başlangıcı vardır, 
ancak bu başlangıç belli bir o layla bağlantılı kılınamadığı 
gibi bu trendi sırf iç dinamiklere bağlamak da yersizdir. 
Eğer 1980'den bu yana Türkiye'de kadın sorunu kamuoyu
nun gündemine girmişse, son yıllarda teknik terim olarak 
"ulusal mekanizma" şeklinele betimlenen kadın politikaları 
gütmeye özgü kamu yönetimi kurumları kurulmuşsa, Türk 
seçmeni ve siyasi partileri bir kadın başbakanını yadırga
maks ı z ı n  karş ı l ı yab i lm işse , b u n u n  neden in i  sadece  
1 980'den sonra İstanbul'da kadına yönelik şiddeti protesto 
etmek üzere bir "mor iğneler" kampanyası açmış olan Mor 
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Çatı Vakfı'nın çalışmaları ya da Kadın Kütüphanesi'nin var
lığı ile açıklamağa imkan yoktur. Soruna sosyo lo j ik açıdan 
bakıldığında Türkiye'nin önemli bir dönüşüm yaşamış ol
duğu 60'lı ,  70' l i  y ı l lar beraberinde sayılan giderek artan 
yüksek eğitim görmüş, meslek hayatına girmiş genç kadın
lar getirmiştir. Bu kadınlar elbette yasal ve fi ili durumlarını 
tartışacaklardı. Buna bir de uluslararası platformda ağırlığı 
giderek artan nüfus-istihdam-kadın emeği-autornation türü 
girift etkenler katılırsa, kadın sorununun neden eliğe r lslam 
ülkelerine benzer, belki onlardan daha yoğun şekilele ortaya 
çıktığı daha kolay anlaşılacaktır. 

Ayrıca şunu unutmamak gerekir: u luslararası platformda 
tartışılan kadın sorunu her fırsatta barış arayışı ile birlikte 
ele alınmaktadır. Oysa Türkiye'de yoğunluğu giderek artan 
etnik çanşma ekseni etrafında güçlenen askeri harekat ve 
bunun sonucunda yitiri len gençler konusunda Türk fem i
nistterin özel bir i lgi gösterel ikleri ileri sürülemez. Son yıl
larda Türk feministlerin en .fazla üzerinde durdukları konu
lar kamu ve özel alanda kadına karşı yöneltilen şiddet i le  
Kemalist devrimierin dayatmacı karakteri. Dalayısile aslın
da kadına daha geniş çerçeveli bir özgürlük çemberinin ku
rulması gereği yerine Türk feministleri v icdan özgürlüğünü 
demokratik hakların içinde özel bir konuma kavuşturmak 
suretile lslamcı kadın hareketine omuz vermeyi. yeğlemiş
lerdir. 1 978'den bu yana Avrupa Konseyinin Kadın/Erkek 
Eşitliği ile ilgili çeşitli uzmanlar komitelerinde yaptığım ça
lışmalar her ülkedeki kadın hareketlerinin iç ve dış elina
miklerden hemen hemen aynı oranda etkilendiğini göster
miştir. 

Tanınmış Amerikalı yazar Susan Fallaci'nin büyük yankı 
uyandırmış olan Bachlash (Geri Teph i) adlı yapıtmda belir
tildiği üzere günümüze dek tarih hangi dönemde kadınlara 
kişil iklerini kazanma, ekonomik ve sosyal yaşamda eşi t öla-
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naklar sunmuşsa erkek egemen toplumun iktidar sahipleri 
bu amaç ve hedefleri. gözden düşürmek için yasalar, medya 
ve sözcülerini seferber etmişlerdir. En yüksek bir devingen
liğe sahip Amerikan toplumu anlamlı bir gerileme ile karşı 
karşıya bulunuyorsa, günümüze kadar gerçek bir sivil top
lum yapısına kavuşamamış olan Türkiye'de siyasal alanda 
kadınlara tüm kapılarını kapatan bir partinin neden en faz
la kadınlarca desteklendiğine şaşmamak gerekir. Öyle ol
makla beraber militan lslam'ı benimseyen kadınlan eşitlik 
ve özgürlük gibi evrensel değerleri bu topluma kazandır
mak isteyen Kemalist reformu izleyen kadınlara kıyasla da
ha çağdaş ve gerçek kimliklere kavuşmuş yurtaş olarak sa
yan görüş giderek yaygınlık kazanmaktadır. Günümüz 
Türk toplumunun içinde bulunduğu önemli çelişkilerinden 
biri işte bu alanda ortaya çıkmaktadır. Bu çelişkinin özünde 
günümüzde olağanüstü önem kazanan bireyciliğin yattığı 
söylenebilir. 

Çan�aya'dan bir öneri: 
Kontenjan senatörlüğü 

1 978 yazı beni sadece modem feminizmin değişik yorum· 
lan ile meşgul etmedi. O yaz oğlum Mustafa Kemal ABD'de 
Comeli Üniversitesi'nde okuduğu Mimarlık Fakültesi'nin 
birinci sınıfını geçtikten sonra lstanbul'a gelip kendi girişi
mi ile bir mimarlık bürosunda grafil�er olarak iş bulmuştu. 
Kızlarımızla birlikte tatili önce İstanbul'da daha sonraları 
Şile'de geçiriyorduk. Bir akşam üzeri, Şile'nin ünlü feneri
nin yakınında geniş bir platformu oluşturan kayalıklar üze
rinde eşimle birlikte güneşin batışını seyrederken bir poli
sin saygı ile yaklaşıp kaymakam beyin beni görmek istedi
ğini bildirdi. Ürktüm, aceba ne olmuştu? Oysa haber olum
suz değil, aksine sevindirici sayılması gereken bir mutaba-
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kat arayışı idi . Cumhurbaşkanlığı genel sekreteri daha son
raları dışişleri bakanlığı da yapacak olan diplomatlarımız
dan Haluk Bayülken devlet başkanı rahmetli amiral Fahri 
Korutür k

, 
adına benim "Kontenjan senatörlüğü" görevini 

kabul edip etmiyeceğimi soruyordu. 1961  Türk Anayasası 
ltalyan temel k�rtunundan esinlenerek devlet başkanlığına 
özel bir yetki tanımi$n. ı::sas itibarile s�çimle gelen yüzelli 
kişilik ikinci meclis o lan Senatoya kendi takdirine bağlı 
olarak onbeş kişilik bir kontenjan grubu tayin etmek. Ben 
işte bu "partisiz ve bağlantısız" gruba önerilmiştim. Bu ter
cihte hangi saiklerin rol oynadığını bugün de bilmemekle 
beraber sanırım yukarda kısaca özetlemeye çahştığım kadın 
sorunsalını bilimsel yoldan çözümleme çabam yatsa gerek. 
Onur verici saydığım bu öneriyi reddetmek için bir neden 
görmedim. Yanılınıyorsam 20 Ağustos 1 978 akşam üzeri, 
güneşin batışının gökyüzünü renklendirdiği bir gurup kar
şısında verdiğim bu kararla kendimi birdenbire siyasetin te
orik alanı yerine, pratiğinde buldum. Parlamenter olarak 
edindiğim izlenimlerim bundan sonraki balısin konusu ola
caktır. Burada iki yıllık bir aradan sonra yaş haddinden 
emekli olduğum 1989 yılının Eylül ayına kadar SBF'deki 
çal ışmalarımla Boğaziçi Üniversitesi'ndeki izlenimlerimi 
aktarmak istiyorum. 

1 980'den sonra Siyasal Bilgi ler Fakültesi 

Parlamentodaki görevim anayasanın öngördüğü altı yıl ye
rine tamı tarnma iki yıl sürdü. Sevdiğim, alıştığım üniversi
te yaşamına sandığımdan daha erken dönecektim . Ne var ki 
seçim yasasının parlamentoda görev yapmış olan kamu yö
netim görevlilerine otomatik bir dönüş hakkı tanımakla 
birlikte 1 2  Eylül 1 980'deki askeri müdahaleyi izleyen aylar
da bu yeniden dönüş hiç te kolay olmadı. Zira akademik 
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kariyerin kademelerine hangi yolla yükselLilmişse aynı yo
lun izlenmesi öngörülmüştü. Profesörlüğe üçlü kararname 
- Üniversite rektörlüğü, Milli Eğitim Bakanlığı ve Cumhur
başkanlığının onayı anlamına - ile gel indiğine göre dönüş 
yönteminin de böyle olması gerekiyordu. Dalayısile kürsü 
ve meslekdaşım eski Kültür bakanı Doç. Dr. Ahmet Taner 
Kışialı SBF!BYYO (Siyasal Bilgiler Fakültesi/Basın Yayın 
Yüksek Okulu)'na Profesörler Kurulu kararı ile döndüğü 
halde bende izlenmesi gereken usul çok daha karmaşıktı. 
Bu arada dostlarımla birlikte beni sevmeyenler de eksik ol
madığı için hakkımda "sevimli" raporlar düzenleyenler de 
ortaya çıkmakta gecikmediler. Bu rapor sahibi- bana nakle
dileliğine göre- başlıca kusur o larak gözü yaşlı o lmamı, 
Türkçe'yi düzgün bilmememi ileri sürdüğü gibi üniversite 
senatosundan profesörlük unvanıının geri alınmasını dahi 
talep etmişti. Allahtan ki gaınınazlaınakta her zaman çok 
özgür olan ülkemizde insanlar başkalarının haysiyeti ile ko
layca oynıyabildikleri halde zaman zaman gerçek galebe ça
lıp kişiyi sadece bir süre üzmekle kalıyor, yeter ki o kişi 
azimh olup mücadele etmesini göze alsın . . .  Ben de hakkım
da " türlü çeşit" iddialar ortaya atan kimse ile uğraşacak yer
de özellikle farklı disipliniere mensup senato üyelerine 
kendimi tanıtmaya başladım. Sonuç: geri dönüşüm SBF 
profesörler kurulundan kritik bir oy çokluğu, senatocia ise 
ezici bir oy çokluğu ile geçmişti. Mayıs 1981 'de sevdiğim 
kürsüme clönebildim. Şu kadar ki 12 Eylül ile birlikte gelen 
yenielen örgütlenme nedeni ile vaktile Yavuz'la birlikte pay
laştığım, SBF'nin birinci katında, elekanlığa yakın, pencere
sinin önünde kocaınan bir ağaç olan geniş adam fakülte 
sekreterinin halı ile döşenmiş lüks bir "makam odası" hali
ne gel m işti. Bana  sadece en alt katta, öğrenci tuvalederine 
bitişik bir odacık kalmıştı . Ne zarar var, ben o gün ele bu
gün de olduğu gibi bu mesleğin aşığı o larak yaşamıında ye-
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ni bir sahife açmaktan mutlu idim! 1 98 1/82 ders yılında sa
dece Siyaset Sosyolojisi dersini vermekle yeünmedim, dok
tora programına dış ülkelerde yıllardan beri bağımsız bir 
disiplin haline gelmiş "Kadın Araştırmaları - Women Studi
es" ilgi alanına giren çeşitli dersler vermeye de başladım: 
Kadın ve Siyaset, Kadın ve Gelişme, Kadın Sorunları ve Ka
mu Yönetimi, Feminizm kurarnlan gibi. Lisansüstü öğren
cilerim hem çoğalmış, hem de sevimlileşmişti. Ders odaını 
uluslararası bir profil çizen gençler doldurmaya başladı. 
Bunlar arasında başındaki kırmızı bereyi eğik bir biçimde 
taşıyan ve onu derste bile çıkartmayan ,  bembeyaz dişlerinin 
süslediği yüzünde gülümsernesi eksik olmayan Nijeryalı , 
daha sonraları Çin Halk Cumhuriyeti'nin Ankara büyükel
çiliğinde basın ataşeliğinde görev alan, Türk kökenli olma
makla beraber Türkçe'yi çok iyi konuşan ve Türkçe nükte
lerin anlamını dahi çözümleyebilen Çinli, Humeyni İran'ın
dan kaçıp Türkiye'de feyiz arayan İranlılarla İsrailliler tar
tışmaya öz ve renk katan yabancı öğrencilerim ilk aklıma 
gelenlerdir. Fakat iş bununla kalmadı: öğretmen yaşlandık
ça kendisini çağdaş düşüneeye ulaştıran yetenekli öğrenci
leri ile çabucak dost olur, arkadaş olur, onun taze bilgilerin
den yararlanır. Bu yıllarda benim doktora kurlarıma devam 
eden genç Türk öğrenciler arasında ileriki yıllarda kürsümü 
devam ettiren, Türk fikir yaşamına orij inal düşünceleri i le 
renk katan çok yetenekli gençler de oldu. Bunlar arasında 
sevginin yeşerdiğini, aile kurmaya dönüştüğünü, dünya şe
keri bir yavru ile filiz vereni de gördüm. Bana yakınlık gös
teren bu gençler o yıllarda Türkiye'de ve özellikle üniversi
tel e rde esen hayal kırıklığı ve yeisle dolu zamanlarımı 
unutturdular. Üçü doğrudan doğruya yanımda doktora 
yaptılar, Almanların deyimi ile ben onların "Doktor anası" 
oldum. Her biri bugün mesleğinde ilerlemiş , onur ve kı
vanç duyduğumuz genç yetenekler olmuş, en önemlisi ben 
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emekli olduktan sonra da arkadaşlıklarını eksiltmemişler, 
benim dostlarım, meslekdaşlanm oldular. Selam o dönemin 
Serpil Üşür'üne, Eser ve Levent Köker'ine, Neşe Kemik
siz'ine ! 

Gençler ümit veriyordu, fakat akranlarım arasmda yap
rak dökümü dehşet verici boyutlara ulaşmıştı. Hiçbir ge
rekçe göstermeksizin,  meşhur portakal renkli bir zarfla 
" 1402 sayılı yasa gereği görevinden azledilen" arkadaşları
mızm sayısı SBF'de bir düzineyi aşmıştı. Bunlardan Bahri 
ağabey (Prof. Bahri Savcı'nın yaş haddinden emekli olması
na-iki ay süre kalmıştı) başta geliyordu. Prof. Dr. Kurthan 

Jjş_ek. ise dekan yardımcısı olarak idari b:lr-göre�-yÜrÜtÜr
ken ve bu arada Mill'l Güvenlik Kurulu'na da danışmanlık 
yaparken "ecinnilerin" hışmına uğramıştı. Karardan en faz
la etkilenen bilimsel çalışmalar dışında -hiçbir uğraşısı ol
mayan SBF'nin en parlak ekonomistlerinden Prof. J?r. Tun
cer Bulutay'dı. Evine çekildi, kimseyi görmek istemedi. Yıl
lar sonra, l 402'liklere yeniden göreve dönme kap!Sl JIÇıldı
ğmda, kesinlikle bu öneriyi reddeden yine Tuncer olmuştu. 
Onu görevden alanlar kusurların ı  itiraf edip durumu eski 
haline getirmek istediler, fakat o kişiliğin bir gereği olarak 
onları asla affetmedi. Bugün de sadece Ankara'da evinde ya 
da Amerikan kütüphanesinde oturup bilimsel çalışmalarını 
sürdürüyor. Bilimsel toplantılara davet edildiğind� ise as
lanlar gibi eleştirilerini ortaya koyuyor. Evet, sıkıyönetim 
süresince ,  hatta l 983_:_çle_yapılan ilk seçimden sonra da üni
versite içi . .2Y:ı:ı1ımış_ •. .yan . ölü bir ağac.a dönmüştü. Bugün, 
Türkiye'de demokratik yaşam idealden çok uzak da olsa ye
niden dirilmesine rağmen, üniversiteler eski toplumsal iş
levlerini yerine getirme�ten uzaktırlar. Çoğunda sadece es
kimiş bilgiler "siyasete bulaşnpmış, tarafsız ( !  ) " kişilerce 
aktarılmaktadır. Çağımızm ilerisini görebilen akademik 
çevreler üniversitenin dışına taşmış, Türk basın ve fikir ha-
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· yatını zenginleştirmiş bulunuyorlar. 1 402'liklerin ya m sıra 
sırf mesleki dayanışma olarak üniversiteden istifa edip 
şanslarını başka alanlarda arayanlar, bir süre sonra başka 
semalarda parlamaya başladılar. Bugün İstanbul'un avukat
lar camiasında bir Aybay'lar biraderlerin hukuk bürosu var. 
Taksim'de hukuk bürolarını kurmuş olan biri Ankara SBF 
den, diğeri İstanbul SBF den uzaklaştırılan profesörlerden 
Rona ve Aydın Aybay'lar hukuki anlaşmazlıkları uluslarara
sı platformlarda çözüy<=!r, Japonya'ya atılan ilk atom bomba
sı ile birlikte insanlığa dehşet anları yaşatan Hiroshima 
kentinde barış anıtı dikecek ö lçüde "küreselleşmiş" buluni
yorlar. Başkaları kalemleri i le Türkiye'nin fikir yaşamına 
önemli katkılar sağlamaktadırlar: Mete Tunçay yıllardır Ta
rih ve Toplum dergisini çıkartmakta, Kurthan Fişek ve Er
tuğrul Özkök Hürriyet, Mümtaz Soysal SHP'den milletvekili 
seçilinceye kadar Milliyet gazetelerini kalemleri ile güçlen
dirmişlerdir. Değerli tarihçilerimizden llber Ortaylı, Taner 
Timur, Uygur Kocabaşoğlu dış ülkelerde konuk profesör 
olarak akademik karİyerlerini sürdürmüşler ya da Taner gi
bi Paris'te Bibliotheque Nationale'ın düzenli okuyucusu ol
muşlardır. Anayasa Hukuku doçenti Dr. Fazıl Sağlam adale
ti gerçekleştirmek üzere avukatlık alanında çaba sarfetmek
tedir. Daha başkaları ise özel sektörün gözde işletmecisi 
olarak görev yapmaktadır. 1 2  Eylül rej imi birçok kurumu 
değiştirdi , bu değişiklik bunca yılın SBF'sini de etkilemiştir. 
Fransa'dan esinlenen ancak oradaki Conseil Supreme Uni
versitaire'in kötü bir kopyası sayılan YÖK (Yüksek Öğretim 
Kurumun)'le birlikte yürürlüğe giren yasalar üniversitelerin 
sadece özerkliğini kaldırınakla yetinmedi, bu kurumlarda 
herhangi bir kolektif fikrin o luşmaması için tüm önlemleri 
aldılar. Eskisi gibi Perşembe günleri Avam Karnarasma ben
zer şekilde nerede ise belli bir törenle toplanan SBF'in tüm 
öğretim elemanlarını sinesinde toplayan Fakülte Kurulu 
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gitti, yerine ne zaman toplanacağı belli olmayan sınırlı sayı
da, yetkisiz bir küçük kurul geçti. Yine eskiden hayli önem
li işlevler taşıyan Üniversite Senatoları da şeklen yerlerini 
muhafaza etmekle birlikte etkinliklerini tümden yitirmiş
lerdir. Bir zamanlar akademik kariyerio basamaklarını tır
manmak kolay bir iş değildi. Ne var ki 60'lı, 70'li yıllarda 

ç ' 
' ·---- · · 

bu yükseltmeler batıdan daha demokratık bir yöntemle te-
minata bağlanmıştı , şöyle ki doçent ya da profesör olacak 
olan aday yılın hangi aylarında ne gibi mükellefiyeıleri yeri
ne getirmesi gerektiğini biliyordu. Oysa bugün bile örneğin 
Almanya'da eski üniversite gelenekleri gereği belli bir unva
na kavuşmak isteyen kişi yapıtını Fakülte toplantı salonu
nun orta masasma bırakır ve bekler . . .  Bu bekleme - üyelerin 
toplanma tarihi zorunlu tututmadığı nedenle - yıllar sürebi
lir. Türkiye'de bu işlemler bir zamanlar - çok eleşt irildiği 
halde 1946 Üniversite yasasının desteği ile - yola girmişti . 
Oysa Doğramacı rejimi geldikten sonra bir adayın örneğin 
profesörlüğe yükseltilmesi için  dış ülkelerde bir i ki makale 
yayınlaması yeterli sayılmaya başlandı. Öyle k i  Evren Pa
şa'nın arzularına uygun olarak nerede ise her i li o tomatik 
b iç imde bir ünivers iteye kavuşturan YÖK, bu kurumları 
şeklen de olsa personele kavuşturmak için b i r  çırpıda iki 
bine yakın kişiyi profesörlüğe yükseltmiş, böylece "gece-

-
�of.es.örlüğü" çığnın açmış ve dotayısile akademik 
· kariyere mensubiyetin değer ve anlamının yitirilmesine ne
den olnuştur. Günümüzde Türk basınmda "kağıt üzerinde 
kurulu Tıp Fakülteleri" başlıklı diziler bu olumsuz gelişme
lerin yeni örneklerini vermektedir. Fakat 12 Eylül daha ön
ceki anarşinin baş sorumlusu saydığı üniversitelerden hınç 
almakla kalmadı , olaylar ve süreçler üniversiteye hayat ve
ren öğrenci kitlesini de önemli biçimde değiştirdi. Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kuruluşu sırasında benimsenen devrimci 
ilkeleri her vesile i le savunan ve bu nedenle Cumhuriyeti-
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mizin bir teminatı sayılan kaymakam, vali, büyükelçi gibi 
devlet bürokrasisinin kilit personelini yetiştiren SBF artık 
eski Mülkiye olmaktan çıkmıştır, değişik bir hüviyete ka
vuşmuştur. Bu değişimin bir nedeni Siyaset Bilimi, yani si
yasal iktidar olgusunu esas alan disiplin yerine öğretim 
programının kasden "kamu yönetimi" kavramı ile önemsiz
leştirilmeye çalışılmasıdır. Bu konuda en büyük duyarlılık 
Boğaziçi Üniversitesi'nden gelmiştir. Oradaki Siyaset Bilimi 
ve Uluslararası llişkiler bölümü "kamu yönetimi" yaftasını 
atabilmek için yıllarca bir mücadele vermiştir. SBF ise eko
nomi, maliye, işletmecilik, sosyal politika, kamu yönetimi 
ve uluslararası ilişkiler olmak üzere altı şubesini dört yıllık 
bir programa oturtmuş, dalayısile eskiden "Mülkiyeli" nin 
geniş ufuklu kültürünü oluşturan, ilk iki yılda verilen ortak 
derslerden yararlanma olanağını kaldırmıştır. SBF'yi tercih 
eden öğrencilerin toplumsal kökenierinde de önemli deği
şiklikler olmuştur. Eskiden İstanbul, Ankara ve İzmir'de ya
bancı dil öğretimi yapan ya da giriş sınavlarında yüksek pu
an tutturmuş olan üstün kaliteli öğrenciler SBF'ye aday olu
yorlardı. Oysa 1980 ikinci yarısında yapılan bir araştırmaya 
göre kamu yönetimi şubesindeki öğrencilerin % 40'ı İmam 
Hatip okulu çıkışlı idi, bu oral\ l990'larcla daha da artmış
tır . .  Bu değişikliği derslerde öğrencilerin sorularından far
ketmek mümkündü. Yeri olsun olmasın öğrenciler benden 
İsmet Paşa'nın Türkiye'yi neden tkinci Dünya Savaşı'na 
sokmadığını , laiklik ilkesi üzerinde niçin ısrarla durduğunu 
sormaya başladılar. Çok geçmeden tartışmaların Atatürk 
üzerine de kayacağını  duymamak mümkün değildi. Oysa 
dışımızda ve ülkenin içinele çok anlamlı değişiklikler olu
yordu, ben onların tartışmasından yana idim, ancak sol dü
şünceyi paylaşanlar için bir Bernstein'i ya da Rosa Luxem
bourg'u ele almak bile olanaksızdı. Benzer şekilde sağcılar
dan köktendinciliğe meyilli olanlar için çağımızda din, ide-
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oloji ve siyaset ilişkilerini irdelemek ya da ulusçular için 
çokkültürlü toplumlarda toplumsal barışın temellerini araş
tırm"'k gereksiz bir külfet sayılıyordu. Eski sağ sol kutup
laşması kalkmıştı , ideolojik kavramlar içinde düşünenierin 
. 
sayısı çok düşmüş tü, onun yerine küreselleşmenin getirdiği 
"girişimci ruh" ve bu ruhu besleyen "köşe dönmecihk" ön 
plana gelmişti. Özal'lı yılları yaşıyorduk, sevabı ve kusuru 
ile. Cebimizde eskisinden farklı olarak herhangi bir yabancı 
dövizi taşıyabilmekten memnunduk, konut fonu karşılığın
da dilenildiği sayıda yurtdışına gidebilmek birçoklanmızı 
sevindirmişti, fakat toplumda gözle görülen sert kutuplaş
ma, servetler arasındaki uçurumun büyümesi, "benim me
murum işini bilir" türünden resmi beyanlar sayesinde ku
rumlaşan rüşvet ve yolsuzluklar, özellikle "hayal1 ihracat" 
ın getirdiği hızlı zenginleşme olgusu, bizleri büyük bir ha
yal sukutuna uğratmıştı. Gerçi SBF'de eskisi gibi "Çan çan" 
odasında yine satranç oynanıyor, günlük politika üzerinde 
dehşetengiz yorumlar yapılıyordu, fakat SBF'nin Türk ka
muoyundaki ağırlığı uçup gitmişti. Yaş haddinden dolayı 
gerçekleşmesi gereken emeklilik işleminden önceki bir iki 
yıl içinde eski öğrencilerim, meslekdaşlarım, kürsü men
suplarımla yaptığım özel sohbetler dışında önemle anımsı
yacağım bilimsel etkinliklerim olmadı. lktidarın amaçladığı 
geniş ölçekli "depolitisation" herkesin düşünme yeteneğini 
durgunluğa itmiş, kişileri isteksiz yapmıştır. 

Emeklil ik töreni 

1989 bahar sömestrini sade bir veda dersi ile noktalamak 
istedim. Ne .var ki kürsümün genç üyeleri de bana bir sürp
riz hazırlamışlardı: yıllar boyu kürsünün meşakkatlannı ta
şımış, bunca sınaviara girip, bunca sınav kağıd ı  okumak 
için göz nuru dökriıüş olanlar: Ahmet Taner Kışlah, Deniz 
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Baykal, Ahmet N. Yücekök, Türker Atkan, Serpil Üşür, Eser 
Köker, hepsi sessiz bir şekilde son dersin zili çaldıktan son
ra sınıfa girip ön sıralara oturmaya başladılar. Onlarla bera
ber uzun yıllar boyunca Basın Yayın Yüksek Okulu'nda bir
likte çalışmış olan öğrencVmeslekdaşlarımdan Oya Tokgöz, 
Aysel Aziz, Aydın Uğur gelip bu son dersi dinlemek iste
mişlerdir. Yetişmelerinde ufak da o lsa katkım olan bu genç
lerin daha sonraları eşim Prof. Dr. llhan Unat'la paylaştığım 
odaya üşüşüp bizi çiçek ve armağan yağmuruna tutmaları, 
o sırada Basın Yayın Yüksek Okulu Müdürlüğü yapan Prof. 
Dr. Ferruh Dinçer'in bizler için okulun salonunda özel bir 
tören yapıp şilt vermesi unutulmayacak' bir olaydı. SBF'nin 
geleneğinin bir ögesi sayılan eski hacalarma birer Armağan 
hazırlatması geleneğini o zaman henüz lletişim Fakültesi 
haline gelmemiş bulunan Basın Yayın Yüksek Okulu üst
lenmişti. Kapağında resmim bulunan özel bir dergi nüshası 
şeklinde çıkan Armağan ve bu ciltte ayrıntılı bibliyograf
yamla birlikte öğrencVmeslekdaşım Eser Köker'in hazırla
dığı "yorumlu" bir özgeçmişimin yer alması beni gerçekten 
çok mutlu kılmıştır. 

Resmi emeklilik törenim 1 989 Eylül ayında İzmir Kız Li
sesi'nde birlikte okuduğumuz sosyal psikoloj i  profesörü 
Fatma Başaran, Türk Dili ve Edebiyatı profesörü Zeyneb 
Korkmaz ve ismini hatırlıyamıyacağım birçok diğer fakül te 
mensupları i le birlikte Dil Tarih Coğrafya Fakültesinin 
konferans salonunda yapıldı. Onur belgemi o sırada TBMM 
başkanı bulunan, daha sonraki başbakan Yıldırım Akbu
lut'un elinden aldım. Demek otuz üç yıl, altı ay, yirmi gün
lük devlet hizmetinden sonra insanın eline basılı küçük bir 
kağıt parçası sıkıştırırlar . . .  

Eşim Prof. Dr. llhan Unat'ın - 1 922 doğumlu alınası ne
deni ile - emeklilik töreni bir yıl sonra benzer koşullar için
de aynı yerde yapıldı. Dekan Prof. Dr. Güney Devrez 1990 
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Eylül ayında SBF dekanlığı adına her ikimiz için ayrı bir tö
ren hazırlama inediğini gösterdi. Ben kqfamda "keşke Tür
kiye'de ABD'de olduğu gibi bir 'Emeritus' geleneği olsaydı" 
düşüncesini geçirdim . . .  Bereket versin Istanbul'da Boğaziçi 
Üniversitesi'ndeki eski öğrencilerim/meslekdaşlarım ,  beni 
israrla Siyaset bilimi ve Uluslararası bölüme öğretime de
vam etmek üzere çağırıyorlardı. Kararımız zaten lstanbul'a, 
taşınmaktı. Ben Anadolu bozkırının ortasında, Atatürk'ün 
ömrünün en önemli yıllarını geçirmiş olduğu başkentte 45 
yıl hizmet verdikten sonra "denize bakmak" gibi bir insan 
hakkını uygulamaya koyma kararını çoktan vermiş, ona gö
re İstanbul'da Bebek'te var olan 50 metre karelik bir çatı ka
tını oturulabilir hale getirmiştim.  Ankara'da SBF ve BYYO'
da kürsü olarak kurulan daha sonralan ana bilim dalı hali
ne getirilen Siyasal Davranış/Siyaset Sosyolojisi disiplinine 
şu meslekdaşları kazandırdım: Deniz Baykal, Ahmet N. Yü
cekök, Türker Alkan, Ahmet Taner Kışlah, Aysel Aziz, Oya 
Tokgöz, Doğu Ergi!, Serpil Üşür. Emeklilik işleminin geçer
lilik kazanmasından sonra iki çözümden birini yeğlemek 
durumu karşısında kalmıştım: mukavcieli ya da ek ders üc
reti karşılığında bazı dersleri Ankara'da okutınağa devam 
etmek ya da değişik bir kente gidip, emeklfliği farklı bir or
tamda sürdürmek. Ben ikinci şıkkı tercih ett im. Boğazi
çi'nde başta rektör Prof. Dr. Üstün Ergüder olmak üzere 
Prof. Dr. Binnaz Toprak, Prof. Dr. Yılmaz Esmer, Prof. Dr. 
llkay Sunar'ın içtenlikle yaptıklan çağrıya olumlu yanıt ver
dim. Böylece benim için emeklilik başka bir kentte yeni bir 
kariyere başlama anlamına geldi. Buna çok seviniyordum. 
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isTANBUL lll 

Boğaziçi Üniversitesi 'nde 

Boğaziçi Üniversitesi'nin kampüsü kuşkusuz dünyada eşi 
bulunmayacak güzellikte bir yer. Bölümün bulunduğu ldarl 
Bilimler Fakültesi'nin barındığı binanın en üst katına ç ık
mak kolay değil , her defasında yüzü aşan merdiven tırınan
ınarn gerekiyor, yine de bölümün içtenlikli havası , eskilyeni 
arkadaşların şahsıma gösterdikleri sevgi kendini her vesile 
ile gösteriyordu. Yer darlığından dolayı Prof. Dr. Ersin Ka
laycıoğlu ile bir oda paylaşıyorum. Çok sevdiğim ve Yavuz'a 
bir ara asistanlık yapmış olan rahmetli Prof. Dr. Tarık Zafer 
Tunaya'nın yeğeni olan Ersin'in saygılı ve bilgili oda arka
daşlığı çok rahatlatıcıdır. Bölümün arı gibi çalışkan sekrete
ri Konca'nın da katkısını zikretmek gerek. Burası kendi 
içinde uyumlu ve fikr�n dinamik bir küçük dünyadır. Ne 
yazık ki bir zamanlar aynı ölçüde bir "esprit de corps" gös
termiş olan SBF galiba bu bütünlüğü kaybetmişe benziyor. 
Ne var ki fazla özel sektörcü sayılan Boğaziçi'nde bir küçük 
grupla birlikte ben yine de devletin delayısile kamu sektö-
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rünün vazgeçilmez işlevini hatırlatmak zorunda kalıyorum. 
Bununla beraber bu üniversitede en fazla önem verdiğim 
husus tüm öğretim üyelerinin demokratik kurallara fazlası 
ile bağlı olmaları ve her vesile ile demokratik süreçleri işlet
meleridir. Bunun sonucunda yasal değeri olmamakla bera
ber rektörlerin seçimi - nihai: karar cumhurbaşkanına tanı
nan bir yetki olmasma karşın - ilk defa Boğaziçi Üniversite
si'nin baskısı i le gerçekleştirildi. Bu oylamalara benim gibi 
yan zamanlı elemanların da kanlabilmeleri için Boğazi 
çi'nde her zaman neşe ve gülümseyişi ile moral veren bö
lüm başkanı Prof. Dr. Binnaz Toprak'ın ısrarı ile "Başka hiç
bir kurumla ilişkisi olmayan yarı zamanlı elemanlar" kate
gorisi yaratıldı. Bunun anlamı bölüm toplantısı ya da rek
törlük, senatörlük seçimi gibi durumlardı_:ı bana kadrolu ya 
da sözleşmeli olmadığım halde oy hakkının tanınması oldu. 
Bu küçük jestlerle mezuntarım n "Bizim tepe" dedikleri yere 
iyice bağlandım. Öğrendierime gelince, yüksek puanla gir
dikleri bu yerin geleneğine hemen hemen eksiksiz olarak 
uyum gösterirler. Verilen ev ödevlerini zamanmda getir
mek, verilen kaynakları okumak gibi alışkanlıklan vardır. 
Buna karşın bu öğrencilerin küçümsenmiyecek bir kısmı 
yaşadıklan kentle bütünleşmemiş bulunuyorlar. Örneğin 
onlar için Fatih ya da Beyazıt semti bir dış ülke kadar meç
hul olabilir. "Yüksek yerde" okumak, h�na yatılı olanlar 
için yurtta barınmak onları toplumsal gerçeklerden önemli 
ölçüde uzaklaştırmaktaclır. Lise öğrenimini yabancı elilde 

yapan okullardan gelenlerin İngilizce'si akıcı olmasına kar
şın hazırlık okulunu bitirenlerin dil bilgisi kelimenin tam 
anlamı ile Allah'hktır. Beğendiğim yanlan saygılı fakat de
mokratik davranışları, yadırgaclığım taranan içine yaşadık
ları toplumla yeter derecede i lgilenmemeleri, örneğin be
nim öğrencilerimin bile hepsinin her gün bir gazete oku
mamalan i 1 2  Eylül rejiminin en yıkıcı yanı Türk toplumu-
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nun öteden beri çok yatkın olduğu "depolitisation" sürecini 
güçlendirip, bu eğilimi Türkllslam sentezi gibi bilimsel bir 
yapay kavramla pekiştirmeye çalışması olmuştur. 

Boğaziçi'nde yıllar geçtikçe body guard'lı ve tesettürlü öğ
rencilerin sayıca artması, üstelik bunların davranışını meş
ru ve haklı bir "kimlik arayışı" ile açıklamaya çalışan top
lum bilimcilerin bulunuşu benim yadırgadığım yaklaşım
lardır. Buna karşın bir kısım genç ve yeni kuşakları temsil 
eden siyaset bilimcilerin o layı daha eleştirel biçimde yo
rumlamalan, köktendinciliğin Türkiye'de ve Ortadoğu'da 
yayılması konusunda kadın sorunsalının neden tornasol 
kağıdı rolü oynadığını bir kez daha doğrulamaktadır. Boğa
ziçi'ne genellikle deniz kıyısından, Orhan Veli'nin heykelini 
geçtikten sonra Aşiyan mezarlığına sapmak suretile çıkıyo
rum. lster ilkbahar, ister sonbahar olsun artık birer tanıdık 
olan mezar taşlarını selamladıktan sonra Fatih'in inşa ettir
diği kocaman kuleleri gördükçe kendi kendime büyük çal
kantılara rağmen tarih! bütünselliğini vakar ve gururla taşı
yan bu ülkenin akı l ve bilime, özgürlük, insan haklan ve 
demokrasiye ne zaman yeter ölçüde yer ayıracağını sorup 
d uru yorum. 
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SiYASET VE PARLAMENTODA 
DENEYiMLERiM 

Kişinin içinde yaşamış olduğu toplumun sadece seyircisi 
olmaması, benimsemiş olduğu fikir ve görüşleri temsil eden 
siyasi bir kuruluşa üye olması gerektiği Hi gençliğimden iti
baren benimsemiş olduğum bir ilke olmuştur. Bu nedenle 
l950'lerde Cumhuriyet Halk Partisi'nin Çankaya ilçesine 
üye yazılmış, bu partinin faaliyetlerine alt düzeyden katıl
mıştım. Ancak Menderes'li yıllar boyunca CHP'nin ilçe teş
kilatında faal bir rol oynadığım söylenemez. Ben asıl faali
yetimi CHP'nin genel sekreteri Kemal Satır olduğu 17 .  Ku-
rultayı'nda gösterdim. 

Bu kurultayda Bülent Ecevit gençlik kollannın kurulması 
hususunda bir önerge i le ortaya çıkmış, ben de kadın kolla
nnın kurulabilmesi için aynı konuda bir tüzük değişikliği 
önerisi surimuştum. Coşku ile kabul edilen bu tüzük deği
şikliği ile birlikte CHP'li kadın üyelerin ayrı bir örgütlenme 
birimi ile siyaset alanına girmeleri sağlanmıştı. 

CHP kadın kollarında uzun yıllar boyunca partinin güç 
kazanması için kadınlara siyasi bir bilinçlenme kazandır
maya çalışan Jale Candan ile birlikte CHP kadın kollarını 
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ilk önce Köy Enstitüleri'nin yeniden dirilrilmesi için giri
şimde bulunmaları için uyardık Bu fikirden vazgeçmemiz 
için bir zamanlar Toprak Reformu yasasını hazırlamış olan 
dönemin Tarım bakanı Şevket Raşit Hatipoğlu toplantıian
ınıza gelip bizi bu girişimden vazgeçirmeye çalışmıştı. Başa
rılı olmadı, ancak çabalarımız Köy Enstitüleri'nin yeniden 
kurulması için yetmedi . . .  Daha sonralan ise kadın kolları
nın görüşlerinin parti meclisinde ağırlık kazanmalan için 
kadın kolları ile gençlik kollarından birer üyenin parti mec
lisine seçim yolu ile girmesinin mücadelesine katıldım. 
Böylece l 966'da toplanan 18. CHP Kurultayı'nda Turan 
Güneş ve arkadaşları ile birlikte CHP Parti Meclisi'ne üye 
olarak girdim. Bu tarihi kurultay aynı zamanda Bülent Ece
vit'in Kemal Satır karşısında zaferi ile sonuçlanmış ve CHP, 
kamuoyunda "Karaoğlan" mythos'unu yaratan bir hamle 
ile, yeni bir canlılık�lJTr- hayatiyer kazanmıştı . İsmet Pa
şa'nın başkanlığı ve Bülent Ecevit'in genel sekreterliğini 
kapsayan bu dönemde Parti Meclisi değişik yer ve mekan
larda toplantılar yaparak ülkenin gündeminde bulunan bir
çok sorunları ele almıştır. . Bu toplantılardan en i lginç olan
lardan biri Konya'da yapılan toplantı o lmuştur. Konya'daki 
parti üyelerine de açık tutulan toplantıda Bülent Ecevit kit
leleri büyüleyen meşhur hitabet tarzı ile "Bu düzen değiş
melidir" tezini işlerken İsmet Paşa laiklikle ilgili çok önem
li bir konuşma yapmıştı. Birincisi elelegelerin ne kadar ilgi
sini çekmişse, ikincisi onları o nisbette soğuk bırakmıştı. 
Türkiye Cumhuriyeti'nin dayanmakta olduğu en önemli il
kelerden laiklik gerek tek parti döneminde gerekse çok par
tili döneme geçildikten sonra kamuoyuna gerçek anlamı ile 
anlatılamadığı, bu ilkenin özünde barındırınakla olduğu bi
reysel özgürlük kavramı açıklanmadığı için çoğu zaman 
dinleyiciler tarafından yanlış algılanmıştır. Kaldı ki İslam 
kültüründe bireycilik yerine cemaate uyum değeri ön plana 
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alındığı için laiklikle içiçe yaşamakta olan özgürlük düşün
cesi yeter ölçüde öneme hiçbir zaman kavuşmamıştır. Öz
gürlüğe giden yolu cumhuriyetçi kimliğimiz açacaktı , ne 
var ki kuruluş yıllarında bu yolun da tam açıldığı ileri sürü
lemez. Böylece erdemli kişi olmak birçokları için günümü
ze dek çoğunluğun değerlerine edilgen bir biçimde uyum 
göstermek anlamını taşımıştır. Sivil toplumu yaratan ortam 
her şeyden önce bireyin belli düşünceler, belli ilkeler uğru
na barışçı yoldan egemen güce karşı birey olarak karşı çık
ma gücünü kendinde görmesidir. 

Bugün sivil toplum kuşkusuz düne kıyasla daha güçlü
dür; şu kadar ki toplumda ses getiren kuruluşlar ister etnik 
kimliği savunsun, ister çoğulcu demokrasi kavramı altında 
sadece dinsel örgütleri kastetsin, Mustafa Kemal'in açmak 
istediği ulus-devlet şemsiyesi altındaki çoğulcu, eşitlikçi 
demokrasiye karşı cephe almaktadır. 

CHP Parti Meclisi'nden çekilmem 

CHP Parti Meclisi'ndeki üyelik sıfatım beklemediğim bir sı
rada aniden istifamla sona erdi. 1969 Mart ayında yapılan 
Parti Meclisi toplantısında lsmer Paşa sabah oturumunu 
açarken daha önce hiçbir tartışma yapılmaksızın "Arkadaş
lar, anayasayı değiştireceğiz, kuyudaki adamı gün aydınlığı
na çıkartacağız ! "  dedi. Meğer amacı Celal Bayar'a siyasi 
haklarını iade etmek, bu yoldan yaklaşan seçimler münase
betile seçmenlerden puan toplamaktı. Bana sorunun kendi
sinden çok tarzı, tepeden inen direkrif aykırı geldi. Ayrıca 
çok demokratik ve özgürlükçü saydığım 1961 anayasası ile 
oynamanın tehlikeli bir gelişmeye yol açacağı kanaatini ta� 
şıyordum . .  Rahmetli meslekdaşım Muammer Aksoy, Muk
bil Özyörük, gençlik kolları temsilcisi Alp Kuran ile birlikte 
bu öneriye karşı o lduğumuzu beyan ettik. Ancak Parti 
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Meclisi'nin ezici çoğunluğunu oluşturan milletvekilleri baş
kanlannın arzusu na karşı koymayı göze alamadı lar. Her ve
site ile demokratik yöntemlerin erdeminelen söz eden Bü
lent Ecevit'in de bu emrivakiyi benimsemiş oldusunu gör
mekten çok rahatsız olmuştum. Direnişimizele başarılı ola
madığımızı görünce muhalefet eden her b irimiz Parti Mec
lisi'nden istifa dilekçemizi hazırlayıp genel sekreterimize 
sunduk Bülent Ecevit beni öğle paydosu sırasında Özel ola
rak çağırıp bu niyetimden vazgeçirmek istedi, ancak ben 
kararımda ısrar ettim. Böylece CHP Parti Meclisi'ndeki gö
revim sona ermiş oldu. Bu istifam nedeni ile o sırada Akşam 
gazetesinde sütun sahibi olan rahmetli llhami Soysal'ın adı
mı da vererek benden "devrim yobazı" şeklinde bahsetmesi 
beni elbette üzdü. Ancak ben dün olduğu kadar bugün de 
demokratik yöntemlere riayet etmeksizin demokrasi uğru
na kararların alınmaması gerektiği hususundaki görüşümü 
muhafaza etmekteyim. Siyasi parti üyesi olarak sürdürdü
ğüm durumum 12 Mart 1971  yılında yapılan ikinci askeri 
müdahale ile tümelen noktalanclı. Zira bu müdahale ile bir
likte gündeme gelen Anayasa değişikliği üniversite üyeleri
nin siyası bir partiye üye olmasını yasaklayan bir hüküm 
getirmişti. Siyasal Bilgiler Fakültesi'ndeki görevimi her şey
den daha önemli saydığım için yasal gerekçeyi göstererek 
CHP'den istifa ettiğimi bileliren mektubu yazdım. Böylece 
siyası hayatıının ilk uygulamalı aşaması bir istifa dilekçesi 
ile noktalandı. Yeniden siyasete dönmem farkh bir biç imde 
oldu, daha doğrusu bu dönüşü parlamento içi gözlemciliği 
kabul etme şeklinde tanımlamak mümkündür . .  

Kontenjan senatörlüğü 

Daha yukarda belirttiğim üzere 1961  anayasası yaratmış ol
duğu iki medisli sisteme ek olarak devlet başkanına seçim 
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yolu i le gelen senatörlere ek olarak onbeş kişiyi daha seçme 
yetkisini vermişti . 1 96 1  Anayasası uygulamaya geçti k ten 
sonra "Kontenjan Senatörleri" grubunda her defasında bir 
kadın üye de yer almıştı . Dolayısite yasama organının üst 
denetim organında Türk toplumunda kadın sorunsalıııı ka
muoyuna duyurma görevi bir bakıma bu "grup temsilci
si"ne verilmiş sayılıyordu. Seleflerim sıra ile özellikle kız 
teknik eğitimin amaç ve programları üzerinde duran Zerrin 
Tüzün ,  Türkiye'de laiklik ilkesinin ödünsüz savunucusu , 
bu uğurda hayatından olan rahmetli Prof. Bahriye Üçok ve 
Etrüskler hakkındaki incelemeleri i le uluslararası bilim 
çevrelerinin dikkatini çekmiş olan rahmetli Prof. Dr. Adile 
Ayda idi .  1 978 yazında boşalan bir kontenjan senatörlüğü 
doldurulması sorunu ortaya çıkınca cumhurbaşkanı Fahri 
Korutürk'ün tercihini benden yana alınası benim için sürp
riz sayıldı. 

Ben her işi ciddi: almaya eğilimli bir kişiyim, bu nedenle 
bir ülkenin kanun koyucularının yer aldığı bir kurumda 
olanaklarım elverdiği ölçüde yararlı olmayı istiyordum. Ne 
var ki siyaset bilimi alanındaki bilgilerim bile siyasetin dar 
anlamındaki kişisel ayak oyunlannın üstes inden gelmeye 
yetmedi. Kontenjan grubunun tek kadın üyesi olarak belli 
konularda fazla etkili olamıyacağıını peş i nen biliyordum. 
Anayasa gereği kontenjan senatörlük sandalyeleri üçte bir 
oranında yenileniyordu. 

Şiledeki tatilimizi sona erdirip Ankara'ya dö.ndüğümüzde 
ilk işim TBMM başkanını ziyaret etmekti. O sırada rahmetli 
Sırrı Atalay cumhurbaşkanına da vekalet ediyordu. Beni -
eski CHP Parti Meclisi üyesi olarak tanıdığından - çok sıcak 
ve nazik bir şekilde karşıladı. Hemen zile basıp Senato'nun 
genel sekreteri Kazım Türker'i çağırdı. Türker 196 1  anaya
sasının meclis tartışmalarını iki kalın cilt halinde yayınla
mak suretile Türk fikir hayatına önemli bir katkıda bulun-
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muştu. Onun benimle ilgili emirleri dinleyip not aldıktan 
sonra sırtını çevirmeksizin odadan geri çekilerek çıkmasını 
yadırgamıştım. Oldum olası lacivert elbise giymek, telefon
da önemli bir kişi ile konuşurken önünü iliklemek, hoca
nın çantasını taşımaya çalışmak gibi gereksiz, yapmacık ta
vırlardan hoşlanmıyordum. Bunların özellikle parlamento 
personeli tarafından çok abanınalı biçimde yapıldığını gör
mekten rahatsız olmuştum. Yemin günü olarak tesadüfen 
yaşgünüm olan 18  Eylül belirlenmişti. Başak burcunun son 
üçte bir diliminde o günü doğınuşuın. Yemin töreninin o 
gün yapılmasını ilginç bir rastlantı saydım. Birleşimde her
kes gibi ben de dinleyiciler locasında yakınlarıının olmasını 
istiyordum. Ne var ki oğlum Mustafa Kemal Abadan o sıra
da mimarlık öğrenimi yapmış olduğu Cornell Üniversite
si'ne, kızlarımız Ayşe ve Oya Unat ise keza ABD'de yüksek 
öğrenim gördükleri Wisconsinl Yale üniversitelerine dön
müş bulunuyorlardı. Eşim,llhan'a gelince o da Avrupa Kon
seyi'nde Hukuk komitesinin toplantısına katılmak üzere 
Strasbourg'a gitmişti. Bu önemli olayı tümden yalnız kulla
mak istemiyordum. Rahmetli Yavuz'dan sonra ailenin en 
büyük erkeği Sayın Sadi Sargın'la hanımını Eskişehir'den 
davet ettim, onurlu saydığım bu görevi üstlenirken onların 
kutlamalan ile işe başladım. Hala kürsüye çıkıp okuduğum 
yemini hatırladıkça heyecan duyuyorum. Kontenjan sena
törleri ile 1961  anayasasının mimarları sayılan ve kendileri
ne ömür boyu yasama görevi verilmiş olan eski Milli Birlik 
Komitesi üyelerinin oluşturclukları gruplarm parlamentoda 
kendine özgü bir yerleri vardı. Partiler üstü ve partiler dışı 
o lduklarından gerçek siyaset kazanında yerleri yoktu. Kon
tenjan senatörlüğünü icad eden İtalyanlar bu grubu kurar
ken daha çok İtalya'nın çalkantılı iç politikası nedeni ile sık 
sık kabine bulıranları ile karşılaşan ülkelerini düşünmüş 
olsa gerek. Zira kontenjan senatörü Metin Toker'in deyimi 



ile bu grup "ministrable" daha doğrusu " presidentiable" 
şahsiyetleri bir arada bulunduran bir formül olarak düşü
nülmüştü. Bu şekildeki yorumu ile kontenjan senatörlük 
bir kez işlevl ik kazandı : Demirel ile Ecevit' in  1 973 'de 
emekliye ayrılan kurmay başkanı Gürler'in cumhurbaşkan
lığı adaylığını hertaraf etmek için sayın Fahri Korutürk üze
rinde anlaştıkları zaman! 1978 sonbaharında bu gruba ka
tıldığım zaman, başkan Maliye Bakanlığı'nın üst bürokratla
rından Zeyyat Baykara idi. 

Üyeleri arasmda Istanbul Hukuk Fakültesi'nde hocam ol
mamakla beraber Yavuz'un yakın arkadaşı olarak çok iyi ta
nıdığım Ord. Prof. Dr. Hüseyin Nail Kubalı, amiral Hilmi 
Fırat, cumhurbaşkanı Korutürk'ün yakın arkadaşı amiral 
Fahri Çoker, SBF'den yakından tanıdığım Medeni Hukuk 
Profesörü Safa Reisoğlu, ilk defa 1952 'de ABD'ye giderken 
Paris'te karşılaştığım daha sonralan Özden lnönü ile yaşa
mını birleştirdikten sonra Ankara'nın temel basın mensu
bu/yazar Metin Toker, Türk-İş'in başkanı Halil Tunç bulu
nuyordu . . .  

Parlamentonun havasına alışmak ilk bakışta kolay, polis 
ve nöbetçi erler saygı ile selama duruyorlar, posta , banka, 
Emekli Sandığı türünden işler çabuk sonuçlanmaktadır. O 
dönemde TBMM başkan ve yardımcıları ile komisyon baş
kanlarından başkasının özel bir odası yoktu . Bizi de üst 
katta dar sayılacak iki odaya sığdırmışlardı. Mekan açısın
dan aynı katta en yakın komşulanmız Milli Birlik grubu 
mensuplannın odası idi. Başkanlan Fahri Özdilek son dere
ce yumuşak ve ılımlı bir şahsiyetti. Meclis başkanı Cahit 
Karakaş o sırada tüm milletvekilleri ve senatörler için halen 
kullanılmakta olan ek binalan ihale etmişti. Bu odasızlık 
nedeni ile parlamentoda çalışmak istediğimde aradığım ses
sizliği ancak kütüphanede bulabiliyordum. 
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TBMM Kütüphane Komisyonu'nda mücadele 

Türkiye Büyük Millet Meclisi kütüphanesi sayısal açıdan 
çok zengin bir kitap koleksiyonuna sahip olmakla beraber 
o dönemde bu kitap, resmi yayın, katalog vs.'nin ancak kü
çük bir kısmı katalog daha doğrusu bilgisayara yüklenmiş 
durumda idi . Kendime en uygun faaliyet alanı olarak bu 
paha biçilmez bilgi hazinesini daha çağdaş bir düzenlemeye 
kavuşturmak olarak seçmiştim. Ne  yazık ki seçmen oyu ile 
ilgili olmayan bu alan - belli kadrolan dağıtım anlamına 
geldiği için - diğer görevlerde olduğu gibi siyasi partilerin 
nüfuz alanına giriyordu.  Dalayısile kütüphane personel i  
arasında bu konuda uzmanl ık bilgisi salı ibi  o lmayan pek 
çok kimseye rastlanıldığı gibi yönetimin başında bulunan 
şahıs da daha modern yöntemler kullanmakta fazla istekli 
görünmüyordu. Dünyada kanımca en hızlı ve verimli b ir  
şekilde işleyen Amerikan kongre kütüphanesi bünyesinde 
ıs milyon kitap bulunduğu halde okuyucuya gereksinme 
duyduğu cildi en geç ıs dakikada ulaştırabilmektedir. Oysa 
TBMM kütüphanesine Bas ın  Yayın Yasas ı gereği Türkiye'de 
basılan her yayın gönderilcliği ve yine yasa gereği demirbaş 
olarak kaydedilmesi gerektiği için bir uzmanlık kütüphane
si olması gereken bu kitapl ık çocuk kitapları, pornografik 
yayınlar, romanlar gibi uğraşı alanı ile ancak çok uzaktan 
ilgili bir kitaplar mezarlığı halinde bulunuyordu. Bu arada 
siyaset bilimi, anayasa hukuku gibi kanun koyucuların çok 
yakından izlemeleri gereken kaynak kitaplar, özellikle ya
bancı dilde olanların büyük eksikliği açıkça göze çarpıyor
du. Senatoya girdiğim yılın anarşik olaylarla dolu geçen or
tamında çok geçmeden silahlı kuvvetlerin müdahale olasılı
ğı bana girdiğinı günelen itibaren yakın bir alternatif görün
müştü. En azmdan muhalefet tarafından durmadan eleştiri
len ı96ı  anayasasının köklü bir değişikliğe uğrama ihtima
li ufukta görünmüştü. Öyle olduğu halde anayasa hukuku 
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alanında isim yapmış yerli yabancı tek bir otoritenin güncel 
kitabını bulmak mümkün değildi. Bu büyük eksiğin iki ne
deni vardı: seçimle oluşturulan kütüphane komisyon üye
liklerine bu konuya karşı ilgi. duymayan kimselerin seçil
mesi ,  Bütçe komisyonu tarafından verilen ödeneğin - ıs
marlama yetkisi olmasına karşın kütüphane yönetimi tara
fından hiç kullanılmaması. SBF kütüphanesinde arkadaşla
rımla birlikte yıllarca çalışmış bir kimse olarak kaç defa toz 
toprak içinde kalmış, birer çöp yığınından farksız alt kata 
atılmış Birleşmiş Milletler'in, benzer uluslararası kuruluşla
rın yayınlarını gözden geçirmiş, bu pejmürdeliğe b ir çare 
aramıştım. Ancak uğraşılanın sonuçsuz kalmaya mahküm
du. Kütüphane komisyonu başkanlığına şahsen son derece 
sempatik, dinamik Trabzon milletvekili Ahmet Şener seçil
mişti. Kendisi bu göreve sırf özel ve kuytu bir odaya sahip 
olmak için talip olduğunu bizzat itiraf etmişti . Gerçekten 
de sadece parlamento üyelerine açık tutulan okuma salonu
nun loş ve kolay kolay bulunmayan bir köşesine saklanmış 
olan başkanlık odası hemen hemen istisnasız "çok gizli" 
parti meseleleri konuşmak için kullanılırd ı .  Kütüphane sa
lonunun sayılı müdavimleri vardı. Bunların başında siyaset 
matemaliğine meraklı Tarhan Erdem ile arkadaşı Nejat Öl
çen gelirdi. 

Mecliste i lk şoku da yine bu kütüphaneele yaşadım. 
TBMM kütüphane müdürü Hilmi Bey'in odasında bulun
duğum bir sırada içeri MSP'den bir milletvekili girdi. Mü
dür beni tanıştırınca derhal elimi uzattım. Ne yazık ki elim 
havada kaldı. . .  Karşımdaki parlamenter asık bir suralla 
"Ben kadın eli sıkmam" ifadesini kullandı .  Daha sonralan 
bu olayı sempatik halleri ile herkesin takdir ve saygısını ka
zanmış olan MSP'I i Şener Battal'a endişe ile naklettiğimde, 
"Sen ona bakma, biz iktidara gelirsek, onu hizaya sokarız" 
demişti. Şeriat devleti özlemi bugün sanıldığı kadar yeni 

259 



değildir. Belleğiınİ zorluyorum, ben çok eskiden nasıl bir 
olayla karşılaşmıştım? Tamam, olayı bugün gibi görüyo
rum. Yıl 1 95 1  ya da 1 952.  Ankara'nın sıcak yaz günlerin
den biri. Vakit yaprakların kımıldamadığı üç civarı. Bir iş 
için Necatibey Caddesi'nde yürüyorum.  Üzerimde kısa kol
lu bir yazlık elbise var. Birdenbire alt gelir grubuna men
sup, saçı sakalı birbirine karışmış bir adam önüme çıkıyor. 
Başımı kaldırmaya vakit kalmadan bütün g*cü ile koluma 
bir şamar indiriyor ve bağırıyor: "Demokrasi varsa, senin 
gibi o . . .  ların böyle gezmesini yasaklayacak günler elbette 
gelecektir ! "  Bu olayı birkaç gün sonra başkentte toplanan 
CHP il kongresinde başkan İsmet İnönü'nün huzuruna 
naklettiğimde, Paşa beni yanına çağırarak "Biz laikliğin 
bekçisiyiz, sen üzülme kızım ! "  demişti . 

O za:ın<J,n olduğu gibi bugün de belli giysi ve başlıkların 
siyasal bir simge o lduğu kanaatini taşımaktayım.  Bu kanım 
belli boğumlar taşıyan ya da belli biçimde başa tutturulan 
başörtüsü o lduğu kadar parmakları ile kurt işareti yapan 
sportif kılıklı MHP partizanları için de geçerlidir. Öngöre
mediğim husus zamanla siyası bir mücadele ögesi o larak 
giyimin daha doğrusu örtünme özgürlüğü.nün kimi kuru
luşların gözünde insan hakları çerçevesinde vicdan özgür
lüğünün şaşmaz bir göstergesi olarak kullanılması haline 
gelmesidir. Otoriter yönetimlere karşı duyulan özlem ken
dini her zaman ve her yerde belli simgelerle belli etmiştir. 
Günümüzde Avrupa'da yabancı düşmanlığını ve ırkçılığı 
körükleyen, sokaktaki egemenliğini pekiştiren, hep o daz
lak ya da kısa saçlı, göğüsleri dövmelerle süslü , ayakların
da tekme atmaya çok elverişli kalın batlar giymiş erkekika
dın gençlerinin egemenliği olmuştur. Onlar bir bakıma ka
muoyunun duyarlılığını ya da dikkatini oluşturan "öncü 
güç" lerdir. Simgelerin en önemli özelliği mesaj ı  düşündür
rneksizin karşıdakinin belleğine yerleştirmesidir. Bu ister 
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modern lslam rahibeler kılığı olsun ,  ister nazizm ya da fa
şizmin görkemli saltanat günlerinin özlemini yad ettiren 
flamalar, gamah haçlar olsun. Dün ol.duğu kadar bugün de 
kişinin giysileri toplumsal kökenini belirttiği kadar men
sup olduğu grubun gücünü , toplumda bir yer edinmiş ol
masını belirlemektedir. Türkiye'de cumhuriyet rej imine 
karşı bir alternatif devlet modeli oluşturmadan önce Fatih 
ve Beyazıt sokaklarını başları yeşil ya da beyaz sarıklı, sırt
larında !ata denilen bol bir ceket ve şalvar don giymiş dü
zineler dolusu 12-15  yaşındaki erkek çocuklarla doldurma 
siyaseti güdülmektedir. Giysi özgürlüğü toplum yapısına 
göre geçerli olabilir. Cuma günü saat l 6 .00'ya yakın New 
York'un elmas borsasının bulunduğu 46. sokakla beşinci 
avenünün kesiştiği köşeden geçenler başla,rında siyah, enli 
kenarlı şapkalarını iri bukleli saçlan üzerine oturtınuş, ge
leneksel siyah giysilerini giymiş düzineler dolusu Hasidi 
Yahudilerin,  Yahudi dinlenme günü olan Cumartesiyi yani 
Sabbath'ı karşılamak üzere Brooklyn'in Williamsbmg sem
tine doğru hareket eden özel o tobüslere doluştuğunu göre
bilirler. Neden oradaki özgürlük başka bir ü lkede geçerli 
o lmasın? lşte bunun cevabı kestirmeden "Olsun" ya da 
"Olmasın" değildir. Zira belli bir etnik ya da dinsel grubun 
yaşam: tarzına gösterilecek saygı daha doğrusu topluında 
ayrılacak yer, bu grubun sistemin tümüne karşı işgal ettiği 
yer, sayısal gücü ve sistemi değiştirip değiştirmek isteyip 
istememesine bağlıdır. Türkiye gibi Alevi/Sünni kutuplaş
masından başka bir dini ceınaatin toplumsal dengenin in
şasında rol oynamadığı bir ülkede lslaın gibi bir evrensel 
dinin belli çıkarlan temsil eden tarikat ya da siyasi grupla
rın kalka� olarak kullanılınası çağdaşlaşına ilkesine gönül 
vermiş yurttaşlar açısından çok olumsuz sonuçlar verebilir. 
Bu tür bir zı tlaşmayı onliyebilecek tek çözüm kişinin inanç 
sistemi ile başbaşa bırakılması, duygulan yönlendiren dini 
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buyrukların kamusal alanı düzenleyen hukuk kuralların
dan ayrı tutulmasıdır . .  

Federal Almanya'dan l iyakat nişam 

Yavuz'un Almanya'daki öğrenci yıllanndan başlayarak iki 
ülke arasındaki kültürel ve bilimsel bağların ahenkli bir bi
çimde gelişmesi amacı ile yaptığı çeşitli çalışmalar kendisi
ne 1 966 yılında Federal A lmanya'n ın  Yüksek Liyakat 
(Grosses Verdienst Kreuz) nişanının verilmesine yol açmış
tı. Federal Almanya'nın Tarabya'daki yazlık konutunda ya
pılan törende bilim adarnma verilen önemi görmekle kı
vanç duymuştum. On yıllık bir farkla bu kez Ankara'daki 
büyükelçiliğinde aynı nişan bana da özellikle yurtdışına gi
den Türk işçilerin sorunlarını, alan araştırmaları dahi l  ol
mak üzere çeşitli açılardan eleştirel bir bakışla değerlendir
diğim için verildi. Dr. Sahm yapılan törende demokratik bir 
düşüncenin ürünü olan eleştiriyi ödüllendirmeni n  ne kadar 
önemli olduğunu vurgulaması , harcadığım emekterin tüm
den boşa gitmediğini belirtmesi, beni gerçekten mutlu et
mişti . 

Meclis 
·
koridorlan ve toplantiiarda esen hava 

Parlamentolarda toplantı �alanları kadar koridorlar önemli
dir. C P Snow adlı Ingiliz yazar The Corridor of Power adlı 
yapıtında politikacıların karşılaştıkları, şakalaştıkları, fiskos 
ettikleri, hülasa günlük yaşamın küçük jestleri ile vakit ge
çirdikleri bu mekanlan ne de güzel tasvir etmiştir. Benim 
de TBMM'ye girdiğim yasama döneminde sistem çift meclis 
esasına göre işlediği için büyük toplantı salonu Millet Mec
lisi'ne, günümüzde ana muhalefet partisine  grup salonu 
olarak ayrılan salon ise Senato'ya tahsis edilmişti. Her iki 
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toplantı salonu birer koridora açılmaktadır. Büyük toplantı 
salonunun açıldığı koridor o zamanlar AP grup odasına da 
açı ldığı için oralarda ağırlıkla Adalet Partisi mensupları 
otururdu. Buna karşın büyük toplantı salonunun sol tara
fında bulunan koridora sadece AP ve CHP'liler değil , aynı 
zamanda senatörler ele girip çıkarlardı. Buralardaki  masa ve 
oturma köşelerinde bol bol çay kahve içildiği gibi anlamlı , 
cinaslı, politik laflar atılır, kel ime düelloları yapılırclı. Sena
to toplantılan düzenli o larak Pazartesi, Çarşamba, Cuma 
yapılırdı. Anayasada eski cumhurbaşkanlan Senatonun ta
bii üyesi sayıldıkları için rahmetli Cevdet Sunay yetişmiş 
o lduğu asker ocağının kendisine ikinci bir tabiat olarak 
verdiği disiplin gereği bu yasal mükellefiyeti yerine getir
meyi bir onur borcu sayardı. O sıralarda gerek görme ge
rekse rahat yürüme yeteneğini yitirdiği için - kimse onun 
bu eksiklerini görmesin diye - meclisin bir görevlisi tarafın
elan Senato toplantı salonuna kapılar resmen açılmadan ön
ce getirilip yerine oturtulurclu. O dönemdeki sakin halini 
gördükçe "Bana sağcıların suç işleeliklerini söyletemezsi 
niz" türünden taraflı beyanları aklıma geliyordu. Aynı şah
sın tarafsız olarak yürütülmesi gereken devlet başkanlığı 
makamını askeri kimliğinin gölgesinele nasıl kullandığım 
düşünmek, Türk demokrasisinin gelişmemesinde mili tarİst 
geleneğin rolünü hatıriamamak mümkün deği ldi . . .  Senato
da AP ağır topları daha sonralan Senato başkanlığına seçti
ğimiz rahmetli lhsan Sabri Çağlayangit etrafında toplanırdı .  
Diplomasi kariyerinden siyasete atılan, 1 2  Eylül öncesi ye
niden büyükelçi olarak Cenevre'ye giden, demokrasiye ye
şil ışık yakıldıktan sonra ise yine siyaset arenasma girip, ye
rini günümüze dek muhafaza edebilen Kamuran İnan Sena
toda özellikle dışpolitika konularında söz alır, hi tabet gücü 
ile basının dikkatini çekrneğe çahşırclı. . CHP'den ise Erzin
can senatÇJrü Niyazi Ünsal gündem içi, gündem dışı önemli 
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toplumsal sorunlara parmak dokundurur, CHP'nin yetkin 
hukukçularından senatör Fikret Gündoğan ise özellikle ge
rilimli siyası tartışmalarda ağırlığını koyuyordu. TBMM iç 
tüzüğü milletvekilleri ile senatörlerin diledikleri zaman söz 
almalarına elverişli olmadığı için sesini millete duyurmak 
isteyenler ya güncel bir sorun nedeni ile gündem dışı kısa 
bir konuşma yaparlar ya da grupları tarafından belli bir ko
nuyu savunmak üzere görevlendirilmeyi beklerlerdi. 

En ilginç tartışmalardan biri ikinci Milliyetçi Cephe hü
kümetinden sonra Bülent Ecevit'in kurduğu azınlık hükü
meti zamanında cereyan etmişti. Bu sırada yerel yönetimle
re mali bağımsızlık sağlamak üzere emlak vergisi tahsil et
me yetkisini veren yasa Senato'da görüşülmek üzere günde
me girmişti. Bu yasanın geçmemesini isteyen konuşmacılar 
gerekçelerini ileri sürerken akla gelmeyen nedenler göster
mişlerdi. Oysa daha sonraları belediyelerin finansmanı so
runu vergiterne yolu ile çözüldükten sonra gerek iktidar ge
rekse muhalefet partileri belediyelerin bu finans gücünü ne 
kadar etkin ve bazı yerlerde yıkıcı ya da yanlı kullanmışlar
dı. Tasarı aleyhine söz alan emekli amirallerden Fahri Ço
ker - kendisi esas itibarile hukukçu idi - şöyle bir farazı ör
nek getirmişti: "Diyelim ki Türk deniz kuvvetleri kullan
dıkları l imanlarda belediyelerce öngörülen rüsumu ödeme
mişlerdir. Yine diyelim ki Türk deniz kuvvetlerine mensub 
gemiler Sinop !imanına girmişlerdir, belediye bunlardan 
öngörmüş olduğu rüsumu tahsil etmek için gernilerimize 
haciz mi koyduracak?" Örnekten de anlaşıldığı üzere ge
rekçe olarak ileri sürülen olayın gerçekleşmesine imkan 
yoktu, zira kamu yönetiminin bir birimi kamu yönetiminin 
diğer bir birimi üzerinde icra yolu ile alacağını tahsil etme 
imkanına sahip değildir. Olsun, bu ve buna benzer hayall 
örneklerle aslında demokrasinin kökleşmesi, yurttaşın ver
diği verginin sarf şeklini en kolay bir şekilde denetliyebile-
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ceği bir uygulama hiç değilse bir süre için ertelendi. Ne ya
zık ki demokraside en doğal ilkelerden biri sayılan belediye 
hizmetlerinin yerine getirebilmeleri için vergi toplama yet
kisi ancak 1 2  Eylül'den sonra mümkün olmuştur. 

lkinci Milliyetçi Cephe (Demirel'in MSP ve MHP ile or
taklaşa olarak kurduğu Milliyetçi Cephe) hükümetinin dü
şürülmesinden sonra iktidara gelen Bülent Ecevit'in azınlık 
hükümetini çalışurmamak sağ partilerinin başlıca hedefi ol
muştu. Bu nedenle partiler yoğun biçimde engelleme tak
tikleri uyguluyor, . çoğunluk olmaması için toplantı salonu
na girmeyip koridorlarda sohbet etmeyi yeğliyorlardı. Mil
letin büyük fedakarlıklada ayakta tutmaya çalıştığı ülkenin 
en yüce kurumunun böylesine yersiz işletilmesi olağanüstü 
sinirime dokunuyordu. Serratoda tanıdığım kimisi eski 
Mülkiyeli kimisi yeni meslekdaş üyelere her fırsatta "lşler 
böyle devam ederse, günün birinde biri gelip parlamento
nun kapısına kilit asacaktır" dediğimde hepsi "Bacı sen me
rak etme, kimsenin buna gücü yetmez ! "  diyorlardı. Oysa 
öyle bir yetti ki Türk ulusu aradan ondört yıl geçtiği halde 
bu "susturma" nın kdaretini ödemiş değildir. Parlamento 
kürsüsünde konuşmak samldığı kadar kolay değildir, üye
lerin dikkatini can h tutmak için bilimsel konferanslar ya da 
sınıfta yapılan derslerden farklı bir üslub ve tavır takınmak 
gerek Bana en çok bütçe müzakereleri sırasında değişik ba
kanlıkların program ve uygulamalarını eleştirme sırasında 
konuşma fırsatı doğmuştu. Bu konuşmaların hemen hemen 
tümünde sorunun kadın yurttaşlar açısından ele almayı gö
rev bilmiştim. 

Kontenjan grubunun heterojen karakteri önemli ve kritik 
konularda sert ve uyarıcı bir tutum takınmaya engeldi . 
1 980 yılının Ocak ayında o zamanki genelkurmay başkanı 
orgeneral Kenan Evren tarafından yayınlanan meşhur mek
tub işte bunun en açık örneklerinden biridir. Başta cum-
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hurbaşkanı Fahri Korutürk olmak üzere Başbakan Süley
man Demirel ve diğer parti liderleri bu mektubun kendile
rine hitap ettiğini kabule yanaşmadılar, ciddi bir ihtar anla
mı taşıyan mektubun içeriğini anlamamazlıktan gelmeyi 
yeğlediler. Bizim grubumuz bu konuda daha duyarl ı  bir de
ğerlendirme yapabilirdi, fakat daha o tarihten i tibaren yapı
lan yeni cumhurbaşkanı adaylığı sorunu böylesine açık bir 
vaziyet almayı engellemişti. 

Cumhurbaşkam seçimi 

Siyaset bilimi alanında yıllarca çalışmış ve araştırma yapmış 
bir kimse olarak yaklaşmakta olan cumhurbaşkanı seçimi 
ile ilgili herhangi bir kulis ya da parti grubu çalışmasının 
yapılmamış olduğunu baştan itibaren garipsemiş, bu kayıt
sızlığın endişe verici sonuçlar doğurabileceğini tahmin et
miştim. Konuyu parlamentoda bulunan eski arkadaşlara, 
örneğin Muammer Aksoy, Turan Güneş, Turhan Feyzioğ
lu'na , Haluk Ülman , Deniz Baykal , Gündüz Ökçün'e açtı.
ğım zaman, hepsi "Merak etme, vaktiyle Demirel ile Ecevit 
bir araya gelip, sorunu bir gecede halletti.ler, bu kez de böy
le o lacak" diyorlardı. Cumhurbaşkanlığının görev süresi kı
saldıkça endişelerim artıyordu. Hele grubumuz üyelerine 
damşmak üzere Kontenjan senatörleri grubu 1 980 Ocak 
ayında Çankaya'ya davet edildikten sonra bu enclişelerim 
kat kat artmıştı. O gün yapılan görüşmelerde Türkiye'nin 
bellibaşlı kentlerinde başgösteren anarşik olaylar, Alevi/ 
Sünni çatışmalan sonucu olarak Kahraman Maraş'ta çıkan 
kanlı olaylar ve onu izleyen kısmı sıkıyönetim gibi konular 
gündeme gelmişti . Rahmetli Korutürk'ün zihnini meşgul 
eden tek konu Türkiye'de aşırı solun katetmiş o lduğu me
safe, DEV-SO�un durdurulamıyacak gibi görünen yükselişi 
idi. Söz alıp bu akımlara karşı Ülkü Ocakları'nın örgütlenip 
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gençleri silahlı talime tabi tuttuklarına, buna karşı bir ön
lem alınıp alınamıyacağını sorduğumda tatmin edici bir ya
nıt alamamıştım. Sosyal demokrasi ,  demokratik sol ,  batılı 
anlamda sosyalizm ve komünizm gibi ideoloj ilerin sol yel
pazesinde yer alan çeşitli fikir akımlan arasında ayırım gö
zetmeyen kimseler Türkiye'nin bütününde olduğu gibi par
lamentoda da çoğunluğu temsil ediyordu. Bu açıdan salt 
entelektüel kökenlilerle olmayanlar arasındaki fark önem
sizdi .  Ü lkede artan siyasi kutuplaşma tehl ikeli boyutları 
çoktan aşmıştı. Bunun yeni bir örneğine 5 N isan 1980 gü
nü b izzat tanık o lacaktım. O gece cumhurbaşkanı Fahri 
Korutürk'ün görev süresi b i tecekti .  Tüm beklentiterime 
karşın ne resmi ne de gayri resmi cephelerde seçilecek yeni 
devlet başkanı konusunda herhangi bir anlaşmaya vanlma
mışt ı . Benden önce Kontenjan senatörlüğüne seçilen ve 
sonra CHP'ye geçmeyi yeğleyen eski hava kuvvetleri. komu
tanı Muhsin Batur birkaç gün önce CHP parti grubu tara
fından gayriresını aday o larak benimsenmişt i. .  Ancak 
CHP'nin içinde Ecevit'e bağlı kalan küçük bir grup - basın 
bunlara kclaynak kuşları adını takınıştı - bu adaylığa karşı 
kesin bir tutum takınmışlardı .  Ecevit ve arkadaşlannın di
renişi sonuç vermeele gecikmedi: 5 N isan 1 980 öğleden 
sonra yapılan oylamada Muhsin Batur CHP, Milll Birlik ve 
Kontenjan grubu ve bazı bağımsızların desteği ile 214  oy 
almıştı , ancak anayasanın aradığı 2 2 1  oyu bulamayınca 
adaylığından çekildi .  Böylece askeri kökenli bir devlet baş
kanlığı geleneğine onların değerlendirmelerine göre son ve
rilmişti .  Kendi grubumuz Batur'un adaylığını resmen müza
kere konusu hali ne getirmemekle beraber çoğunluk onu 
destekliyordu. Batur'un asker kökenli olması kuşkusuz sivil 
bir adaydan yana olan gönlümü dayuran bir tercih değildi ,  
ancak dönemin koşullarını göz önünde bulundurunca par
lamenter sistemin işleyişi açısından bu seçimin sonuçlan-
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masını ne olacağı belli olmayan bir yarına yeğlemiştim. O 
gün Cebeci'den geçerken arabama benzin alınam gerekiyor
du. SBF'de öğretim üyesi olduğum günden beri müşterisi 
olduğum benzin istasyonuna girmiştim. Depoyu doldur
muş, hareket etmek üzere iken, benzin istasyonunun büro
sundan birisinin fırlayıp davudi bir sesle bana şöyle seslen
diğini anımsıyorum: "Hoca hanım, hoca hanım, sakın 'O' 
komüniste oy vermeyi niz ! "  Gayri ihtiyari duraksayıp, hay
ret le şöyle sormuştum: "Komünist dediğiniz kimdir? " -
"Kim olacak, tabii ki Muhsin Baturl " . . .  Evet parlamento içi 
dinamik kaygan ve felaketi haber veren bir yörüngeye gir
mişti. O yıl larda Türk basınırtın en tecrübeli kalemlerinden 
sayılıp Meclis haberlerini gazetesi için yazan Cüneyt Arca
yürek'i gördükçe kendisine suların ne zaman durulacağını 
sorardım. Ne var ki her defasında "Sular girdabta dönmeye 
devam ediyor" yanıtını alıyordum. Daha sonraları 1 2  Ey
lül'ü destekleyen basın tarafından "Nafile turları" olarak be
timlenen oy verme turlarına başlamıştık Anayasa siyasi 
partilerin devlet başkanlığı için bir resmi adayın tesbitini 
yasakladığı için devlet başkanlığı adaylığına ancak şahıslar 
talip olabiliyordu .  Cumhurbaşkanı Korutürk süresi dolar 
dolmaz sessiz bir şekilde Çankaya'dan ayrılmıştı. Devlet ge
misini emin ellere teslim edinceye kadar anayasayı zorla
mak istemedi, tek arzusu bir an önce sivil yaşama dönmek
li. Oysa kendi kendine vekalet yolu ile tıkanıklığı giderme
ye çalışsaydı, belki de askeri müdahaleyi önler miydi diye 
düşündüğüm çok olmuştu . Perde arkasında tasarlanan se
naryolardan o gün olduğu kadar bugün de habersizim. 1 2  
Eylül'den sonra basında Washington'daki yetkili çevrelerin 
bu müdahaleyi kastederek "Our boys did i t ! "  (Bu işi bizim
kiler başardılar) türünden beyanlara da rastlanıldı. Bu göz
lemin doğruluk derecesi benim bilgi edinme kaynaklara 
erişme yeteneğimi aşıyor. Ancak şu kadarını rahatlıkla söy-
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!iyebilirim: AP o sırada devlet başkanlığına da vekalet eden 
rahmetli İhsan Sabri Çağlıyangil'i ,  CHP ise sağcı partilerin 
kabul edebilecekleri ılımlı bir kişiyi aday olmaya teşvik et
selerdi, anayasal bunalımın resmi yanı çözülmüş olacaktı. 
Oysa geçmişte bir masanın etrafında toplanmasını başarmış 
Demirel ve Ecevit hemen hemen kimsenin tanımadığı an
cak işbaşma geçtikten sonra Atatürk'e olan bağlılığı, ciddi
yeti, tevazuu ,  dürüstlüğü ile Türk halkının gönlünü kazan
masını bilen bir aday, Fahri Korutürk konusunda anlaşma
sını başarmışlardı. Bu kez neden bir araya gelemiyorlardı? 
Kafamda uçuşan türlü çeşit ihtimaliere cevab verecek kim
seyi bulamıyordum. Bu arada gönlünde arslanlar besleyip 
devlet başkanlığına gizli göz koyanların sayısı artıyordu. O 
kadar ki bir ara bana "Siz devlet başkanlığına aday mısı
nız?" diye soran bir gazeteciye şöyle cevab verdiğimi hatır
lıyorum: "Bildiğim kadar 600'e yakın üyesi bulunan Türk 
parlamentosunda şu sıra iki kişi hariç herkes kendini cum
hurbaşkanlığı makamına layık görmektedir ! "  Soru : "Bu iki 
kişi kimdir? " Yanıt: "Yasal yaş sınırına varmadığı için İstan
bul milletvekili, değerli öğrencim Sevil Korum ile ben ! "  So
ru : "Siz kendinizi neden bu kategoriye koydunuz? " Yanıt: 
"Kırk yaşını çoktan doldurmama rağmen koşulların henüz 
bağımsız bir kadını cumhurbaşkanlığına seçmeele yeter de
recede olgunlaşmamış saydığım için ! "  Bu yanıtımı o günkü 
koşullar altında değerlendirmek gerek. 2000 yılına doğru 
koşarken Türkiye'de Atatürk'ün kendilerine sağladığı hak
lardan gönüllü olarak vazgeçen " tesettürlü" kadınlarımızın 
sayısı artarken, kendi güçlerine ve çekiciliğine güvenen, sı
yasete girip çetin bir mücadeleden çekinmeyen kadınların 
sayısında da bir artış vardır. Günümüzde Türk kadını gide
rek daha çok bilinçlenmekte, eldeki hakların değerini anla
makta, uğruna anlamlı fedakarlıklar yapmayı göze almakta
dır. Ne yazık ki bu tip kadınların sayısı hala çok küçüktür. 
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Evet, nafile turları başlamıştı. Bu turlara ortak toplantı 
halinde önce Millet Meclisi, sonra Senato üyeleri sıra ile ka
L ı lıyorlardı. Meclise mazeret b ildirmeksizin gel ememezlik 
etmedim. Adaylar üzerinde anlaşma olmayınca bu turlar 
nerede ise sonsuza dek uzamıştı. Sanırım 1 14 kez sandık 
başına gittim. Bu turlada ilgili olarak en üzüldüğüm nokta 
12 Eylül'den sonra Türk parlamentosunun çalışamaz duru
munu göstermek için Ordu Film Merkezi tarafından hazır
lanan ve birkaç kez TRT tarafından gösterilen belgesel film
de sandık başına boşuna gidenler arasında hep beni göster
meleri olmuştur. Evet, 1 980 baharı sonuçsuz geçti. lhsan 
Sabri Bey Çankaya'ya çıkmamıştl, sadece resmi görevlerini 
kısmen orada yerine getiriyordu. Haziran geldi, sonuç yok. 
Kontenjan grubunun pe�ceresinden Meclisin bahçesine ba
kıyorum. Ah ne göreyim, çimenlere şemsi.yeler konmuş, 
rengarenk örtülerle süslenmiş masalar ve sandalyeler dizil
miş. Neden mi?  Oy verme turlan arasında yorulan parla
menterlere ve konuklanna serinletici içki vs. sunabilmek 
için! Duruma bakıp içim kan ağlıyordu. Birkaç kez istifa et
meyi düşündüm, fakat bunu bu sırada yapmanın çok yanlış · 
anlaşılacağından tasavvurumdan hemen vazgeçtinı . Yaz ta
tili başlamıştı, ancak biz Ankara'yı terk edeıniyorduk. Mec
lis tatile girmemişti. Bir ara seriniemek için Turizm Bakanlı
ğı'na bağlı Akçay'daki. Tatil köyüne gitınişti.rrı . Oradan bile 
oy verip yeniden ailemin yanına dönmek üzere Ankara'ya 
gelip gi ttim. MSP anlaşılan etki alanmı genişletmişti . Edre
mit'de otobüste yer almak istedim. Yerleri olmadığını söyle
diler, oysa otobüsün bir numaralı yerinin yanı boş görünü
yordu. Bana bu yeri neden vermediklerini sorduğumda "O 
yerin sahibi erkektir ! "  dediler. "Olsun, fark etmez, ben gi
derim. "  Yanıt: "Olmaz, yerin sahibi istemez, abdesti bozu
lur ! "  Otobüs şirketinde yaptığım sert tartışma sonucu özel 
sektördeki taşıt araçlannda kaç göç yapılmasını önlemiş-
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tim. Bu olay ondört yıl önce cereyan etti, ya bugün olsaydı, 
başarılı olacağıını sanınaın . . .  

Ankara'da s1k1yönetim 

Ağustos'un sonu yaklaşmıştı. ABD'de Cornell Ü niversite
si'nde mimarlık öğrenimi gören oğlum Mustafa Kemal Aba
dan'ı uğurlama günü geldi. Henüz iflas etmemiş olan Pan 
American şirketinin Ankara seferleri saat yedide kalkıyor
du. Bunun anlamı saat beşte evden hareket etınekti. Evden 
çıktığıınızda sabahları bozkıra özgü ürpertici serinlik henüz 
geçınemişti. Arabaya üç kişi bindik: oğlum ,  apartınanda 
oturan yakın arkadaşı ve ben. Ankara'da sıkıyönelim oldu
ğu halde sokak ve caddeler boınboştu, hiçbir yerde asker 
görünınüyordu. Sanki bir hayalet kentinden geçiyoruz . 
Esenboğa'ya sapmadan önce baraja giden yolun kavşağına 
geldik, daha ilerde alevler yükseliyor. Bir de ne görelim? 
Caddede enlemesine eski lastiklerden barikat kurulmuş, 
bunlardan bir kısmı tutuşturulınuş, orta yerde deşifre ede
ınediğim bir yazı ,  etrafa yayılan yanık lastik kokusu genzi
ınizi yakıyor. Geçeınezsek, çocuk uçağı kaçınrsa, ne yapa
rım diye düşünüyorum.  Bereket arkamdan gelen ve herhal
de uçağa yetişmek isteyen yolculan taşıyan bir minibüs ba
na yol gösteriyor, alevlerin yalamadığı yolun kenarındaki 
derin çukurlara dikkatle girmek suretiyle barikatı aşmayı 
başarıyor, ben de onu izliyorum. Barikatı geçtikten sonra 
üçüınüzün ağzını kilit açmıyor. Ya yeni barikatiere rastlar
sak, ya soyulmak istenirsek? Araba yol alıyor, havaalanı şe
hir merkezinden 34 kın uzaklıkta. Nihayet kontrol kulübe
si göründü. Havaal imının dış hatlar bölümüne giriyoruz. O 
zamana kadar hiç görmediğiın bir manzara: mermerle kaplı 
olan yerler bir uçtan bir uca bavullannın yanında uzanmış, 
uyukhyan yolculada kaplı, yürüyecek, geçecek yer hiç yok. 
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Ortada bir sorumlu yok, barikatı haber vermek istiyorum, 
alanın güvenliği ile ilgili tek bir şahıs bulamıyorum, sıfatı
mı bildiriyorum, nihayet karşıma bir gümrük memuru çıkı
yor. Kendisine Sıkıyönetim sorumlusunun nerede olduğunu 
soruyorum, bilmiyor. Demek 34 ilde ilan edilen Sıkıyönetim 
yerine gevşek hatta varlığı belirsiz bir yönetim geçmiş . . .  As
kerler acaba neden kamu yönetiminin temel ilkesi sayılan 
halkın huzur ve güvenliğini sağlama ilkesine böylesine sırt 
çevirmişler. Aklıma binbir soru takılı kalıyor . . .  Oğlumu 
uğurladıktan sonra ayrılığın verdiği acı buruklukla düşünce
li olarak eve dönüyorum. Durumu beğenmiyorum. Nafile 
turlara ek olarak parlamentoda MSP'nin dışişleri bakanı 
Hayrettİn Erkmen'e yöneltilen gensoru konuşulacak. lki 
meclisin ortak toplantısı nedeni ile ben de TBMM salonun
da kenarda bir yer bulmaya çalışıyorum. Konuşmacılar gö
rüşlerini açıklarken, milletvekili ve senatörlerin önemli bir 
kısmı yine kulislerde. Sıra Necmeddin Erbakan'a gelince du
rum değişiyor, herkes "eğlenceli tiyatro temsili" ni görmeye 
koşuyor. Erbakan uzun yıllardan beri geliştirmiş olduğu kli
şeleşmiş konuşmalanndan birini yapıyor. Arada bir "Kadayı.: 
fın altı henüz kızarmadı" lafını kullanıyor. Kadayıftan neyi 
kastediyor? Merakım çok geçmeden tatmin edilecek. 

12 Eylül 1 980 

TBMM yapılan bu tarihi müzakere ve onun sonucu olarak 
dışişleri bakanı Erkmen'in istifası üzerinden birkaç gün 
sonra sabahın çok erken saatlerinde karşı komşumun tele
fonu ile uyanıyorum. "Haberiniz var mı? Ordu bir kez daha 
idareyi ele aldı ! "  Hayret etmiyorum, şaşırmıyorum, içimi 
derin bir hüzün ve bir ölçüde korku kaplıyor. Demek niha
yet tahmin ettiğim gibi parlamento binasının kapısına süre
si belli olmayan bir zaman için yine kilit takılmış. Biz ulus-
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ça demokrasiyi hep tepemizde asılı duran bir kıl ıçla mı öğ
reneceğiz? Yeniden kimler tutuklanacak, azledilecek, hak
sız yere iftiraya uğrayacak? Yalnızım, eşim görevle yurtdı
şında, çocuklanmız da Birleşik Amerika'da yüksek öğrenim 
yaptıkları kurumlarda. 27 Mayıs 1 960'ı hatırlıyorum, o za
man ne kadar sevinmiştim, siyası bir ameliyatla otoriterliğe 
dönüşen sistemin düzeltilebileceği türünden saf beklentile
re kapılmıştım. 1 2  Mart'da daha temkinli davrandım, kaldı 
ki bu ara dönemde parlamentoya kilit vurulmamış, sadece 
başbakan Süleyman Demirel'e şapkasını alması için rica
da( ! )  bulunulmuştu . Ya şimdi? Geriye baktığımda bilanço 
gerçekten çok hazin. Daha önceki müdahalelerde ana tema 
hep "raydan çıkmış demokrasiyi yeniden yoluna koy
mak"tı .  Oysa bu defa demokrasiden önce ülkeyi emir ve 
komuta zinciri çerçevesinde, yanlış yorumlanmış zoraki bir 
Atatürkçülük sevdası ile bezenmiş ideoloji yani Türkllslam 
sentezi ile ayağa kaldırmaktı. Bu hususta en ikna edici ka
nıt bir ara Milli Güvenlik Kurulu tarafından Zincirbozan'da 
zorunlu ikamete tabi tutulan Alparslan Türkeş tarafından 
dile getirildi: "Fikirlerimiz iktidarda, fakat bizler gözaltın
dayız ! "  Devlete yeniden itibar kazandırmak gerekçesi ile 
yapılanlarm ne kadar vahim hatalar içerdiğini Atatürk'ün 
kurumlarını bile ortadan kaldırmaya gidecek kadar bilgi ve 
görüşlerinden emin olan apoletli Beşler bir süre sonra ka
bul etmek zorunda kaldılar . . .  Ne var ki tarih işlenen hatala
rı ne sevap, ne de günah hanesine kaydetmiyor, sadece tes
bit ediyor. Bu tesbitin bilançosu ise çok hazindir: 

- 650.000 kişi gözaltına alındı. 
- 1 milyon 683 kişi "fişlendi". 
- Açılan 2 10.000 davada 230.000 kişi yargılandı. 
- 7 .000 kişi için " idam" istendi. 
- 49 kişi asıldı. 
- 388.000 kişiye pasaport verilmedi. 
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- 30.000 kişi "sakıncalı olduğu" için işten atıldı. 
- 14.000 kişi "vatandaşlıktan" çıkarıldı. 
- 30.000 kişi "siyasi sığınmacı" olarak yurtdışında yaşa-

maya başladı. 
- 14 kişi cezaevlerinde giriştikleri protesto nedeni ile "aç-

lık grevi" sonucu yaşamını yitirdi. 
- 93 7 film "sakınca lı" bulundu. 
- 23.667 derneğin faaliyeti durduruldu. 
- 3 .854 öğretmen, 1 20 üniversitede görevli öğretim üyesi, 

4 7 hakimin işine son verildi. 
- 9.400 güya sakıncalı 1402 sayılı yasaya göre kamu göre

vinden atıldı ya da sürüldü. 
- Gazetecilere toplam 4.000 yıl ceza istendi, 3 .3 15  yıl ce

za verildi. 
- Saldırıya uğrayan gazeteci 300, silahla öldürülen gazete

ci 3 .  
- Gazetecilerden istenen tazminat miktarı l 2  milyar 848 

milyon TL 
(Cumhuriyet, 1 1 .9 . 1994) 

Bugün l 2  Eylül 1980 müdahalesi üzerinden onaltı yıl 
geçti .  Türkiye bir zamanlar Devlet Planlama Teşkilatı'nda 
" takunyalı takım"ın lideri olarak ilan edilen ve o daha o sı
ralarda Nakşibendi tarikatının korumasından yararlandığı
nı ilan eden Turgut Özal'ın önderliğinde piyasa ekonomisi
ne geçmek üzere çok köklü ekonomik ve toplumsal deği
şikliklerden geçti. Bu dönemde Türkiye Cumhuriyeti'nin 
değerleri altüst edildi, vahşi kapitalizmi en açık bir biçimde 
yansıtan "köşeyi dönme" ilkesi ülkenin bireyleri için ana 
hedef haline getirildi. Gerçek olmayan ihracat beyaniarına 
karşılık devletten vergi iadesi alanlar ödüllendirildi, kurnaz 
manevralarla muazzam servetler yaratıldı. Toplumun dört 
siyasal eğiliminin bir potada eriyebileceğini iddia eden Tur
gut Özal'ın kurduğu Aravatan Partisi'nin iktidara gelmesi 

274 



ile birlikte Türkiye hukuk devletini rafa kaldıran, dalayısile 
daha şeffaf, daha saydam, daha demokratik, daha özgürlük
çü bir kamusal yaşama kavuşmayı ilke edinen batı!ı geliş
miş ülkelere kıyasla geri kalmış bir ülke haline geldi. lç ve 
dıştaki örgütlü, örgütsüz güçler bu ülkeyi Mustafa Kemal'in 
düşlediği uygarlık düzeyinden uzaklaştırmak için elbirliği 
ile yıkıcı faaliyetlerini sürdürüyorlar. Çağdaş dünyanın te
mel insan hakkı olarak belirlediği özgürlüklerin önemli bir 
bölümü geçersiz bir cl'tıruma getirilmiş: düşünce ve düşün
celerini yazı ile ifade etme özgürlüğü kağıt üzerinde kalmış, 
yüzü aşkın fikir işçisi hapisaneleri dolduruyor, siyasal erki 
elinde bulunduranlar "evlatlarının" istikbalini garantiye al
mak üzere tasarruflarını ABD'ye aktarıp gerçeğe aykırı be
yanlarda bulunuyorlar, devletin sorumluluğu nu taşıyan 
koltukları dolduranlar çeşi tl i  dinsel tarikat ve akımları tem
sil eden önderleri Çankaya'da ağırlamaktadırlar, askeri reji
min oluşturduğu kısıtlayıcı 1 982 Anayasasının Türkiye 
Cumhuriyeti'nin hiçbir şekilde dini inançlara dayattınlamı
yacağı şeklindeki 24. maddeden tümden Anayasa metnin
den çı  karılmak istenmektedir, kadın/erkek eşitliği hayata 
geçirilecek yerde kamuoyu hemen her gün yeni korkunç 
cinsel taciz ve işkence haberleri ile şaşkına dönmekte, Milli 
Eğitim Bakanlığı sadece kız öğrencilere özgü bir "iffet" an
layışı ile okul disipli n  kurullarının "bekaret" kontrolü yapı
labilmesini mümkün kılan yönetmeliklerinin savunmasını 
yapmaktadır. Ülkenin temel sorunu Türk/Kürt ilişkilerinin 
barışçı ve çözüm getirici bir çerçeveye o tunulamaması ,  
ulusal ekonominin en büyük dilimi Güneydoğu'da süregel
mekte olan korkunç bir savaşa akıtılmaktadır, parlamento
daki siyasi partiler ardı kesilmeyen küçük çaplı kişisel kav
galar ortasında çok değerli zamanı boşa harcamaktadırlar, 
teknolojik gelişmeler nedeni ile çoğulcu bir yapıya kavuşan 
TV ve radyolar ekran ve mikrofonlarını hemen hemen tüm-
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den sadece sansasyonel haberlere, erotik kliplere ,  bilgi ak
tarmak yerine seyircinin merakını gidermeye yönelik " talk 
show" lara açmış bulunın:aktadırlar. Mafya babalarının ser
bestçe görüşlerini savunabildikleri bir iletişim düzenine 
"demokratik, özgürlükçü, çoğulcu" sistem adı verilemez, 
bu olsa olsa adalet ve kamu düzenini sağlıyan mekanizma
nın tümden ortadan kalktığına kanıttır. Bu. gelişmeler karşı
s ında BEN birey o larak ne yapabilirim? Kendi çapımda 
inandıklarımı bir daha, bir daha dile getirmek, kp_nuşmak, 
yazmak, bana yaşamım boyunca birçok nimeti bağışlamış 
olan ülkemin kollektif belleğine karınca kararınca ufacık 
bir katkıda bulunmak. 
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UNUTAMAD/KLAR/M 

Bilançoya son vermeden önce yaşamım boyunca iz birakan, 
erdemleri, iradeleri, tutumları ile bende silinmez bir iz bı
rakmış olan insanları anmak istiyorum. Hepsi değişik za
man dilimlerinde yaşamıma yön verdiler ya da fikir, tutum 
ve yorumları ile bende kalıcı izler bıraktılar. Sayıları kaba
nk, çoğu kadındır. Hepsinden olmazsa da bir kısmından bu 
kitapta bahsetmek bence ödemem gereken bir şükran ve 
minnet borcudur. 

Herkesin kişiliğini, karakterin i  belirleyenierin başında en 
yakınları gelir. Küçükken kuşkusuz en fazla gördüğüm, en 
çok sevgi ve şefkatini aradığım insan annemdi. Fakat bilin
cim arttıkça benimle belki de annemden daha çok ilgilenen 
kişinin üvey ablam olduğunu keşfetmekte gecikmedim. Ba
balarımızın ayrı olması, değişik kültür ve dinin egemen ol
duğu ülkelerde yaşamamıza rağmen ,  !kinci Dünya Savaşı'n
dan sonra onun Macaristan'da komünist egemenliği altında 
aristokrat bir babanın kızı ve yine aristokrat bir kocanın eşi 
olarak ağır baskılar altında kalmasına rağmen sevgimiz ve 
ilişkilerimiz hiç kopmadı. Ondört yaş büyüğümdü, çok gü-
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zeldi, şefkatli idi. Çocukluğumda çok az gördüğüm annem 
ve babamın bana sayısız oyuncaklar verdiklerini biliyorum, 
fakat belleğimde sadece tek bir oyuncak kalmıştır: abiamın 
bana bir yaz tatilinde Avusturya'nın şipşirin Salzkammergut 
kasabasında alıp hediye ettiği mor kadifeden yapma ufacık 
bir fil !  Macar komünist yönetim ona çeşitli baskılar yap
mıştı, onu hapise atmıştı, öyle olduğu halele o hiçbir zaman 
neşesini, mücadele azınini kaybetmemiş, daima gülmesini 
bilmiştir. Hayvanları çok severdi, yetişkin yaşamımda beni 
şımartan çok nadir insanlardan biri idi . . .  

Amerikan sosyolojisinde sık s ık  başvurulan kavramlar
dan biri "rol moclelhği" dir. Babamı kaybettikten ve annem 
tarafından Buclapeşte'de yatılı okula yerleştirildikten sonra 
benim "rol modelim" kuşkusuz sportif tavırları, ilkeli dü
şünceleri ile bana özel hocalık yapan Miss Hilde idi. İnsa
nın erkek, kadın olsun bir meslek sahibi olması ,  yetenekle
rini özel yaşamın dar sınırlan ötesinde değerlendirmesi ge
rektiğini, u lusa hizmet etmenin erdemlerinden söz eden bu 
kadındı. En elverişsiz koşullar altında yılınayan bir azimle 
çalışmayı ondan öğrendim. 

Kimseye muhtaç o lmamak, kişinin kendi ayakları üzerin
de durmasını bilmek, bilgiye u laşmanın tek yolunun oku
mak, çalışmak, yeteneklerini geliştirmek, ister ders ister 
spor olsun her alanda insanın kendi kapasitesinin barışçı 
bir yanşma tarzında bizzat kendisinin saptaması gereğini o 
söylercli. Çok sonraları, İkinci Dünya Savaşı bittikten sonra 
Miss Hilde'nin kızkardeşinin yanına, Augsburg'a gittiğini 
öğrendim. Benim yüksek öğrenim yapmam için içime sön
meyen bir ateşin tohumunu eken Miss Bilele'ye önceleri yi
yecek paketleri yolladım, daha sonra ziyaret ettim. 1969/70 
ders yılında Münih Ü niversitesi'nde konuk profesörlük 
yaptığım sırada birkaç kez Brecht'in doğup büyüdüğü, orta
çağda Almanya'nın ilk büyük kapitalist aile, Fugger'lerin 
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kentin dar gelirlileri için örnek bir sosyal toplu konut yap
tırdıklan Augsburg'a gittim. O yılın sonuna doğru hocaın 
aınansız bir hastalığın pençesine düşüp ölümle boğuşuyor
du. Yeğeninin bana telefonla ilettiği haberden sık sık benim 
adımı sayıkladığını öğrendim. Son nefesini vermeden yetiş
tim, fakat o artık etrafını tanımıyordu, yine de sakinleşmiş
tL O gece bu dünyaya veda etti. Sonra tek varisi olan yeğe
ninden öğrendiğiıne göre oğlum için üçbin DM bırakmış. 
Kuşkusuz bu sözlü vasiyeti yeğeni yerine getirıniyebilirdi -
fakat bu dürüst delikanlı hocaının son arzusunu yerine ge
tirdi. Bu parasal katkı ile oğlumu iki yıl daha Bavyera'daki 
yatılı okuluna yolhyabildim - bir bakıma Mustafa Kemal'in 
daha sonraları ABD'de devam ettiği okula geçmesi müm
kün oldu. Kısa san saçları, sportif giysileri, neşeli tavırları 
ile hala gözümün önündedir. Onu Türkiye'ye davet edip Ri
ze'ye kadar birlikte bir yolculuğu yaptırabildiğiın, ona ülke
mi gezdirebildiğiın için ınutluyuın. 

lstanbul'a gelip l940'ların başında yüksek öğrenime de
vam ettiğim sırada CHP Kız Talebe Yurdu'nun müdürlüğü
nü yapan Hayriye Erdilek adlı yumuşak, sevecen bir kadın 
tek başıma yaşam mücadelesi verirken bana büyük destek 
oldu. Biri Askeri Tıp, diğeri lktisat Fakültesi'ne devam eden 
oğullarını okuırnak için gecesini gündüzüne katan bu kır 
saçlı, Vidin'den göç etmiş kadın bana kaç defa moral ver
miş, kaç kez dertleriıne ortak olmuştur. Yirmi küsur yaşın
da iken yakalandığını kızamık hastalığım İstanbul'un geçir
diği olağanüstü soğuk kışlardan birine rastlaınıştı. Bulaşıkçı 
bir hastalık olması nedeni ile beni derhal üniversite hastae 
nelerinden birine göndermesi gerekirdi. Ancak oralarda ba
kımsızlık ve soğuktan zatüneeye yakalanıp belki öleceğimi 
tahmin etmişti . Tüm sorumluluğu üzerine alıp beni gece 
gündüz sobayı yaktırdığı müdürlük odasına saklayrp çok 
ağır geçen hastalığın üstesinden gelmeme yardımcı oldu. 
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Aynı yıllarda rahmetli Yavuz'un evlenmeden önce pansi
yoner olarak kaldığı Yavropoulos ailesinin fiili başı sayılan 
Marika ile tanıştım. l940'ların İstanbul'unda değişik kül
türlerin oluşturduğu mozaik henüz olanca canlılığı ile var
lığını koruyordu. Doğu Roma Imparatorluğu'nun yarattığı 
Bizans'ın şekilci , katı kuralcı dünya görüşü, Osmanlı impa
ratorluğunun cemaatler arasında gözettiği hoşgörü, çağdaş 
düşünce sistemini simgeleyen Cumhuriyet rejiminin kaza
nımlan ve bu ögelerin hepsinin ötesinde erişilmesi istenen 
düş olarak Batı uygarlığının yarattığı maddi kazanımlar bu 
mütevazı kadının dünya görüşünü şekillendirmişti. Marika 
köken olarak Ege Denizi'nde Oniki adaların incilerinden 
sayılan Mikonos'lu idi. Ancak o bu adalardan hiçbirini tanı
mamıştı. İstanbul'un Rum cemaatinin diğer bireyleri gibi 
Rum Ortodoks okuHanna devam etmiş, resmi kimlik ola
rak T. . C. vatandaşlığını benimsemişti. Dil olarak ne Rum
ca'yı, ne Türkçe'yi, ne de kırık dökük bildiği Fransızca'yı 
düzgün bir şive ve vurgu ile konuşabiliyordu. Özürlü idi; 
çocuk iken haşaralığı nedeni ile bir çukura düşmüş, hacağı
nı kırmıştı. Büyükadaya yetişrnek isteyen doktoru acele ile 
hacağını koruyucu bir bez koymaksızın alçıya aldığı için 
birkaç saat sonra çıplak eti canavarcasına kemiren çiğ kire
cin meydana getirdiği acıyı dindirrnek üzere alçıyı kırmak 
gerekmişti. O sırada Marika'nın kalça kemiği zedelenmiş ve 
o ömür boyu topa! kalmıştı. Esasen çevresindeki Türkler 
kendisinden "Topaliko" diye bahsederlerdi. Eğitimini biti
rememiş, babasını erkenden yitirmiş, diğer kızkardeşleri ile 
birlikte evlerini pansiyon olarak işletiyordu. Üç kızkardeş
den en zeki , mütecessis, girişken olanı Marika idi. Fakat 
onun en büyük özelliği altın gibi bir kalbe sahip olması, gö
zü tok ve yardımsever olması idi. Kendisi himmete muhtaç 
bir dede olduğu halde etrafına hizmet etmek, yardımda bu
lunmak için çırpınırdı. Yavuz, evienineeye kadar bu aile ile 
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birlikte yaşamıştı. Ayazpaşa'nın ünlü "Ankara Palas" aparl
manının en üst katını Yavuz'un hatırı için onlara kiraya ver
mişlerdi. Marika bu dairenin diğer odalarını sadece bekır 
erkek üniversite öğrencisi ya da meslek sahiplerine verirdi. 
Onların rahat ve huzurunu sağlamak önde gelen uğraşıla
rından biri idi. Bu arada dış politikayı büyük bir ilgi ile iz
ler, benden her fırsatta günlük Apoyi Matine gazetesini ge
tirmemi isterdi. Dindar değildi, fakat Ortodoks Kilisesi'nin 
başlıca ayinlerini hiç kaçırmazdı . Gerekçesi "papazların 
giysilerini arkadan izlemek çok hoş tur" . Kendi cemaatinin 
önderleri olduğu kadar birçok siyası şahsiyet için "hepsi sa
dece ceplerini doldurmaya bakan kişilerdir" değerlendirme
sini yapardı. Tüm fiziksel güçlüklerine karşın yaşama çok 
bağlı idi. Birayı, müziği, gezmeyi seviyordu. İnanılmaz de
rece hatırşinas'tı. Her yıl Yavuz'un ölümünün yıldönümü 
olan 30 Haziran sabahı, saat 6 civarı, İstanbul'dan gelen ilk 
otobüsle birlikte Marika, elinde beyaz bir zambakla kapımı
zın zilini çalardı. Mezarlığa birlikte giderdik Yunan/Kıb
rıs/Türk anlaşmazlığında "bu işi bize bıraksalar çoktan çö
zerdik" derdi, barıştan yana idi. O ne Rum, ne Yunanlı, ne 
şoven Türk, sadece İstanbul'a renk ve tat veren gerçek bir 
lstanbullu idi. 

Listem çok uzayabilir, zira yetmiş küsur yıllık bir yaşam
da pek çok isim yer almaktadır. Hepsinden söz etmek im
kansız , yine de belieğimden silinmeyen birkaç kişi daha 
var . . .  Bunlardan biri yazları kaldığımız Şile'deki evimizin 
komşusudur. . O da yaşlı bir kadındı, konuksever, mütevazı 
idi. lyi görmeyen gözleri ile üzerinde titremiş olduğu kız 
torununu akutmak için elişi yapıyordu. Onu ziyaret ettikçe 
"Senin yakının, çoluk çocuğun yok mu?" diye sorardım. Bir 
oğlu o lduğunu ,  ancak oğlunun öldüğünü, gelininin ise 
köyden ayrıldığını söylerdi. Çok sonra işin gerçeğini öğren
dim: Meğer Şile'de yazısız olan bir yasaya göre hırsızlık su-
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çu toplumca tümden reddedilmektedir. Adam ö ldürme su
çundan mahküm olan kişi cezasını çektikten sonra yeniden 
kendi mahallesine dönebihr, ancak hırsızlık yapmış o lanı 
kimse affetmez. Bu kadıncağızın oğlu ise belediyede me
murluk yaptığı sırada evrakta tahrifat ve yolsuzluk nedeni 
ile mahkürn olmuş, başka bir deyimle  "haram yemişti " !  Şi
le'nin yeriisi onu aralarında görmek istemiyordu, bu neden
le hayatını başka bir yerde sürdürme zorunda kalmış, anne
si ise içi kan ağlamakla birlikte kız torununu evlendirebil
mek için oğlunun hayatta olmadığına kendini inandırmak 
zorunda kalmıştı . . .  

Yine unutamadığım diğer bir  karşı laşma l 974 yazma 
rastlar. Kıbrıs Barış Harekatı beni New York'ta, Brooklyn

. 

College'in yaz sömestrinde Ortadoğu sorunlan konusunda 
ders verirken yakalarnıştı, ailemin tüm bireyleri ABD'den 
aynlmıştı. Koskoca New York'ta yalnızdım, Manhattan'de 
sıcaklardan nerede ise asfaltlar eriyecek duruma gelmişti. 
Bir tanıdığın Birleşmiş Milletler binasının karşısındaki Tu
dar City'deki dairesinde kalıyordum. Bu apartmanın 24 saat 
iş başında bulunan bir kapıcı servisi vardı. Anayurda dön
rnek üzere olduğum için bir yıldır birikmiş kitap ve eşyala
nın için büyük bir sandık arıyordum. Bu tür sandıklar bazı 
apartmanlara kapıcılara emanet edilip yeni sahiplere kavu
şurdu. Ben de bu yöntemi denemek üzere siması yabancı 
olmayan kapıcılardan birine bu konuda ricada bulunmuş
tum. Birkaç gün sonra kapı çaldı. Ürkek bir biçimde, kapı
nın zincirini bozmaksızın kapıyı araladım. Karşımda apart
manın kapıcıhmna özgü üniformayı giymiş, birbirine sima 
olarak benzeyen iki erkek çıktı. Bana aradığırn sandığı bul
duklarını söylediler. Teşekkür ederek sandığı getirttim. Bu 
arada gözüm iş elbiselerinin cebine işlenmiş olan isimlerine 
takıldı. Birinin adı "Yani" ,  diğerinki "Mehmet"ti. "Siz yoksa 
Akdenizli misiniz?" diye so rdum. Meğer biri Türk, diğeri 
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Yunanlı imiş. Sonra benim nereli olduğumÜ sordular, Türk 
olduğumu öğrenince Yani bana şunları söyledi: "lkimiz de 
buraya geleli 25 yıl filan oluyor, sandık ki Yeni Dünya'da 
zengin olacağız. Fakat kader bize ancak bu kadarını reva 
gördü. Burada arkadaş olduk, aynı yemeklerden, aynı mü
zikten hoşlandığımızı keşfettik. Sen eğer gücün yetiyorsa 
yurduna sağ salim dön ve büyüklere de ki 'Atina ve Anka
ra'da tepede o turanlar kendi çıkarları için milletleri dövüş
türmesin, biz burada birbirimizi kardeş sayıyor, birbirimize 
arka çıkıyoruz! ' . " Yani ve Mehmet'in mesaj ını  rahmetli sı
nıf arkadaşım, o dönemin Dışişleri Bakanı Turan Güneş'e 
ilettim, ne yazık ki New York'taki Akdenizli dostlanının öz
lediği barışı sağlıyamadı. . .  

Evet, yakında ü ç  çeyrek yüzyıllık yaşamımı doldururken 
çok ilginç, adsız kahramanlara rastladım, onların sağduyu
su, onların hayat deneyimleri önünde ancak saygı ile eğile
bilirim. Her toplumda aydınlar toplum yaşamını aydınlat
mak üzere belli görevler taşırlar, fakat toplumun dokusunu 
yansıtan, o dokuda ne gibi eksikler ya da kazanımlar oldu
ğunu belirten o adsız, isimsiz, bilinçli, duyarlı kişilerdir . . .  
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iNANDIKLAR/M 

Etrafınıdaki insanlar beni güçlü, istediğini elde eden, çok 
kez kıncı ,  zaman zaman fevrl: ve kaprisli, yardıma hazır, 
enerjik, gayretli, çalışkan , eli açık bilirler sanırım. Tabii bu 
sıfatlardan başka sıfatlar da yakıştıranlar vardır kuşkusuz . . .  
Olumlu, olumsuz anlamda. Kişinin kendini bilmesi önemli .  
Bu bilinçlenme kişi ne kadar erken bağımsız olmuşsa, o ka
dar erken başlar. Babamı dokuz yaşında kaybetmem ve an
nemle abiarndan ondört yaşmda iken kopmam kuşkusuz 
bu "kendi kendini tanımada" önemli bir rol oynamıştır. Bu 
tanıma beni aynı zamanda belli nitelikler edinmede, belli 
hedefler koymamda, belli değerleri benimsernede rol oyna
mıştır. Belirli zaman dönemlere göre değişen "rol modelle
tim" olmuştur. Bunlar sırası ile Budapeşte'deki yatılı okulda 
bana tek başıma ders veren Miss Hilde, daha sonra Türki
ye'ye geldikten sonra Şefika halam, lzmir Kız Lisesi'ndeki 
"Yedi Altın Kızlar" yani yedi akranım olan Mübeccel, Gün
seli, Perihan, Türkan, Güner ve Nerime olmuştur. Sonra 
beğendiğim insanlar farklılaştı. Üniversiteye girdikten son
ra akademik alanda en beğendiğim insan Türkan Rado,  
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kendi kuşağımda ise Leyla Süren bazı konularda bana esin 
kaynağı olmuştur. Yakın çevreın dışında ise çok beğendi
ğim insanların başında Halide Edip Adıvar, Eleanor Roose
velt (kendisini ölümüne yanın yıl kala, 1960 yazında Har
vard Üniversitesi'nde yapılan uluslararası bir seminer vesi
lesile şahsen tanıma fırsatını bulınuştum) ,  Mıne Curie, ga
zeteci Dorothy Thoınpson (bir ara Heıningway ile evlen
mişti) , Simone de Beauvoir geliyordu. (Daha sonraları Sart
re'ın hayat arkadaşının birk�ç biyografisini okuduktan son
ra kamuoyunun aslında meşhur insanlar konusunda ne ka
dar bilgisiz kaldığını keşfetmekte gecikmedim. )  Yaşlandık
ça ro l modellerimin önemi azaldı, fakat bugüne dek her za
man belli durumlar karşısında takındıklan tutarlı, cesur ka
rarları nedeni ile beğendiğim, takdir ettiğim insanlar ol
muştur. Bunların çoğunun kadın oluşu herhalde bir rast
lantı değildir, zira kanımca uygarlık tarihinde hep zayıf ve 
korunmaya muhtaç cins olarak tanırılan kadınlar aslında 
bu dünyada daha güçlü, daha fazla meşakkate katlanabilen 
ve birçok konularda daha yaratıcı, daha üretken varlıklar
dır. Şu kadar ki bu düşünederim erkekleri dışlıyan uç bir 
feminizm anlamında anlaşılınaınalıdır . . .  

Hayarım boyunca terketmediğim birkaç ilke vardır. B u  il
keler uğruna çetin mücadeleler verdim, sırasında bu ilkele
re sadık kalmak, dalayısile kendime olan saygıyı koruyabil
mek için önemli fedakarlıklara katlandım. Bilmem hepsini 
eksiksiz sıralayabilecek miyim? En azından önem derecesi
ne göre evet! 

Kayıtsız şartsız inandığım ilkelerimin başında el imden 
geldiği kadar tanıdığım, tanımadığım insanlara yardımcı ol
mak, destek vermek geliyor. Çocukluğum ve gençliğimcle 
katlanmak zorunda kaldığım adaletsizlikler ve yoksulluklar 
nedeni ile eğitim alanında yardımda bulunmayı kutsal bir 
borç sayarım. Bu destekten başka sevdiklerirole sahip oldu-
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ğum olanakları paylaşmaktan (dinlenme, sanat olaylan sey
retme, izleme) büyük bir mutluluk duyuyorum. Örneğin 
araba ile bir arkadaşımı evden alıp denize, müzeye, sergiye 
götürmek, dolabımda duran ancak giyemediğim giysilerimi 
bunları kullanabilecek kimselere sunmak, dış ülkelere yap
tığım yolculuklar sırasında rastladığım bir kitabı ,  bir kaseti, 
bir afişi alıp meraklı olduğunu bildiğim bir arkadaşıma ge
tirip sürpriz yapmak. Zaman zaman daha çaplı ve büyük 
desteklerde bulunduğum da oldu elbette. Nitekim öğreni
rnin benim için temsil etmiş olduğu hayati önem nedeni ile 
rahmetli Yavuz'un değişik akrabalık ilişkileri içinde bulu
nan gençleri yıllarca evimde barındırmışımdır. Oğlum Mus
tafa Kemal dünyaya gelmeden önce ve sonra toplam sekiz 
genç insana evimin kapısını açtım. Onların yıllar süren öğ
renimden sonra gerçek hayatta çok önemli konumlara gel
miş o lmalarını idrak etmek bana büyük bir vicdan huzuru 
vermiştir. Evet bugün de elimden geldiğince kadın erkek, 
Türk yabancı ,  genç yaşlıya hizmet edebilmek benim doğa
mm ayrılmaz bir ilkesidir. 

Aynı şekilde "aşk", "sevgi" ,  "arkadaşlık", "vefa" kavram
ları benim için önceliği tartışılmaz ilkelerdir. Aşk iki kişi 
arasında insanı gökyüzünün yedinci katına ulaştıran yüce 
bir duygudur. Aşık olabilmek kanımca bir ayrıcalıktır. Onu 
dileyen tasavvuf yolu ile aşkın bir biçimde yaşayabilir. An
cak ben bu yüce coşkunluğu ayaklarım yere basarak yaşa
dım. Olağanüstü bireysel saydığım bu duyguyu daha fazla 
deşmek istemem. Onu yaşamak gerek. . .  

"Sevgi" kuşkusuz insanoğlunun geliştirebi1eceği en güzel 
duygudur. Sevgi kimi zaman tek taraflı ,  kimi zaman karşı
lıklı olur. Evlad sevgisini ben doğuştan var o lan bir duygu 
saymam. Evlad sevgisi de geliştirilmesi gereken bir duygu
dur, ancak insanın gönlüne yer ettikten sonra hiçbir karşı
lık beklenmeyenidir. Insanın çocuğu, torunu hayatını çok 
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anlamlı kıtabilen harikulade bir olaydır. Uzun yıllar arka
daşlarımın torunlarını gıpta ile izlerdim, nihayet ben de ba
baanne olabildi m. O kuş gibi hafif varlığı kollarıının arasına 
alabildiğim anı asla unutamam. O minicik yüzü seyretmek, 
hareketlerini gözetlernek insana sonsuz bir yaşama şevki 
vermektedir. Rahatsız olmamak, masraf etmemek için evlad 
sahibi olmak istemeyen kadın ve erkekleri asla anlamamı
şımdır. 

Arkadaşlığa gelince, bu konuda uzun bir kitap yazabilir
dim. losanlar elbette farklı mizaçiara sahiptir, dalayısile ki
mileri için çok sayıda arkadaşa sahip olmak, arkadaş caniısı 
olmak öncelik taşıyan bir amaç olmıyabilir. Fakat benim 
için "arkadaşlarım" adeta kutsaldır. Arkadaş adını verdiğim , 
yıllar geçtiği halde varlığını aradığım o insanlar benim gibi 
erkenden babasız annesiz kalmış bir insan için birer hayat 
iksiri olmuştur. Ondört yaşmda annemin abiamın yanından 
"ayrılıp anayurduma geldiğimde, bana yakın çevremde gör
düğüm anlayışsızhğa, horlimmaya, ilgisizliğe karşı direnme 
gücünü veren tek şey arkadaşlarım o lmuştur. Evet ,  bana 
kimliğimi kazandıran, beni aralannda eşit bir insan olarak 
kabul eden, yetenekierime inanan, dertlerimi paylaşan ,  be
ni teselli eden hep arkadaşlarım olmuştur. lzmir Kız Lise
si'nde 1 937 yıl ının Eylülünde başlamış olan ve günümüze 
dek ara lıksız devam etmiş olan arkadaşlık halkası, İstan
bul'da Hukuk Fakültesi'nde geçen yıllar boyunca edindiğim 
arkadaşlar, Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde bana 
Mülkiyelilik ruhunu aşılayan, Yavuz'u yilirdikten sonra ba
na yalnızlığıını unutturan akranım olan dostlarım, emekli 
olduktan sonra Boğaziçi Üniversitesi'nde beni bağırlarına 
basan genç meslekdaşlarım olmasaydı, aceba hayatın çeşitli 
darbelerine karşı nasıl dayanabilirelim? 

Arkadaşlık, dostluk saksıcia yetişen nadir bir çiçek gibi
dir: hep bakım, hep ilgi, hep sulama ister. Benim için arka-
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claşlarım bana yaşamı güzelleştiren, günlük yaşamın çetin 
engellerine karşı koymak için gereken gücü veren bir çeş
meclir. Güzel bir gurubu bir arkaclaşla birlikte seyretmek, 
guzel bir �onseri bir arkadaşla birlikte dinlemek, o zevki 
kat kat arttırmaktadır. 

Buraya kadar insan ilişkilerimde öncelik verdiğim değer
lerelen söz ettim. Bu değerler ise aynı zamanda duygu ala
nında yer alan ögelerclir. Şimeli sıra fikir alanında bilinçli 
bir birey olduğum günelen beri savunduğum "fikir"lere gel
miş bulunmaktadır. Bunların başında "barış sevgisi" gel
mektedir. Tüm savaşları, tüm silahlı çatışmaları büyük bir 
endişe ve nefretle karşılamış bir kişiyim. Bunun tek istisna
sı ulusların haksız bir saldırıya maruz kalelıkları zaman gös
termekte gecikmeelikleri direniş hareketleridir. Bu bağlam
da Birinci Dünya Savaşında Çanakkale'de şehit düşen as
kerlerimize, Kurtuluş Savaşı sırasında kundaktaki bebeleri
nin çullarına mermi saran annelerimize, hayatlarını veren 
askerlerimize, Vietnam'da ABD'rün napalın bombardıman
larından kaçınağa çalışan Vietnamlılara, Hitler'in ordularına 
karşı� direnen Polonyalılara, Sırp la ra karşı insanüstü çaba
larla mücadele eden Boşnaklara, yurtlarını yıllarca terket
meyen Filistiniiiere karşı hayranlığım sonsuzdur. Ancak il
ke olarak "savaş" hunhar ve insafsızclır, savunmasız kadın 
ve çocukları hedef alan, silah tüccarların ın tahrik ettikleri 
ve yalnız biz insanlara, doğanın sözele en gelişmiş türüne 
özgü korkunç bir eylem biçimidir. Bu görüşümelen dolayı 
zaman zaman çok kınanmışımdır. Nitekim İstanbul Hukuk 
Fakültesi'nin son sınıf öğrencisi olduğum sırada CHP öğ
renci yurcluncla kalan kızların katılması öngörülen bir veda 
yemeğinde konuşma görevi bana verilmişti. Yemekte gene
ral Tevfik Sağlam da vardı. Türkiye'nin İkinci Dünya Sava
şı'na girmemiŞ olmasını büyük övgü ile belirttiğim sırada 
savaşı yücelten tüm ideolojileri, özellikle faşizmi kınadığım 
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zaman Sağlam Paşa'dan oldukça ağır bir eleştiriye uğramış
tım. Askerler operatörler gibi çatışmaları silahla, bıçakla 
çözme taraftarıdır. Oysa Atatürk gerçek bir asker o larak 
"sürdürülebilen bir barışı" gerçekleştirmenin güçlüğünü ne 
kadar isabetle kavraın ıştır. Bu bağlamda Taksim'deki anıta 
iyi bakmak gerekir: bir yandan ulusunu bağımsızlığma ka
vuşturmak için kalpaklı bir savaşçı, öte yandan ulusunu 
hak ve hukuka dayalı bir sivil topluma kavuşturmak iste
yen sivil bir lider . . .  

Son zamanlarda yakın arkadaşlarımdan Müşerref Helü
moğlu bana soruyor: "Sen lisede okurken, bugün o lduğu 
gibi Atatürk'ü böylesine yereceklerin i ,  devrimlerini böylesi
ne yıpratmak isteyeceklerini tasavvur eclebiliyor muydu n?"  
Elbette hayır! Ancak demokratikleşme sürecimiz geç ve  ya
vaş başladığı için siyaset alanındaki lideriere karşı yöneltİle
bilecek haklı eleştiriler de yavaş ortaya ç ıktı. Her u lus ken
di liderlerini belli bir mesafe, bel li bir tarihsel perspektif 
içinde görmeye alışmalıdır ve ulusal liderlerini düm yıldö
nümleri yerine doğum günlerinele anmalıdır . . .  Şu .kadar ki 
Müşerref'in sorusunun yamtlanm�mış bir yanı vardır: bu
gün sadece Atatürk' e karşı akla hayale sığmaxan haksız hü-

• -..•-· r • . •--· 

cumlar yapmakla yetinilmiyor, onun kurduğu Cumhuriyet'i 
yıkmak isteyeriler vardır! Adı ister ümmetçi ,  köktendinci 
ya da ikinci Cumhuriyetçi olsun , hepsinin amacı bird ir: 

. yüzyılımızın başında çözülen, bağrında çeşitl i  etnik gruplar 
barındıran, siyaset bilimi açısından hanedana bağlı teokra
tik bir monarşi sayılan Osmanlı imparatorluğu yerine ulu
sal iradeyi egemen kılan çağdaş cumhuriyelimize aldatıcı 
bir "numara" takmak sureti le yıkmak ve yerine global çı
karlara daha iyi hizmet eden yeni bir siyasi: yapı koymak! 
Devleti küçültmek, siyasal katılımı arttırmak, yerel yöneti
mi güçlendirmek, bu savların her biri kendi çapında tartışı
labilir, fakat bunların tümü Mustafa Kemal Atatürk'ün biz-
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lere emanet ettiği devleti yıkma anlamına geldiği zaman , 
kesinlikle "Hayır! "  

Peki, Atatürk'ün bu topluma mal etmeğe çalıştığı devrim
lerden hangisine en fazla önem veriyorum? Kuşkusuz "La
iklik" ilkesine. 

Biliyorqm günümüzde sosyal bilimler alanında hayli rağ
bet kazanmış olan poshmodern düşünce akımının etkisi ile 
rasyonel düşünce yerine inancı, dil ve kelimelere karşı bes
lenen kuşkuyu , ikili karşıtiara dayanan düşünce sistemi 
(binary thought) yerine mantığı dışlayan düşünceyi ege
men kılmak isteyen güçlü fikir odakları vardır. Bu akımı 
besleyen kaynak ise müsbet bilimlerde özellikle fizik ala
nında Einstein'den bu yana alan kazanan görecilik-relativis
me görüşünün etkisiclir. Ben bu yeni düşünceleri tümden 
kenara itmiyorum. Aksine dilin yapısını, kelimelerin etkisi
ni sorgulayan Saussure'ü , Foucault'yu, Kristeva gibi düşü
nürlerin ortaya koydukları ilginç ve üzerinde durulmaya 
değer fikirlere çok önem veriyorum. Elbette küreselleşme
nin ortasında bulunan her toplum gibi bizler de üzerimize 
yağan mesajları, iletileri, bize reklam yolu ile aşılanmak is
tenen yapay istek ve gereksinmeleri eleştirel bir yaklaşımla 
ele almak durumundayız. Ancak rasyonel düşünce sistemi
ni, sosyal bilimlerin can noktasını oluşturan görgül araştır
ma yöntemini geçersiz saydığı mız gün ,  mistisizm, batıl 
inançlar, hurafeler dünyasına düşmemiz mukadderdir. Bu 
açıdan kimi yazar ve düşünürler tarafından basit bir indir
gemeci felsefe sayılan pozitivizmden vazgeçmeyi kabullene
mem. Aynı şekilde aydın lanma felsefesinin soyut kaldığı , 
çağdaşlığı yanlış bir yöne doğru .götürdüğü saVını da be
nimseyemem. Dinozor sıfatını kazansam da belli toplumsal 
süreçlerin belli koşullara baglı olarak tekrar tekrar ortaya 
çıkacağı noktasından hareket ediyorum. Bu süreçlerin eski
den tek bir toplumda,· haua o toplumun tek bir katmanında 
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ortaya çıkmasına karşın bugün küresel çapta belirmesi bu 
düşünce sistemini geçersiz kılmaz. Biliyorum müsbet bilim 
adamları günümüzde fizik yasaların yaşam olaylarını anla
mak için yeterli olmadığını ileri sürmektedirler . .._Onla�;,ı. gö-
re bilimsel olarak kavrayamadığımız şeyleri reddetmek bi
liii!ŞefdeğildJi

--yj�� -���;�; gÖre l990'lı yıllardan sönra ya-
. ratılan kuvantum ve olasılık teorileri göz önüne alınarak 
oluşturulan yeni bilimsel felsefe mutlaka yeni bilimsel çağ
lar açacaktır. Evet, bu savı kabul edebilirim,  amma benim 
için o yeni görüşler geçerlik ve kabul görüneeye kadar üç 
yüz yıldan bu yana bilimsel düşüncenin temel direklerini 
oluşturmuş olan Bacon, Galileo, Descartes Newton, daha 
sonra Freud, Max Planck, Heisenberg, .Curie'nin fikirleri bi
limsel düşüncemin temel taşlarıdır. 

Usçu düşünce sistemine ulaşmayı sağlayan "Laiklik" ilke
sinin yanısıra hiçbir ödün vermeye yanaşmadığım diğer bir 
temel ilke evrenselliktir. Son yıllarda sanat ve sosyal bilim 
çevrelerinde giderek yaygınlık kazanan post-modernizmin 
getirmiş olduğu "yerel kültüre saygı, yerel değerlere önce
lik" şeklinde öZetlenebilen kültürel görecilik (cultural rela
tivisme) ilkelerinin aksine benim için tabii hukuk düşünce
sinin doğal sonucu olarak "Evrensellik" esastır. Başka bir 
deyimle çeşitli özgürlük tipleri yoktur, tek bir özgürlük bi
çimi vardır: bireyin düşüncesinde mutlak bir özgürlükten 
yararlanabildiği bir toplum düzeni. Dalayısile " lnsan hakla
rı"nırt uygulanabilirliğinin tartışması olamaz. Bu ilkenin 
gerçekleşme şansını değiŞik toplumlarda değişik zaman di
limlerine bağlamak, belli törelere, gelenekiere saygı göster- . 
rnek bahanesi ile bireyin kişilik haklarını ayaklar altına alan 
uygulamalarına saygı gösterınem söz konusu o lamaz. Bu
gün Polynesia'da bazı topluluklar henüz mağara dönemini 
yaşıyor olabilir. Bu durum benim onların kafa avcılığı yapıp 
insan eti yeme alışkanlıklarını kabul etmemi mazur göste-
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remez. Kız çocukların sünnet edilmesi, dul kadınların ko
calan ile birlikte yakılması, müstakbel eşinin cinsel istekleri 
nedeni ile kadının ayaklarının bağlanarak kötürüm edilme
si, kız çocuklannın sekiz dokuz yaşında evlendirilmeleri gi
bi adetler hep yerel kültürlerin ortaya koydukları uygula
malardır. Kültüre saygı gerekçesi ile bunların sürdürülmesi 
bence kabul edilemez bir savclır. Yaşama hakkı , kişiliği ge
liştirme hakkı, yaşam hakkı, cinsiyet farkı gözetmeksizin 
içinele yaşadığımız bu gezegenele gözlerini açan her birimi
zin en kutsal hakkıclır. Çokkultürlülüğü işte böyle anlıyo
rum: değişik kültürlerin ürünü olarak yetişen tüm b ireyle
rin "evrensel " mutlak değerlere doğru yol almasıdır ! Çok 
kültürlülük benim için barış içinele beraber yaşama, birbiri
ne katianma değil, aksine bu evrensel değerlere doğru her 
elefasında yeni bir sentez yaratmadır . . .  

Düşünederim işte b u  ilkelerin ışığında beni "demokrasi" 
dediğimiz karmaşık toplumsal yaşam felsefesine getirmek
tedir. Demokrasi adına özgürlük tanrıçası üzerine şal örtü
lemez " . . .  Aynı şekilele insanlığın uzak bir icleal i  o larak 
"eşitlik"ten de vazgeçemeyiz. Bu illteden vazgeçtiğimiz an 
erkeğin kadına hangi nedenle olursa olsun dayak atması, 
ona emretmesi, onu iradesine tabi kılması nonnal sayıla
caktır. Aynı şekilele insanlar arasında servet farklılığı, ayrı
calıklar ayırımı, toplumsal konum farkı normal olacaktır. 
Tabi i  biliyorum, tüm topluluklar tornadan çıkmış, Alclous 
Huxley'in hayalinde türetmiş olduğu " tüp insanlar"dan olu
şamaz. Biz ne yaparsak yapalım insanlar arasında değişik 
farklılıklar devam edecektir; eğitim, beceri kullanma, tasar
ruf edinme gibi etkenler insanları ırk, cinsiyet gibi cloğuşla 
elde edilen farklılıklar gibi ayrı kümeler, ayrı sınıflar haline 
indirgeyecektir, Fakat bu küçücük kürrede barış içinele ya
şayabilmek için bazı temel icleallere ihtiyacımız var. Benim 
için bunların en kutsal olanı insanların "özgürlük ve eşit-
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l ik" ülkülerine doğru koşması ,  onları gerçekleştirme istek
leridir. lşte bu nedenledir ki "sosyal demokrasi" -günümüz
de yaşama şansı ne kadar tartıştlırsa tartışılsm- insanlık için 
her daim büyük bir düş olarak kalacaktır. Herkesin başını 
sokacak bir damı olması ,  aç kalmaması ,  sağlık l ı  yaşama 
hakkına kavuşması, becerilerini gerçekleştirip insan vakar 
ve haysiyetine uygun bir uğraşıya sahip o larak " insanca" 
yaşamasından nasıl vazgeçebiliriz? lşte bu düşüncelerim 
beni böylece Siyaset Bilimi kitaplarında kabaca "so l "  dü
şünce kampı o larak be l i rlenen b ir  alana i tmektedir. Bu 
alanda insanlığı yıllarca çarpıştırmış, kıyasıya mücadele et
tirmiş o lan ideoloj iler yer almaktadır. Bunlardan "komü
nizm" bana en aykırı görünenidir. Macaristan'da bu rej imin 
baskısı altında gün lük yaşamını sürdürme zorunda kalan, 
kocasını kaybettikten sonra ona canyoldaşl ığı yapan Dackel 
köpeğini "köpek beslemek burjuvalara özgü bir şımanklık" 
gerekçesil e  yasaklayan rejimin tasfiyesinden korumak için 
onu sadece gece yarısı sokağa çıkartabilen sevgili biricik ab
lamın çektiklerini hep izlemişimdir. Komünizm rej imini 
uygulayan birçok ülkede olduğu gibi bu ideoloj i  yer yer 
saçma senteziere de yol açmıştır; örneğin Budapeşte'de bir 
dükkana girildiğinde "Kez:ei csokolom" (Ellerinizden öpe
rim, yoldaşım) tarzında selamlaşma biçimleri türeınişti. Bu
nun örneklerini sonsuza dek çağaltmak mümkün. İ talyan 
yazarı Alberto Moravia'nın dediği gibi insanoğlu tüketim 
arzularını kapitalist dünyanın ürünlerine göre biçimlendir
dikçe, komünist rejimin yerleşmesine olanak yoktur. Bu re
jim ise ne Sovyet Rusya'da ne ele Çin'de rej imin gerektirdiği 
yeni insan tipini yarataınamıştır. Buna karşın yarattığı güç 
Yugoslav düşünür M. Djilas'ın ilk defa "Yeni Sınıf'' olarak 
betimlediği bir tabaka idi. Devlet bürokrasisine dayanan bu 
tabaka tüm ayrıcalıklan kendine özgü kı l mak istiyordu .  
Bunda büyük ö lçüele başarılı da oldu: Sovyetler Birliği'nde 
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yalnız dövizle mal satan özel mağazalar, yaln ız  parti üye le
rine özgü özel hastaneler, otellerde yalnız partinin ileri gc
lenlerine özgü yemek salonlan bu zihniyetin ürünleri idi .  
Her toplumun elideri vardır, bunlar yeteneğe dayandıkları 
sürece demokratik toplumlarda "meritokrasi" adını taşırlar. 
Eğitim, deneyim ve görguden güç alan bu seçkinlere gire
bilme kapısını açık tutmak sosyal demokrasinin temel he
defidir. Bu nedenle de "eşitlik" özlemin in  b ir  toplumda 
kaybolmaması gerekir . . .  

Hayatı anlaml ı  kılan , insana insanlığını algılandıran "sa
nat" tan söz etmeden değerler katalogumu tamamlamaya 
olanak yoktur. Bizlere yazılı söz, resim, ç izgi, yontu, dans, 
görüntü ile insanlığın evrensel değerlerini aktaran sanatlar 
olmazsa gün lük yaşamın tekclüzeliğinclen nasıl kurtulur
cluk? 

Ya "estetik, güzellik" . . .  Güneşin dağınasına ramak kala 
gökyüzünün gökkuşağını anelıran bir renkler paletine bü
rünmesinden , sonsuza dek uzanan masmavi denizierin dal
galarına akseden güneşten zevk almayan insan yaşamış ol
duğunu nasıl ileri sürebilir? Ya iç rnekanlara da yansımasını 
istediğimiz uyumlu ev düzenleii , güzel bir sofrayı süsleyen 
tek bir gül ,  mütevazı bir evin mavi kapılan, mosmor açmış 
begonvillerin süslediği küçük bir patika zaman zaman insa
na sonsuza dek yaşam zevkini verebiliyor. 

İşte böylece beni hayatta tutan temel düşünce ve değerle
rimin bilançosunun sonuna u laştım. Kabahat, kusur ve er
demleri ile kişinin kendini tanımaya çalışmasına her zaman 
inanmışımdır. Yukanda belirtmeye çalıştığım bir insan,  do
ğadan, sanatın her türünden, b ilgiyi aramaktan,  insanı bu 
bilgiye ulaştıran kitaplara tutkun, dünyayı tanımak ve do
laşmaktan haz duyan , kendi ü lkesine ise tükenmez bir bağ
lılık besleyen bi_r kişi o labilmişsem bunun başl ıca neden i  
beni bu ülkeye bağlıyan kişiler ve  kurumlardır. Olaylar ve 
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koşullar beni farklı dillerin konuşulduğu, farklı d inlerin be
nimsendiği ,  farklı vatandaşlık statülerinin bulunduğu b ir  
ailenin bireyi olarak dünyaya getirmiştir. Ben o farkh kül
türler ve değerler içinde dilimi, inanç sistemimi ,  vatanımı 
kendi hür irademle seçtim. Kendimi yaşamım boyunca ezi
len ,  horlanan, cinsiyetim dolayısıyla aşağılanan bir insan 
olarak h issetmemişsem bunun nedenlerinin başında üyesi 
bulunduğum toplumu çağdaşlığa ulaştırmaya çalışan Tür
kiye Cumhuriyeti'ni kuran önderler, onların düşüncelerini 
paylaşan, günümüze dek savunan adlı adsız sayısız insanla
rın varlığı gelmektedir. İşte bu anlamda ondört yaşında bi
linmeyen bir gelecek kurmak düşü ile yollara düşen küçük 
kız "suyu"nu bulmuştur! Arada geçen zamanda beliren bü
yük aksaklıkları, büyük eksikleri , bu topraklarda birarada 
yaşamak isteyenlerden esirgenen hakları gerçekleştirmek 
ise bundan sonra "suyu" arayanlara düşen bir görevclir. . .  
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KUM SAATİNİ iZLERKEN 

Yakında üç çeyrek yüzyılı doldurmuş olacağım. Zaman biz
lerin icat ettiği bir kavram. Biz duruma göre hem zaman 
içindeyiz hem de dışında . . .  Mareel Proust'un Geçmiş Zaman 

Peşinde adlı kitabının başlığını çok beğenmiştim vaktiyle, 
çünkü insan ne yakaladığı mutluluğu, ne de mutluluğuna 
ilişkin olaylara, durumlara o an gereken önemi veremiyor. 
Zaten mutluluk öylesine uçucu, göreli bir kavramdır ki . . .  
Yine de belieğimizde bazı olağanüstü kısa anlar, olaylar  ta
kılı kalıyor ve insan oraya dönmeyi, o anı bir daha yaşama
yı istiyor. Gözümü kapıyorum ve yolculuğa çıkıyorum bir 
daha; Endülüs'ün gizemli, işveli kenti Sevilla'dayım. Ernevi
ler'den kalma, Giralda adını taşıyan dört köşeli minaresinin 
süslediği, görkemli bir camiden katedrale dönüştürülen ya
pıta yapışık kral sarayının girdaph, sayısız labirentten olu
şan yemyeşil bahçesindeyim. Güneş kızgınlığmı bırakmış,  
kızıl huzmeleri i le uzaktan görünen binalan tarıyor, renk
lendiriyor. İnsan boyu yüksekliğindeki sık yeşi llikler ara
smda dolaşıyoruz. Ne sokaktan ne ele başka yerden bir ses 
çıkmıyor, yalnız kulağa çok hoş gelen, hemen hemen du-
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yulmayacak kadar hafif bir su şırıltısı duyuluyor. Ama nere
de? llerhyoruz, labirentler birbiri ile kesişiyor, açılıyor, tek
rar uzuyor, küçük meydancıklara varılıyor, ortada fıskiyeli 
havuzcuklar, dipleri Endülüs çinilere özgü yeşil mavi karı
şımh desenlerle bezenmiş. Bir bankta oturuyoruz Yavuz'la. 
Sessizlik devam ediyor, yalnız fıskiyenin tepesindeki sular 
yavaş yavaş ortada duran saksıdaki yaseminlerden aşağı sü
zülüyor. Kokusu unutulmayacak kadar güçlü, yaşam zevki 
ile dopdolu . Zaman ikimiz için durmuş, evet ikimiz de ses
sizliğin içinde mutluluğu yakaladığımızı hissediyoruz . . .  
Sonra akşam coşkulu flamenkolar evrensel sanatın iletişim 
yüklü gücünü kanıtlıyor, albenili dansözlerin gırtlağından 
çıkan nağmeler, el çırpmalar, topuklarla verilen ritm bize 
bir Akdeniz ülkesinde, kültürlerin karışımını yaşamış, mey
velerini vermiş bir ülkede olduğunu hatırlatıyor. O izlenirn
ler gezginin anılarıdır. Bahçede yaşananlar ise zamanı pa
rantez içine alınan bir yaşamın kırıntısıdır. Onu mutluluk 
çekmecelerimden birine kilitliyorum. 

Belieğimizde sayısız çekmeceler barınmaktadır. Kimi
sinde Ege'nin kıyılannda güneşli bir yaz günü yeniden. 
oluşan beş üyeli bir ailenin bireyleri olarak masmavi sula
nna yansıyan pırıltılı güneşi yakalamaya çalışıyoruz, ki
misinde ok11llannı büyük bir başarı ile bitirmiş o lan ço
cuklarımızın kıvancını paylaşıyoruz, kimisinde Venedik'te 
aleviere kurban giden Fenice opera binasının en üst bal
konunda llhan'la birlikte Shakespeare'in Bir  Yaz Gecesi 
Rüyası'nı eşsiz bir canlılık ve dinamizmle sahneye koymuş 
o lan Peter Brooke'un yapıtını nefesimizi tutareasma zevk
le izliyoruz . . .  

Çekmecelerimi n  sayısını bilmiyorum. Büyük acıl ar, 
büyük hayal kırıklıkları, büyük sıkıntıları barındıran çek
meeeleri açmak istemiyorum. Kum saatini izlerken sadece 
zaman zaman güzel anları yansıtan çekmeeeleri açıp hayal 
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alemine dalmak istiyorum. Hayallerimi özgür, demokratik, 
ümitli bir Türkiye ütopyası ile süslemek istiyorum. 

Istanbul, Nisan 1 996 
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